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Violencias y memoria ‗viva‘ en dos documentales 

políticos del Cine Experimental de la Universidad de 

Chile 

Por Ignacio Albornoz 

Resumen 

El presente artículo propone una lectura ‗memorial‘ de dos 

cortometrajes documentales producidos por el Cine Experimental 

de la Universidad de Chile: Herminda de la Victoria (Douglas 

Hübner, 1969) y Miguel Ángel Aguilera, presente (Ramírez, 

Carvajal y Céspedes, 1970). A través de algunas nociones 

extraídas de la filosofía y la sociología francesas 

(principalmente de los trabajos de Paul Ricœur y Maurice 

Halbwachs), se argumentará que ambos filmes constituyen 

instancias de actualización de una ‗memoria viva‘, resistente, 

caracterizada por la puesta en escena de testimonios emotivos 

y espontáneos y por la adopción de una perspectiva que 

podríamos denominar ‗popular‘. Se sostendrá, finalmente, que 

ambas obras representan, a su modo, tentativas alternativas de 

escritura de la historia del pasado reciente del país. 

Palabras clave: documental político, memoria colectiva, cine 

de la Unidad Popular, testimonio, Nuevo Cine Chileno 

 

Abstract 

The present article proposes a ‗memorialization‘ of two films 

produced by the University of Chile's Center of Experimental 

Film: Herminda de la Victoria (Douglas Hübner, 1969) and 

Miguel Ángel Aguilera, presente (Ramírez, Carvajal & Céspedes, 

1970). Employing concepts stem from French philosophy and 
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sociology (specifically the works of Paul Ricœur and Maurice 

Halbwachs), I argue that both films constitute instances of a 

‗live‘, resistant memory, characterized by a mise en scène of 

emotional and spontaneous testimonies, as well as by the 

adoption of what could be identified as a class struggle 

approach. Furthermore, I discuss the possibility of 

considering both works as alternative attempts to rewrite the 

country‘s recent history. 

Keywords: political documentary, collective memory, cinema of 

The Popular Unity, testimony, New Chilean Cinema 

 

Resumo 

O presente artigo propõe uma leitura ‗memorial‘ de dois 

documentários de curta-metragem produzidos pelo Centro de 

Cinema Experimental da Universidade do Chile: Herminda de la 

Victoria (Douglas Hübner, 1969) e Miguel Ángel Aguilera, 

presente (Ramírez, Carvajal e Céspedes, 1970). Por meio de 

algumas noções extraídas da filosofia e da sociologia 

francesas (principalmente dos trabalhos de Maurice Halbwachs e 

Paul Ricœur), argumenta-se que esses dois filmes constituem 

instâncias de uma ‗memoria viva‘, resistente, caracterizada 

pelo registro de testemunhos emotivos e espontâneos e pela 

adoção de uma perspectiva que poderíamos chamar de ‗popular‘. 

Sustenta-se enfim que as duas obras representam, às suas 

maneiras, tentativas alternativas de escrever a história do 

passado recente do país. 

Palavras-chave: documentário político, memória coletiva, 

cinema da Unidade Popular, testemunho, Novo Cinema Chileno 
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Las balas de los mandados  

mataron a la inocente. 

Lloraban madres y hermanos 

en el medio de la gente 

(Víctor Jara, ―Herminda de la Victoria‖) 

 

Introducción 

En 1970, durante las celebraciones populares que sellaron 

el triunfo de la Unidad Popular en las urnas, un movimiento un 

tanto subterráneo marcaba uno de los episodios fundamentales 

de la vida artística en el país, al menos en lo que concierne 

al audiovisual. El Cine Experimental de la Universidad de 

Chile (de aquí en adelante: CE), que contaba ya con algunos 

años de actividad, más de una decena de realizaciones de 

cierta envergadura y un equipo creativo de excepción, adquiría 

una fuerza excepcional en sus esfuerzos por fundar un nuevo 

cine que, respondiendo a las exigencias de un período 

especialmente convulso tanto en el plano nacional como 

internacional (Pinto, 2016: 189), pudiera revelar ―las raíces 

verdaderas de nuestra identidad‖ (Mouesca, 2005: 73). 

Al apoyo de algunas instancias oficiales del Estado, que 

veía ―al cine como un agente de cambio y de acción concreta‖ 

(Bossay, 2014: 110), se sumaba por entonces una ―renovación 

generacional en el ámbito de la producción de cine‖ (Pinto, 

2016: 191), todo lo cual aportaba una energía y un fervor 

creativo inusitados, marcados por un ―viraje [generalizado] a 

la izquierda en amplias zonas del campo político y cultural‖ 

(2016: 187). Quizás la muestra más cristalina de ese 

compromiso sea, en el plano programático, el ―Manifiesto de 

los cineastas de la Unidad Popular‖, documento cuyo solemne 

romanticismo puede resultar hoy ―un tanto confuso y 

voluntarista‖ (Mouesca, 1988: 54). Con todo, precisa José 

Miguel Palacios, el texto de los cineastas chilenos ―entre 
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cuyos signatarios figuraba por lo demás el CE (Valle Dávila, 

2014: 345)― tiene aún ―mucho que ofrecer‖ (Palacios, 2013: 

128), sobre todo porque revela la ―originalidad del cine 

revolucionario chileno: una predisposición casi ontológica a 

la contradicción‖ (2013: 128). Síntoma, al fin y al cabo, de 

un ―estado de ánimo verdadero que se manifestaba no solo entre 

los cineastas‖ (Mouesca, 1988: 55), el ―Manifiesto‖, al margen 

de ciertos juicios reductores, llamaba entre otras cosas a 

―construir una cultura auténticamente nacional‖ (1988: 88), 

objetivo nada desmedido cuya formulación no se alejaba en 

demasía de la tónica de otros meta-textos fundacionales más 

canónicos del mismo período, como Hacia un tercer cine de 

Solanas y Getino o Por un cine imperfecto de Julio García 

Espinosa. 

Comentadores y académicos coinciden, por otro lado, en la 

importancia que adquiere en Chile durante estos años, quizás 

bajo el influjo teórico de tales esfuerzos programáticos, el 

documental de corta duración, ―único género que vive un cierto 

auge y busca nuevas formas y contenidos en su trabajo‖ 

(Mouesca, 2005: 73). Y es que el documental, en efecto, 

aparece por entonces, por su ligereza, adaptabilidad y 

desenvoltura en términos económicos y prácticos, como el único 

género capaz de retratar con cierta veracidad la ―vitalidad‖ 

(Bolzoni, 1974: 11), la sensación de ―aceleración de la 

historia‖ (El primer año de Patricio Guzmán) o la ―celeridad 

de los cambios estructurales‖ (Corro et al., 2007: 41) que la 

victoria de la UP habría inyectado en el cuerpo social. No 

deja de ser curioso a este respecto, como recuerdan Claudio 

Salinas y Hans Stange, que ―[e]l género predilecto de esta 

renovación [sea precisamente] el que, en aquella época, tiene 

la menor difusión y la más grande distancia de los circuitos 

comerciales: el documental‖ (2008: 17). 
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Es precisamente en este contexto estético-histórico de 

excepción, el de la emergencia de un cine documental que 

incursiona ―en la renovación de sus modos de producción y en 

la sensibilidad en torno a la urgencia, el testimonio y la 

dramaticidad de la hora‖ (Pinto, 2016: 190-191), que son 

realizados los dos filmes documentales que me propongo 

analizar en las páginas que siguen: Herminda de la Victoria 

(1969) de Douglas Hübner, y Miguel Ángel Aguilera, presente 

(1970) de Álvaro Ramírez, Samuel Carvajal y Leonardo Céspedes. 

Ambas obras fueron producidas por el CE y pertenecen, según 

los mismos Salinas y Stange, a su tercera y última etapa, la 

cual se caracteriza por el ―compromiso militante […] y la 

incorporación de jóvenes realizadores motivados a filmar las 

tomas de poblaciones y las marchas callejeras‖ (2008: 18). 

Como representantes de esta última fase, Herminda y Miguel 

responden a algunas de las convenciones que el Nuevo Cine, con 

su dotación de idearios estéticos y políticos, había opuesto a 

las anquilosadas tradiciones cinematográficas nacionales hacia 

el final de la década. Por un lado, pues, ambas cintas se 

plegarían a una ―doctrina cinematográfica de preferencia por 

lo interválico‖ (Corro et al., 2007: 8), cuyo uso se extendía 

ya por entonces tanto en el documental como en la ficción, 

gracias, en parte, a la actividad de los centros 

universitarios de producción. Esta doctrina consistiría, en 

pocas palabras, en ―hacer cada vez más visibles a los 

[sujetos] periféricos‖ (Corro, 2012: 223) y en privilegiar las 

―zonas intersticiales‖, es decir, ―los vastos espacios, 

realidades y grupos humanos que permanecen al margen del 

relato oficial‖ (Corro et al., 2007: 8). Por el otro lado, los 

dos filmes parecen pregonar la reivindicación de la 

precariedad y la falta de recursos como posibilidades 

creativas (Corro, 2012: 223), lo cual se traduce, 

concretamente, en el uso de ciertos procedimientos de montaje 

y de la ―animación de diferentes tipos de material visual‖ 
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(Pick, 1984: 36). Asimismo, la ausencia de cámaras con sonido 

sincrónico será suplida gracias a ―la utilización de ciertos 

recursos visuales, como la fotografía fija, y la incorporación 

de la música de los intérpretes de la nueva canción‖ (1984: 

36). 

En términos argumentales, por último, Herminda y Miguel, al 

aparecer en un momento en que el cine chileno toma consciencia 

de su capacidad para reflexionar sobre el presente histórico 

(Bossay, 2014: 117), están directamente relacionados con los 

temas de la memoria y, en un sentido más amplio, de las 

posibilidades de escritura de una historia popular. En armonía 

con estas consideraciones iniciales, mi hipótesis en este 

artículo será que las dos cintas pueden ser leídas, siempre en 

el marco de sus contextos particulares de producción, como 

instancias testimoniales alternativas que participarían 

activamente en la escritura de la historia chilena reciente. 

Como tales ―sostendré―, ambos filmes aspirarían a reactivar y 

rehabilitar una memoria ‗viva‘ de las violencias sufridas por 

algunas comunidades obreras específicas mediante la 

reconstitución (bajo una forma fílmica que se apoya en dos 

casos de la actualidad noticiosa) de un pasado inmediato y 

contingente. 

 

Estado de la literatura 

Existe poca información en la literatura científica a 

propósito de las obras analizadas. Los motores de búsqueda 

especializados, chilenos o extranjeros, arrojan ínfimos 

resultados al ingresar sus títulos. Por lo demás, en el sitio 

web de la Cineteca de la Universidad de Chile, donde ambos 

filmes se encuentran en formato digital, el panorama tampoco 

es muy prometedor. Algunas informaciones de base, sin embargo, 

son consignadas: sabemos, así, que Miguel Ángel Aguilera, 
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presente fue coproducida por la CUT (Central Unitaria de 

Trabajadores), que veía en la cinta una herramienta de contra-

información. Asimismo, el sitio nos permite acceder a algunos 

pormenores técnicos de la filmación y exhibición de la misma 

obra, en la que Douglas Hübner, realizador de Herminda, 

reconocía por lo demás claramente ―un acento comunista‖ (2008: 

138): 

Álvaro Ramírez, junto a Samuel Carvajal y Leonardo Céspedes, 

asistieron al funeral de Miguel Ángel Aguilera dispuestos a filmarlo. 

En el lugar, gracias a la gestión de un vecino de la familia Aguilera, 

obtuvieron sus testimonios. Las entrevistas fueron grabadas con una 

cámara Bolex 16mm y con una grabadora de casete. El montaje del 

documental tardó solo seis días, luego fue exhibido en barrios y 

poblaciones.1 

Con respecto a Herminda, globalmente, las referencias no 

pasan de comentarios generales, que resumen en pocas líneas el 

asunto del filme o proponen una lectura interpretativa del 

mismo en clave política. Zuzana Pick, académica canadiense, 

consigna, por ejemplo, en un artículo de la revista Literatura 

chilena: creación y crítica publicado en 1984 algunas líneas 

en torno a la cinta de Hübner. Según la investigadora, 

Herminda demuestra ―que las imágenes de la violencia policial 

en las poblaciones de Santiago contienen una fuerza intrínseca 

que ningún comentario puede reproducir‖ (1984: 36). Jacqueline 

Mouesca, en El documental chileno, se limita en cambio a 

evocar la premisa del filme, que ella lee como un índice de la 

politización creciente del cine documental nacional. La 

película, en palabras de la historiadora, ―muestra los 

enfrentamientos de los pobladores con la policía que intenta 

desalojarlos de los terrenos que estos se han tomado para 

construir sus viviendas‖ (2005: 74). 

El productor Sergio Trabucco, en una vena un poco distinta, 

nos recuerda que la cinta fue realizada ―con materiales de 

prensa del Canal 9, que [Hübner] dirigía‖ (2014: 167), a los 
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que un año más tarde fueron añadidas algunas secuencias 

capturadas en el terreno y filmadas por Héctor Ríos. La 

investigadora y pedagoga Alicia Vega, en su Itinerario del 

cine documental chileno, confirma la versión de Trabucco, 

dando una idea más exacta del origen de las distintas 

secuencias del film: ―la secuencia de los enfrentamientos 

entre pobladores y carabineros el día de la toma corresponde a 

imágenes captadas en esa oportunidad por Canal 9 Televisión de 

la Universidad de Chile‖ (2006: 254). Quizás el testimonio más 

interesante a este respecto sea, al fin de cuentas, el del 

propio Hübner, quien, en una entrevista concedida a la revista 

Telecran en julio de 1971, reconocía: 

Herminda de la Victoria no es un film. Plagada de errores y defectos, 

es mi primera aproximación al cine […]. Herminda de la Victoria se 

compromete con los pobladores sin casa de Chile, sufre con ellos, 

entrega un testimonio y pretende ser un ‗documento‘.2 

En un registro un poco más académico, Corro, Larraín, 

Alberdi y Van Diest ofrecen, en Teorías del cine documental 

chileno, 1957-1973 (2007), una lectura centrada principalmente 

en los aspectos sonoros del filme que vale la pena evocar. 

Para los autores, Herminda representaría un ejemplo del paso 

operado a finales de la década hacia la desmonopolización de 

un discurso dominado hasta entonces por la autoridad 

unidimensional de la voz en off, recurso insalvable de la 

producción precedente. Gracias a la llegada del sonido 

directo, en efecto, los documentales universitarios, aunque 

siempre con un rol narrativo, comenzaban a situarse 

progresivamente dentro de una ―doctrina del testimonio‖ (2007: 

125) que señalaba un desplazamiento mayor de las jerarquías 

textuales en juego hasta ese momento: ―El discurso‖, resumen 

los autores, ―se transformó en testimonio, la autoridad 

textual se desplazó hacia los actores sociales, desapareciendo 

la voz externa y anónima que encauzaba la narración y 

persuadía al espectador‖ (2007: 124). En el plano del 
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contenido, ese desplazamiento implicó la aparición de ―los 

comentarios de los pobladores‖ (2007: 124) e impuso, en un 

ángulo estructural, la necesidad de un agenciamiento cada vez 

más sistemático de los diferentes ―puntos de vista 

individuales‖ (2007: 125). 

En lo que concierne a Miguel Ángel Aguilera, presente, el 

terreno de la literatura, aunque igualmente despoblado, 

revela, sin embargo, algunas pistas de lectura que convendría 

subrayar. La más interesante de ellas es, sin duda, el 

reciente libro de Camilo Trumper, Ephemeral Histories, 

publicado en 2016, en el que se dedican algunos párrafos al 

documental. En el capítulo cinco del libro en cuestión, 

dedicado a las políticas del espacio en el cine de la Unidad 

Popular, Trumper propone interpretar la preponderancia del 

―paisaje urbano‖ en la cinta como una exploración de ―la 

relación entre el comentario político y las realidades 

sociales que estructuran la vida cotidiana, […] rompiendo la 

distinción entre lo político, lo social y lo cotidiano‖ (2016: 

160). El autor basa su lectura en tres elementos presentes en 

la cinta, a los que también me referiré, aunque en algunos 

casos tangencialmente, más adelante: los rayados y murales, la 

música popular y los testimonios orales. Mediante el uso de 

estos elementos, nos recuerda Trumper, el filme subraya ―las 

tensiones y parentescos entre ciudad, producciones visuales y 

prácticas de ciudadanía política enraizadas en el espacio 

público‖ (2016: 160). 

 

Violencia y testimonio, al paso de la historia  

Situándose a medio camino entre la antropología y la 

psicología, René Girard proponía que la violencia humana, en 

cuyo origen habría que situar indefectiblemente el ―mecanismo‖ 

o ―deseo‖ mimético ―productor de rivalidades en pugna por un 
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mismo objeto―, solo puede ser mitigada o apaciguada por medio 

de actos de violencia colectiva más o menos controlados, 

ejercidos contra una víctima arbitraria, no premeditada: el 

―chivo expiatorio‖, cuya muerte interrumpe la crisis 

sacrificial y ―pone fin a la agitación y al desorden‖ (Girard, 

1983: 139). En el ámbito de la teoría política es sabido, por 

otro lado, a partir de Hobbes y más tarde de Weber, que el 

orden estatal moderno ―tiene como núcleo fundamental el 

monopolio de la violencia‖ (Von Trotha, 1993: 15) y la 

consecuente autoridad moral aparejada para instituir ―la 

diferencia entre la buena y la mala violencia‖ (Dumouchel, 

2011: 10). 

Las violencias policiales a las que Herminda y Miguel hacen 

referencia pueden, en ese contexto, ser englobadas cómodamente 

en torno a lo que Paul Ricœur llama ―violencias estatales 

fundadoras‖, cuyo rol primero sería la ―punición‖. Realidad 

―mantenida e instaurada a través de la violencia asesina‖ 

(1955: 259), el Estado, según la interpretación de Ricœur, se 

ve sistemáticamente obligado a legitimarse a través del 

asesinato, lo que enfrenta a los individuos que lo componen a 

escoger entre dos ―éticas de urgencia‖ (éthiques de détresse): 

la de la obediencia, que ―consagra la falta‖ (1955: 257) del 

Estado y lo ayuda a perpetuarse, o la del testimonio, que 

―disminuye sus chances de sobrevivir‖ (1955: 258). Está de más 

decir aquí que los filmes estudiados, así como los sujetos 

cuyas declaraciones registran, escogerán la última. Ambos 

documentales, recordemos, buscan registrar un hecho noticioso 

preciso: una muerte, o más bien un asesinato, resultado 

directo de la intervención descomedida de las fuerzas 

policiales, que intentaban ‗castigar‘ por la fuerza un acto 

considerado unilateralmente como de desobediencia civil. 

Ahora bien, ¿en qué consistían, exactamente, esos actos de 

desobediencia? En Herminda de la Victoria, como ya hemos 
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sugerido, la situación es expuesta de manera directa, según 

los detalles de la anécdota histórica: las autoridades, a 

través de sus fuerzas del orden, ‗responden‘ a la fundación 

supuestamente ‗ilegal‘ de una comunidad, a la ocupación 

ilegítima de un terreno baldío por parte de familias que 

provienen del naciente proletariado industrial de finales de 

los años 60. En Miguel Ángel Aguilera, presente, en cambio, la 

intervención pretendía reprimir una huelga ―también calificada 

como ‗ilegal‘― que el Partido Comunista había organizado el 4 

de julio de 1970. El problema ―vale la pena insistir― reside 

en que ambas intervenciones tendrán consecuencias fatales, 

contraviniendo la prohibición de asesinar (―l’interdiction du 

meurtre‖), que el mismo Ricœur reconocía como único límite 

―que la violencia del Estado no puede franquear‖ (1955: 255), 

si este desea no caer en el cataclismo, en el caos de la 

guerra, de ―la lucha por la vida‖ (1955: 256). Por un lado, 

estará entonces la muerte de Miguel Ángel Aguilera, baleado 

por la policía durante la manifestación que acabamos de 

evocar. Pero estará también, por el otro, el deceso de la 

pequeña Herminda, muerta por asfixia en el marco de un 

procedimiento policial de desalojo. 

En ambas cintas, ambos crímenes representan tanto el punto 

de partida de la práctica de investigación documental de los 

realizadores ―estos se desplazan efectivamente al lugar de los 

hechos para registrar ―en vivo‖ las reacciones de los 

familiares de las víctimas―, como su transformación en 

―texto‖, su ―puesta en intriga‖ o, en otras palabras, su 

―escritura‖ o ―fijación‖ cinematográficas. En su aspecto de 

ejercicios de fijación ―historiográfica‖, ambos filmes deben, 

sin embargo, ser considerados, no como la corrección de una 

memoria parcial o incompleta, sino más bien como una ―ayuda 

eficaz‖ para la comunicación de esta, a la manera de aquel 

―tercero‖ que, según los términos que Ricœur (2004: 168) 

extrae de Freud, ―autorizaría‖ en la práctica psicoanalítica 
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el surgimiento de los recuerdos en el paciente. Estas 

inquisiciones nos recuerdan, como afirma Camilo Trumper a 

propósito de Miguel Ángel Aguilera, presente, que ―[l]a 

práctica del cine documental […] creaba [en esa época] un 

espacio en el que una conversación democrática, abierta, podía 

tener lugar, y en el cual una política participativa, aunque 

efímera, podía echar raíces‖ (2016: 160). 

Es posible, a este mismo respecto, comprender las dos obras 

en cuestión como instrumentos de un ‗uso‘ muy específico de la 

memoria que es el resultado de un contexto histórico y 

político también muy particular, en el cual, como sostiene 

Bossay, se apelaba fuertemente ―a la creencia de que lo que se 

estaba viviendo se escribía en los anales de la historia 

mientras se filmaba‖ (2014: 109). Este uso, sostendré, tiende 

a la re-activación y a la revalorización testimonial de cierta 

forma de identidad colectiva ‗viva‘, ligada a los individuos y 

a sus emociones, más que a la relación cronológica, progresiva 

y coherente de acontecimientos o a la constatación de 

realidades verificables. Afirmaré, así, que estos filmes nos 

hablan de una ‗memoria viva‘ en el sentido de que se centran 

en los testimonios espontáneos de los sobrevivientes, de los 

testigos oculares directos de las violencias estatales 

evocadas. He de precisar, por último, que entiendo la noción 

de ‗memoria viva‘ según la fórmula que Dominique Viart (2008: 

87) toma prestada de Pierre Nora, es decir, como una memoria 

―susceptible de fundar el presente en acción‖. Esta memoria 

que calificaremos como ‗viva‘ se opone radicalmente a las 

ataduras y presiones de una memoria institucionalizada, 

obligada o reificada, i.e., ―ritualizada en prácticas 

conmemorativas‖ (Viart, 2008: 87). 

Al desplazarse, al fin, y como ya ha quedado claro, entre 

los límites de lo individual y de lo colectivo, de lo privado 

y lo público, ambos filmes subrayan las tensiones y relaciones 
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que pueden establecerse entre las categorías de ‗memoria 

colectiva‘ y ‗memoria individual‘, recordándonos de paso que 

estas dos nociones, según la fórmula de Ricœur (1998: 32), ―se 

constituyen simultáneamente según el esquema de una 

constitución mutua y cruzada‖. 

 

Miguel Ángel Aguilera, presente: una letanía en familia 

Miguel Ángel Aguilera, presente muestra, en su mayor parte, 

imágenes capturadas durante los funerales de Miguel Ángel 

Aguilera, joven simpatizante del Partido Comunista Chileno 

asesinado por la policía en el contexto de una huelga popular. 

Una especial importancia es concedida, a lo largo del 

cortometraje, a los testimonios de los parientes y allegados 

de la víctima, quienes relatan con crudeza las circunstancias 

de la muerte de Miguel y recuerdan algunos de sus costumbres y 

comportamientos familiares. Su pareja, por ejemplo, recuerda 

hacia la mitad del filme, angustiada y entre sollozos, el día 

en que empezaron a salir, día de año nuevo, y que iba a verla 

todos los días a las 7 y media. La madre, por su parte, 

afirma, al recordar las costumbres de su hijo: ―Siempre 

sonriendo, se iba a su colegio […]‖. 

Estos testimonios hacen referencia a la vida íntima de 

Miguel Ángel y nos hablan, particularmente, de los afectos y 

emociones de sus allegados. En este sentido, responden 

positivamente a la ―necesidad de dejar hablar el odio, el 

amor, la decepción‖ que Ricœur (1998: 43), siguiendo el 

derrotero terapéutico de Freud, ubicaba en el centro de todo 

trabajo de cura de una memoria ―herida‖ y que constituiría, 

según él, un acto de ―verdadera resistencia‖ (1998: 43) frente 

a las diversas manipulaciones y abusos que la memoria es 

susceptible de sufrir ‗desde‘ el poder. Por lo demás, el 

recurso a los ―allegados‖ no está desprovisto de importancia, 
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pues, como señala el mismo Ricœur en La Memoria, la historia, 

el olvido, estos ocupan un lugar preponderante en el 

establecimiento de relaciones entre los polos de la memoria 

individual y la memoria colectiva, funcionando como una 

instancia intermediaria entre ambos: ―Los allegados‖, afirma 

el filósofo, ―esa gente que cuenta para nosotros y para quien 

contamos nosotros, están situados en una gama de variación de 

las distancias en la relación entre el sí y los otros […]. Los 

cercanos son ‗otros‘ próximos, ‗prójimos‘ privilegiados‖ 

(2004: 171). 

   

Mientras todas las frases que acabamos de evocar son dichas 

por los parientes de Miguel Ángel, la pantalla nos expone en 

planos detalle las manos de cada uno de los miembros de la 

familia del joven. Este gesto de descomposición de una parte 

del cuerpo de los testigos tiene por objeto, a mi parecer, 

poner de manifiesto ―de manera acaso demasiado literal― la 

clase a la que pertenecen los sujetos entrevistados. 

Del mismo modo, varios objetos que pueblan la casa familiar 

y dan cuenta del ambiente de miseria en el cual viven sus 

moradores son capturados por el objetivo de la cámara: 

botellas semivacías, afiches electorales que cuelgan de muros 

quebradizos, suéteres agujereados, restos de comida y, en fin, 

tantos otros índices mudos de una vida que transcurre 

mustiamente, en la más desoladora de las pobrezas. De todos 

estos elementos materiales podríamos decir, en cualquier caso, 

según la fórmula de Maurice Halbwachs, que participan de un 
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sentimiento de identidad colectiva en cuanto ―nos recuerdan 

una manera de ser común a muchos hombres, […] y [atraen] 

nuestra atención sobre cada una de sus partes, […] como si 

disecáramos un pensamiento en el que se confunden los aportes 

de una cantidad de grupos‖ (1968: 131). Y a esto podríamos 

añadir, de nuevo con Halbwachs: ―[No] es el individuo aislado, 

es el individuo en tanto miembro de un grupo, es el grupo 

mismo que se mantiene sumiso a la influencia de la naturaleza 

material y participa de su equilibrio‖ (1968: 132). 

A los testimonios de los parientes y allegados de la 

víctima se suman, por otro lado, numerosas manifestaciones 

artísticas de las que el filme se sirve en su búsqueda de una 

―justa distancia con respecto al pasado‖ (Ricœur, 1998: 45). 

Así, hacia la mitad del filme, escuchamos unos versos de una 

canción de la compositora e intérprete chilena Violeta Parra, 

fallecida apenas unos meses antes de la realización del 

documental. La canción adopta una estructura iterativa 

construida a partir de una frase que es repetida de manera 

insistente al inicio de cada estrofa, en forma de letanía: 

―¿Qué he sacado con quererte, ay, ay, ay?‖. 

Otro elemento derivado del imaginario popular es expuesto 

en la película. Varias son las tomas que nos muestran, en 

efecto, murales pintados sobre los que pueden leerse, 

respectivamente, consignas que denuncian la atrocidad de las 

violencias policiales y llaman a un levantamiento de la clase 

obrera. Todas estas inscripciones, que adoptan a ratos un aire 

manifiestamente revolucionario, reflejan la influencia de una 

retórica proveniente de las luchas revolucionarias llevadas a 

cabo en Hispanoamérica durante los años 60 y 70. Hacia el 

final del filme, por ejemplo, vemos frases como: ―¡Asesinos! 

Ya van 35 personas‖, ―Pacos asesinos‖, ―Miguel Aguilera, te 

vengaremos‖, o simplemente, en un acto casi poético, la 

palabra ―Mierda‖. Con el mismo ánimo, la película expone en 
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repetidas ocasiones la portada de un periódico en la que 

podemos leer claramente la exclamación: ―¡Fueron a matar!‖. 

   

 

Herminda de la Victoria (o la historia en plural) 

Herminda de la Victoria aborda, por su parte, un tema 

bastante similar. Como ya se ha señalado, el filme hace 

referencia a un hecho noticioso que causó escándalo en la 

época. A grandes rasgos, la cinta se centra en los avatares de 

un grupo de familias obreras que, después de haber perdido sus 

respectivos domicilios, erra sin rumbo y termina instalándose 

en un terreno baldío en las afueras de Santiago. Allí, los 

recién llegados construyen con sus propias manos casas muy 

precarias de cartón, madera y zinc. Debido al carácter ilegal 

de esta ocupación, y frente al rechazo de los pobladores ante 

la petición de abandono de las autoridades, estas deciden 

desalojar de manera violenta a los ocupantes, para lo cual son 

movilizadas las fuerzas del orden. Durante una de las 

intervenciones, un policía, haciendo uso de una fuerza a todas 

luces desmesurada, arrastra por tierra a una joven madre que 

sostenía entre sus brazos a su hija recién nacida con una 

fuerza también desmesurada que termina por asfixiarla. El 

nombre de este bebé muerto es ―lo sabremos hacia el final del 

film― Herminda. 

Es posible reconocer de entrada en Herminda algunas 

variaciones con respecto a Miguel. En la cinta de Hübner la 
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muerte funcionará como un elemento fundador que marcará tanto 

el comienzo de una nueva vida para los habitantes de la toma 

―la represión policial disminuirá, en efecto, luego del 

fallecimiento de Herminda― como el establecimiento de un nuevo 

hogar permanente. A diferencia de lo que sucedía en Miguel, 

una relación mucho más ambigua parece establecerse entre el 

hecho traumático de la muerte y la lucha política de la cual 

este es, en cierta forma, un resultado. La muerte es 

concebida, en este último contexto, como el signo, el índice 

incontestable de una victoria: los obreros logran frenar y 

expulsar definitivamente a las fuerzas del orden ―y, 

consecuentemente, al poder punitivo del Estado―, conquistando 

al mismo tiempo un espacio concreto que desde ahora les 

pertenece. 

Ahora bien, hay también en Herminda una clara insistencia 

en lo que respecta a la labor obrera y al trabajo manual, como 

sucedía en Miguel. Este guiño parece referirse a una suerte de 

identidad colectiva de clase que se actualiza a través del 

recuerdo de un gesto inmemorial: el de la manipulación de 

instrumentos de trabajo artesanal, utilizados en este caso en 

las faenas de construcción de las viviendas. 

Sin embargo, este mismo gesto se encuentra atravesado 

también por una presencia que amenaza con romper la unidad de 

la comunidad y que lleva, en un sentido más amplio, a una 

división en el seno de la clase obrera. A las imágenes de 

trabajadores y trabajadoras que construyen con sus propias 

manos todo un ecosistema urbano se suman, paralelamente, las 

imágenes de la inacción, de la desocupación, de la ociosidad, 

de los cesantes que han perdido, como consecuencia de la 

ocupación de los terrenos, sus trabajos oficiales. Uno de los 

testigos entrevistados afirma a este respecto: ―Estoy cesante 

desde que llegamos. Falté tres días al trabajo por la 

ocupación y cuando volví me echaron‖. Un poco más tarde, un 
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segundo testigo añade: ―Tenemos un lugar para vivir, pero 

ahora no podemos trabajar‖. Se ilustra de esta manera una 

división marxista de la fuerza de trabajo: están por una parte 

los empleados que poseen un sub-trabajo ―incluso si este se 

realiza a domicilio― y, por otra, el conjunto de los 

desempleados que constituyen la ―población obrera disponible y 

miserable que el capital tiene en reserva para sus necesidades 

de explotación cambiantes‖ (Marx, 1993: 548). 

   

Al margen de estas consideraciones, lo que interesa aquí es 

la manera en que se construye cinematográficamente el relato 

de la muerte de Herminda y la posterior conquista de los 

pobladores. Me parece que este último ejemplo demuestra que, 

en Herminda, por regla general, los testimonios se componen de 

manera colectiva, por adición o aglutinamiento. Otra secuencia 

merece ser citada en virtud de ese mismo procedimiento. 

Durante los primeros minutos del filme, Hübner dispone, uno 

tras otro, los testimonios de tres mujeres. Todas parecen 

responder a una pregunta que no es formulada de forma 

explícita: ―¿Por qué arriesgarse a participar en la toma de 

terrenos?‖, pregunta cuya respuesta, como en Miguel, parece 

ser asumida de manera colectiva, por un sujeto grupal cuya 

identidad se construye progresivamente, por la yuxtaposición 

de testimonios. 

Una primera mujer argumenta: ―Porque mi pieza estaba hecha 

en el medio de cinco pozos negros. Y yo tengo seis niños que 

[…] se están educando y tienen que estar en una limpieza más 

humana‖. Otra, más adelante, corrobora: ―Yo me decidí venir 
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para acá, señor, porque donde vivo es un recinto municipal y 

la pieza donde habito es un hoyo séptico y cuando llueve eso 

se anega y tengo que pasar por puentes para acostar a mis 

hijos‖. Finalmente, una tercera mujer explica, con su voz a 

punto de quebrarse: ―Porque no tengo donde vivir. Estoy en una 

caseta y el dueño me echa todos los días‖. 

Mientras estos testimonios son proferidos, sin embargo, la 

imagen se abandona a una deriva en la que los rostros de esas 

mujeres están ausentes. Desfilan en la pantalla, en cambio, 

diferentes vistas o clichés que dan cuenta de las paupérrimas 

condiciones de vida en la toma. Hübner evoca, a través de una 

serie de planos de corta duración, la fragilidad y precariedad 

de las construcciones, el estado de insalubridad generalizado, 

la falta de las normas de confort más elementales. A estos 

planos objetuales se sumarán, enseguida, y cuando el segundo 

testimonio comienza, las imágenes de una niña que llena un 

balde de agua en el que parece ser el único grifo de agua 

potable del lugar, y de dos niños que juegan en el barro, 

entre latas vacías y piedras, junto a una poza de agua 

séptica. Apenas comienza el tercer y último testimonio, vemos 

a una mujer que lava ropa a mano, con un gesto mecánico, 

detrás de una alambrada. 

Este procedimiento de disyunción entre lo que aparece en 

pantalla y lo que se escucha en la banda de sonido pretende 

resaltar el contenido de las declaraciones de los testigos y, 

con ello, dar una idea concreta del estado de precariedad, 

desamparo y deriva de los pobladores. Si sus condiciones 

actuales de vida en la ocupación ―que la cámara acaba de 

revelarnos en toda su miseria― les parecen, en efecto, 

superiores a las de sus viviendas de antaño, no es difícil 

imaginar cuál era el nivel de salubridad de estas últimas. 
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Gracias a este simple gesto de montaje, se opera, pues, un 

doble movimiento, a la vez temporal y espacial: mientras las 

voces de testigos no identificados describen las condiciones 

de sus moradas pasadas, la cámara, en tiempo presente, nos 

muestra aquellas en las que residen hoy. Testimonio oral e 

imagen componen, así, entrelazados, y a través de la puesta en 

contacto de dos temporalidades y dos lugares disímiles, un 

episodio concreto de la historia reciente del proletariado 

nacional. 

 

Conclusión 

Como he intentado demostrar a lo largo de estas páginas, 

los dos filmes estudiados están estructurados a partir del 

episodio definitorio de la muerte. Si en Miguel el deceso del 

joven proletario sentará las bases de una estructura fílmica 

esencialmente iterativa y fragmentaria que tendrá como objeto 

la reconstitución, según puntos de vista múltiples y a partir 

de un principio dialógico, de un solo y mismo acontecimiento, 

en Herminda de la Victoria el fallecimiento del recién nacido 

será más bien interpretado por los propios pobladores como el 

corolario de un largo proceso de lucha popular, lo que explica 

en parte la posición de este mismo acontecimiento en la 

cronología del relato: en efecto, la muerte nos es explicada 

apenas en los últimos segundos del filme, como si se tratara de 

la clave interpretativa que engloba todo el relato de manera 

teleológica. Tanto Miguel como Herminda contribuyen, en ese 

sentido, a la idea de una construcción social y popular de la 

memoria en la que el testimonio oral ―registrado en vivo, en el 

lugar de los hechos― ocupa un lugar preponderante y en la que, 

según la fórmula de Halbwachs (1968: 33), ―cada memoria 

individual [constituye] un punto de vista sobre la memoria 

colectiva‖. 
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En otro ámbito, el hecho de que los filmes lleven por 

título los nombres propios de sus ‗protagonistas‘ merece 

cierta atención. Este gesto denominador da cuenta, por un 

lado, de una individualidad que lucha por imponerse en un 

contexto político que, como el del Chile de esos años, parecía 

privilegiar más bien la puesta en escena de sujetos colectivos 

(Dittus y Ulloa, 2017: 38); por otro, subraya también el deseo 

de hiperestesiar estas mismas individualidades con el objeto 

de hacerlas alcanzar el estatus de verdaderos mitos 

generadores de nuevos relatos de resistencia. En un plano 

general, lo que los realizadores parecen demostrar al escoger 

como título para sus filmes los nombres de los personajes es 

la necesidad de arraigar todo discurso de resistencia 

colectiva en esta suerte de potencia deíctica de la escritura 

historiográfica que es, para Michel de Certeau, el uso de 

nombres propios: ―Nombrar a los ausentes de la casa e 

introducirlos en el lenguaje de la galería ‗escriptuaria‘ 

equivale a liberar espacio para los vivos, a través de un acto 

de comunicación que combina la ausencia de los vivos en el 

lenguaje y la ausencia de los muertos en la casa‖ (1975: 141, 

traducción nuestra). 

A través de los testimonios evocados, los sujetos 

secundarios y en cierta medida anónimos que pueblan ambos 

filmes ―amigos y parientes del joven comunista en Miguel, 

madre y otros pobladores de la ocupación en Herminda― se 

apropian de las violencias cometidas en el nombre del Estado y 

las invierten, haciendo surgir de ellas un segundo sentido. La 

violencia estatal a la cual ambos filmes hacen referencia 

adquiere, de esta manera ―a pesar de su carácter aparentemente 

‗victorioso‘―, una naturaleza que podemos calificar, por lo 

menos, como ambigua. Afirma, por un lado, ese ―monopolio de la 

coacción física‖ del que hablaba Ricœur al referirse al 

carácter punitivo inherente a todo Estado, pero, por otro 

lado, señala también, en estos casos concretos, una victoria 
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elíptica o velada que nace de la derrota y se impone 

finalmente a esta, haciendo surgir ‗novedad‘ en la forma de 

objetos de memoria que se organizan alrededor de una obra 

fílmica que los reagrupa, los autoriza y los sanciona bajo el 

auspicio de un nombre propio. 

Al dar el nombre del niño muerto al nuevo vecindario que 

los obreros fundan con sus propias manos, los pobladores de 

Herminda realizan un gesto hondamente disidente que tiene como 

correlato la importancia concedida en Miguel al motivo del 

nombre propio. Este gesto consiste, simplemente, en 

transformar la derrota sufrida ―ya lo dijimos: derrota cuyo 

corolario es la muerte violenta de dos personas― en victorias 

simbólicas que se afirman como tales por el hecho mismo de 

producir o de generar instancias ‗memoriales‘: mientras que la 

violencia policial activada desde el Estado se reproduce a 

través de una repetición maquinal ―que es, esencialmente, 

siempre la misma, trátese de desalojo o de represión de una 

huelga―, los actos de resistencia de los obreros y obreras 

poseen, en potencia, un poder evocador con propiedades 

creativas que se actualiza en formas rememorativas más 

espontáneas: cantos, funerales, discursos, consignas políticas 

a viva voz, escrituras alternativas (grafitis, panfletos, 

afiches, inscripciones), apropiaciones del espacio público, 

testimonios orales, ‗denominaciones‘ simbólicas y, en este 

caso específico, obras documentales. 

Habría que referirse, para concluir, al potencial 

‗histórico‘ de los filmes analizados. Y es que ambas cintas 

―como se ha intentado demostrar― constituyen no solamente 

documentos preciosos de una etapa tumultuosa de la historia 

reciente de Chile que, según modalidades diversas, atormenta 

la consciencia política del presente; se trata también, y 

acaso de manera más relevante, de obras que poseen una enorme 

potencia de actualidad en el sentido en que subrayan temáticas 
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que siguen siendo conflictivas y que suscitan, todavía hoy, 

encendidos debates a nivel nacional. En ese sentido, la 

constatación de Claudia Bossay, según la cual se habría 

vivido, durante el período de la UP, un proceso de hyper-

recording, en el que ―se filmaba eventos que en su época aún 

no revelaban su potencialidad histórica‖ (2014: 109), resulta 

más que pertinente. Las declaraciones de Douglas Hübner, 

quien, entrevistado en 2003 para el periódico El Mercurio, 

afirmaba, retrospectivamente, que Herminda era ―la primera 

película chilena que se filma desde la perspectiva del actor 

social‖
3
, no harían más que confirmar esa intuición.  

 

Bibliografía 

Bolzoni, Francesco (1974), El cine de Allende, Valencia, 

Fernando Torres. 

Bossay, Claudia (2014), ―El protagonismo de lo visual en el 

trauma histórico: dicotomías en la lectura de lo visual 

durante la unidad popular, la dictadura y la transición a 

la democracia‖, en Comunicación y medios, 29, 106-118. 

Corro, Pablo (2012), Retóricas del cine chileno, Santiago de 

Chile, Cuarto Propio. 

Corro, Pablo, et al. (2007), Teorías del cine documental 

chileno, 1957-1973, Santiago de Chile, Pontificia 

Universidad Católica de Chile. 

De Certeau, Michel (1975), L’Écriture de l’Histoire, París, 

Gallimard. 

Dittus, Rubén, y Erna Ulloa Castillo (2017), ―Cartografía del 

cine documental político chileno: entre el discurso 

político y la retórica audiovisual‖, en Anàlisi, 56, 33-47. 

http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/view/30176
http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/view/30176
http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/view/30176
http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/view/30176


C i n e  D o c u m e n t a l 

Número 21 – Año 2020 – ISSN 1852 4699 – P 28 

 

Dumouchel, Paul (2011), Le Sacrifice inutile: essai sur la 

violence politique, París, Flammarion. 

Girard, René (1983), La violencia y lo sagrado, traducción del 

francés de Joaquín Jordá, Barcelona, Anagrama, primera 

edición: 1972. 

Halbwachs, Maurice (1968), La Mémoire collective, París, 

Presses Universitaires de France, primera edición: 1950. 

Marx, Karl (1993), Le Capital. Livre I, traducción del alemán 

al francés de É. Balibar et al., París, PUF, col. 

―Quadrige‖, primera edición: 1867. 

Mouesca, Jacqueline (2005), El documental chileno, Santiago de 

Chile, LOM. 

—  (1988), Plano secuencia de la memoria de Chile: veinticinco 

a os de cine chileno (1960-1985), Santiago de Chile, 

Ediciones del Litoral. 

Palacios, José Miguel (2013), ―Contradicciones del manifiesto 

de los cineastas chilenos de la Unidad Popular‖, en 

Enfoques al cine chileno en dos siglos, Mónica Villaroel 

(ed.), Santiago de Chile, LOM, 127-135. 

Pick, Zuzana (1984), ―La imagen cinematográfica y la 

representación de la realidad‖, en Literatura chilena: 

creación y crítica, Los Ángeles, Ediciones de La Frontera, 

31-40. 

Pinto, Iván (2016), ―Crítica y crisis en el Nuevo Cine‖, en 

Las rupturas del 68 en el cine de América Latina, Mariano 

Mestman (ed.), Buenos Aires, Akal, 185-215. 

Ricœur, Paul (2004), La memoria, la historia, el olvido, 

traducción del francés de Agustín Neira, Buenos Aires, 

Fondo de cultura económica, primera edición: 2000. 



C i n e  D o c u m e n t a l 

Número 21 – Año 2020 – ISSN 1852 4699 – P 29 

 

—  (2004), Tiempo y narración. Tomo I, traducción del francés 

de Agustín Neira, México DF, Siglo XXI Editores, primera 

edición: 1983. 

—  (1998), ―Passé, mémoire et oubli‖, en Histoire et Mémoire, 

Martine Verlhac (ed.), Grenoble, Centre Régional de 

Documentation Pédagogique de l‘Académie de Grenoble, 29-45. 

—  (1955), Histoire et Vérité, París, Seuil. 

Salinas, Claudio, y Hans Stange (2008), Historia del Cine 

Experimental en la Universidad de Chile, 1957-1973, 

Santiago de Chile, Uqbar. 

Trabucco, Sergio (2014), Con los ojos abiertos: el nuevo cine 

chileno y el movimiento del nuevo cine latinoamericano, 

Santiago de Chile, LOM. 

Trumper, Camilo (2016), Ephemeral Histories: Public Art, 

Politics and the Struggle for the Streets in Chile, 

Oakland, University of California Press. 

Valle Dávila, Ignacio del (2014), Cámaras en trance. El nuevo 

cine latinoamericano, un proyecto cinematográfico 

continental, Santiago de Chile, Cuarto Propio. 

Vega, Alicia (2006), Itinerario del cine documental chileno 

1900-1990, Santiago de Chile, Ediciones de la Universidad 

Alberto Hurtado. 

Viart, Dominique (2008), ―Des hommes habités d‘histoire: 

Olivier Rolin, Tigre en papier‖, en Cahiers de recherches 

interuniversitaires néerlandaises, Ámsterdam, Rodopi, 83-

97. 

Von Trotha, Trutz (1993), ―La Dépossession du pouvoir et la 

déresponsabilisation de l‘individu dans l‘évolution vers la 

constitution de l‘État et l‘acquisition de son monopole de 



C i n e  D o c u m e n t a l 

Número 21 – Año 2020 – ISSN 1852 4699 – P 30 

 

la violence‖, en La Violence et l’État. Formes et évolution 

d’un monopole, Étienne Le Roy et Trutz von Trotha (eds.), 

París, L‘Harmattan, 15-34. 

 

Notas  

                                                 
1 Citado en la sinopsis de Miguel Ángel Aguilera, presente, en Cineteca 

virtual de la Universidad de Chile (en línea). 

2 Citado en ―El despertar del Nuevo Cine Chileno‖, en CineChile, 

Enciclopedia del cine chileno (en línea). 

3 Citado en la sinopsis de Herminda de la Victoria, en Cineteca virtual de 

la Universidad de Chile (en línea). 
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