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Luis, padre hondureño, sujeta a su hijastro 

frente a una oficina de la ICE 

La serie documental distribuida por Netflix Living 

Undocumented refleja la vigencia y urgencia de reformas 

migratorias humanitarias. Sin duda, este está siendo uno de 

los principales temas sociales del siglo XXI, ya que las 

personas desplazadas —muchas veces a la fuerza— continúan 

siendo juzgadas y procesadas como delincuentes, lo que raya en 

la violación de derechos humanos. De ahí que países como 

Estados Unidos estén en el centro del debate. La serie intenta 

exponer la disfunción del sistema migratorio estadounidense 

que, para empezar, descarta los problemas que incentivan la 

emigración. Consecuentemente, se desvela un país de 

injusticias, con una sociedad estratégicamente segmentada. A 

este respecto, la cantante mexicoamericana Selena Gomez, 

coproductora ejecutiva del documental, escribió en la revista 

Time del 1 de octubre de 2019 que sentía miedo por su país, 

por todo en lo que se está convirtiendo al estigmatizar a 

individuos y fragmentar a sus familias. En la promoción del 

documental, Gomez describe la inmigración de su propia 
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familia, otorgándole con su presencia y testimonio más peso y 

credibilidad al proyecto. 

Como el título augura, Living Undocumented es una 

contestación a la retórica anti–inmigrante de la derecha. Cabe 

destacar que el uso de la palabra ―indocumentado/a‖ en el 

título es combativo, ya que la tendencia es referirse al 

individuo sin documentos como ―ilegal‖ (illegal/alien). Al 

filmar la vida cotidiana de un puñado de familias, la serie 

humaniza al indocumentado y problematiza los estereotipos 

difundidos a través de los medios de comunicación que utilizan 

una retórica que lo criminaliza. Además, evidencia la 

inutilidad de fronteras y leyes para impedir el movimiento de 

individuos que enfrentan situaciones precarias o peligrosas en 

sus países de origen. 

El montaje de la serie está formado por secuencias que 

intercalan ocho historias distintas, aunque con sueños y 

preocupaciones similares. En algunas secuencias se escucha la 

voz del entrevistador o entrevistadora, pero en la mayoría de 

las secuencias el individuo narra su propia historia. Además, 

se incluyen entrevistas a abogados y reporteros expertos en 

temas migratorios que corroboran o añaden información 

relevante a lo que se narra. Por otra parte, se incluyen 

segmentos de noticieros, especialmente de la derecha, donde se 

enuncian adjetivos como ―colosales,‖ ―invasión‖, ―epidemia‖ 

para justificar la política de ―tolerancia cero‖ (zero 

tolerance policy en inglés). Con esta política, desde el 6 de 

abril de 2018 la expulsión de inmigrantes indocumentados se ha 

volcado hacia individuos sin historial criminal y no solamente 

hacia criminales, como había anunciado el presidente Donald 

Trump con el lema de sacar a los bad hombres (sic) del país. 

De la misma manera, se discuten leyes pasadas, tal como la 

Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act 
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(IIRIR, por sus siglas en inglés), que han permitido la 

aplicación sin restricciones de la ―tolerancia cero‖. 

A diferencia de otros documentales sobre el tema, Living 

Undocumented incluye a grupos étnicos de distintos países, 

rompiendo así con la idea del indocumentado como solamente 

mexicano o centroamericano, fundada en la hipervisibilidad de 

caravanas de centroamericanos dirigiéndose a la frontera entre 

México y Estados Unidos. En cada uno de los seis episodios de 

la serie aparecen inmigrantes de diferentes países, que han 

vivido en diferentes estados de la nación durante diez o más 

años, afectados por los cambios en el sistema migratorio y la 

complejidad o inaccesibilidad para arreglar su situación. Cada 

individuo expone su problemática ante las cámaras dejando 

clara la interconectividad entre su situación, su familia y su 

desempeño civil, así como la injusticia de vivir con el 

estigma de criminal cuando se es un contribuyente más al 

bienestar del Estado. En la serie, los argumentos más atinados 

ante la retórica anti–inmigrante de la administración actual 

pueden resumirse en tres: la política de ―tolerancia cero‖ 

arremete contra todo individuo, no solamente el criminal; 

Estados Unidos sufre su propia ―fuga de cerebros‖ al deportar 

a individuos formados en el país; y la deportación de un 

individuo crea un efecto dominó, es decir, afecta a su familia 

y a todo su círculo social. 

 

Cuestionando el sistema, cuestionando una política de 

“tolerancia cero” 

Bajo la política trumpiana de ―tolerancia cero‖, nadie 

queda exento de ser detenido y deportado si no tiene sus 

papeles en regla. Luis y Kenia, inmigrantes hondureños, son 

las primeras víctimas de dicha intolerancia. Kenia, 

embarazada, es detenida por la Immigration and Customs 
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Enforcement (ICE por sus siglas en inglés) cuando un policía 

para a Luis por una infracción de tráfico. Ni el hecho de 

estar embarazada ni el hecho de no ser ella quien conduce 

impiden su arresto y sucesiva ―deportación‖ (deportation)
1
. A 

pesar de las advertencias de su abogada, Luis entra en el 

centro de detención para despedirse de Kenia y es arrestado 

también, iniciando su propio proceso de deportación. Ninguno 

de los dos tenía un expediente criminal, pero eso ya no 

importa, aun cuando se tiene un abogado. Después de ser 

expulsada a Honduras, y para escapar de la posibilidad de 

enfrentarse a su expareja, por quien se siente amenazada, 

Kenia y sus hijos vuelven a realizar el recorrido para volver 

a entrar en Estados Unidos. Las cámaras los acompañan en 

algunas paradas que tienen al cruzar México y después hasta su 

llegada a Estados Unidos al entregarse nuevamente a la ICE y 

empezar un proceso de refugio político. Cuando se le pregunta 

por sus actos, Kenia responde que se  trata ―de un riesgo que 

estoy dispuesta a correr por mis hijos porque yo sé que al 

estar allá [en Estados Unidos] va a ser algo diferente‖. A 

pesar de los escuetos diálogos entre ella y el entrevistador y 

su falta de retórica para explicar su decisión de volver, sus 

acciones dejan en claro su prioridad: su familia. El mensaje 

es contundente, ningún peligro, ninguna frontera ni ley van a 

conseguir impedir que los padres protejan a sus hijos. 

El término ―tolerancia cero‖ se toma al pie de la letra y 

se acata. No importa si quien tiene una orden de repatriación 

es la esposa de un veterano de guerra, quien además admite 

haber votado a Trump. Este es el sorprendente caso de la 

mexicana Alejandra, quien, al entrar por primera vez en el 

país, declaró falsamente ser ciudadana estadounidense sin 

siquiera imaginar que, en el futuro, este acto le impediría 

obtener documentos y ocasionaría su orden de expulsión del 

país. Bajo la ley IIRIR, firmada por Bill Clinton en 1996, el 

declarar falsamente ser ciudadano estadounidense elimina la 
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posibilidad de obtener residencia permanente en Estados 

Unidos. Esta se considera una de las leyes más severas y 

restrictivas que, aunque no surge bajo la administración 

actual, facilita la ejecución de la política de ―tolerancia 

cero‖. El resurgimiento de la IIRIR corrobora la disfunción 

del sistema compuesto por leyes migratorias establecidas hace 

décadas que no han sido eliminadas o actualizadas a pesar de 

ser injustas e ineficaces. Asimismo, demuestra que no solo la 

administración actual se ha empeñado en obstruir el acceso a 

la codiciada residencia estadounidense. 

Por otro lado, no todas las deportaciones son iguales. Los 

tratados de repatriación entre Estados Unidos y otros países 

juegan un rol esencial en determinar quiénes serán deportados. 

Vinny, a pesar de haber ingresado a Estados Unidos como 

asilado político después de que su padre luchara en contra del 

comunismo en Laos y a pesar de haber poseído residencia 

permanente, tiene que presentarse constantemente en la oficina 

de la ICE por haber cometido un delito en su juventud. Su 

dilema resalta un impedimento de repatriación poco mencionado: 

Estados Unidos no puede expulsar individuos por una vía legal 

hacia países con los que no tiene tratado de repatriación. 

Expertos en el tema explican la presión a la que han sido 

sometidos los países que no tienen ese tratado para que 

acepten recibir a sus ciudadanos. Laos todavía no está sujeto 

a un tratado de este tipo con Estados Unidos, a pesar de 

sufrir sanciones, lo que impide la repatriación de Vinny. 

Por el contrario, Mauritania ha establecido recientemente 

un tratado de repatriación con Estados Unidos. Este cambio de 

relaciones binacionales permite que Amadou, a diferencia de 

Vinny, sea detenido con una orden de repatriación en una de 

sus visitas obligatorias a las oficinas de la ICE. Aunque 

nunca aparece él mismo en el documental, la historia de Amadou 

cobra vida a través de los comentarios de sus hijas y de su 
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esposa. Ellas explican que continúa detenido porque se negó a 

subirse a un vuelo comercial con destino a su país de origen 

insistiendo en que volver sería su sentencia de muerte. Aun 

cuando los dos casos tienen resultados diferentes, el tratado 

de repatriación señala otro lado oscuro de la 

institucionalización del sistema de migración. Estados Unidos 

puede manipular y obligar a otras naciones a que acepten a sus 

deportados. 

En los ejemplos presentados hay padres de familia que 

entraron en la lista de deportaciones por un error menor de 

comportamiento. Sin embargo, esta negociación entre países 

abre varias dudas: ¿qué pasa cuando se expulsa a criminales 

formados en Estados Unidos, es decir, a individuos que 

crecieron y empezaron su vida delictiva en territorio 

estadounidense? Basta pensar en los líderes de maras 

centroamericanas devueltos a sus países de origen, donde 

adquirieron más poder para aterrorizar y extorsionar a los 

ciudadanos, una de las causas principales para que los padres 

quieran sacar a sus hijos de estos países. Asimismo, ¿hasta 

qué punto los otros países tienen la obligación de aceptar un 

tratado de estas características con Estados Unidos? ¿Tiene la 

ONU jurisdicción sobre estos tratados para evitar la violación 

de derechos humanos? Por otro lado, la institucionalización y 

el creciente poder del sistema migratorio hacen pensar en el 

reciente documental The Infiltrators (Cristina Ibarra y Alex 

Rivera, 2019), que expone el negocio lucrativo en que pueden 

llegar a convertirse los centros de detención. 

Por último, no se puede dejar fuera el caso de la familia 

Dunoyer. Roberto y Consuelo, los padres, son dos 

profesionales, con títulos de doctorado, que tuvieron que huir 

de Colombia por amenazas de muerte de las narcoguerrillas. En 

Estados Unidos no pudieron convalidar o hacer valer sus 

estudios por su situación migratoria y ambos laboran en el 
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sector de conserjería mientras llevan más de una década 

intentando conseguir asilo político. Ellos rompen tajantemente 

con otro estereotipo propagado bajo la administración actual: 

los inmigrantes latinoamericanos son pobres, criminales e 

ignorantes, lo peor de sus países de origen. Por el contrario, 

los Dunoyer ejemplifican el fenómeno de la ―fuga de cerebros‖ 

latinoamericanos, al mismo tiempo que se convierten en 

―talento desperdiciado‖ del lado norteamericano. Por su parte, 

Roberto crea un paralelismo perturbador cuando declara: ―Estoy 

sintiéndome de la misma manera que me sentía amenazado por la 

guerrilla en Colombia, pero ahora por la ICE‖, ejemplificando 

el estado de inseguridad perpetuo del indocumentado debido a 

la persecución de un sistema intolerante. 

 

La fuga de cerebros, el caso de los soñadores (DREAMers)  

Los soñadores de la serie son todos jóvenes excepcionales, 

excelentes estudiantes o empresarios que dejan en claro la 

ganancia que significaría para el Estado el legalizarlos. Tal 

es el caso de Bar, una joven de ascendencia israelita, quien 

además se expresa con una retórica madura e informada sobre su 

situación migratoria. No obstante, en su conversación es obvio 

el temor que genera en ella la incertidumbre de su estado al 

ser beneficiara del programa Deferred Action for Childhood 

Arrivals (DACA, por sus siglas en inglés). Bajo este programa 

establecido por Barack Obama, todos los inmigrantes menores de 

16 años en el momento de entrar en el país acompañando a sus 

padres pueden optar a un permiso de trabajo y un número de 

seguro social. Sin embargo, este programa no provee una vía 

hacia la residencia permanente, siendo, por lo tanto, un 

alivio temporal para jóvenes atrapados en el limbo por 

decisiones tomadas por sus padres. Es emotivo escuchar a Bar 

hablar como estadounidense —inmigró a Estados Unidos a los dos 
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años— pero sin poder llevar a cabo una vida como el resto de 

los jóvenes, porque cualquier error puede ponerla en peligro 

de repatriación. 

En la misma situación están los hermanos Dunoyer, Pablo y 

Camilo. Ambos llegaron al país con dos años y once meses 

respectivamente, junto con sus padres, quienes pidieron asilo 

político. Mientras Bar es más reservada y cautelosa sobre su 

situación migratoria para no dañar el progreso que sus padres 

han logrado en los últimos diecisiete años, los hermanos 

Dunoyer hacen uso de las plataformas sociales para propagar su 

caso y el de su familia. Pablo no solamente comparte los 

documentos que avalan sus razones para recibir asilo político, 

tal como las amenazas que su familia continúa recibiendo, sino 

que también pide ayuda y apoyo. Pablo y Camilo pertenecen a la 

nueva generación de indocumentados representados por el famoso 

lema ―indocumentados, sin miedo y sin remordimientos‖ 

(undocumented, unafraid, unapologetic) que opta por la 

visibilidad para concientizar. 

Al igual que Bar y los Dunoyer, Eddie, un joven mexicano, 

es un soñador. Sin embargo, Eddie, como sucedía con Alejandra, 

es acusado de haber declarado falsamente ser ciudadano 

estadounidense cuando entró en Estados Unidos a los 14 años. 

Por lo tanto, este acto lo descalifica automática y 

permanentemente para adquirir residencia a pesar de estar 

casado con un ciudadano estadounidense. Consecuentemente, él y 

su esposo, Tyler, toman la drástica decisión de emigrar a 

Toronto, Canadá, para que Eddie pueda vivir sin temor a ser 

deportado. 

Varios documentales han tratado el tema de los soñadores y 

sus luchas, como Indivisible (Hilary Linder, 2017), en el que 

un grupo de jóvenes lucha por permanecer en Estados Unidos aun 

cuando sus padres han sido repatriados. Pero en Living 
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Undocumented su presencia, como la de sus padres, también 

evidencia el fenómeno de la ―fuga de cerebros‖. Eddie era 

empresario y daba trabajo a más de veinte personas, Pablo arma 

una computadora ante la cámara, Luis habla de construir 

escuelas, universidades, hospitales. ¿Por qué un país querría 

deshacerse de individuos dotados y en los que ha invertido? 

Estados Unidos es reconocido por ser un país que acoge a 

genios en distintos campos. Sin embargo, ahora podría estar 

experimentando su propia fuga de cerebros sin darse cuenta. 

 

Familias trasnacionales, familias fragmentadas 

Bajo la política de ―tolerancia cero‖ de Trump, no se puede 

pensar en migración sin pensar en la separación de familias 

porque la estrategia subyacente es evitar que familias enteras 

intenten ingresar a Estados Unidos. La serie termina con el 

rencuentro de María, niña hondureña de 12 años, con sus tíos 

después de haber sido separada de ellos durante meses. Los 

tíos de María hablan del trauma que causa experimentar una 

separación de este tipo, sin saber el paradero de seres 

queridos, quienes además son menores de edad. Su familia es la 

única que no muestra sus rostros a la cámara ni usa sus 

verdaderos nombres. 

La separación de familias es una clara violación a los 

derechos humanos que en la actualidad ocurre en las fronteras 

de Estados Unidos. Sin embargo, no solamente ocurre cuando los 

menores son retenidos en centros de detención y separados de 

sus padres. Como expone la serie, la fragmentación y 

separación de familias ha estado ocurriendo dentro del 

territorio estadounidense cada vez que se deporta o repatria a 

alguien. En los casos presentados, Alejandra y su hija menor, 

Estela, deben separarse del resto de la familia cuando la 

madre es expulsada. Estela formará parte de la estadística de 
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ciudadanos estadounidenses menores de edad que viven en el 

país de origen de sus padres. Por otro lado, están las 

familias trasnacionales ejemplificadas en la familia de Bar: 

ella y sus padres son indocumentados, pero sus hermanos son 

ciudadanos estadounidenses. Todos estos casos separan y 

marginalizan a individuos incluso dentro de su núcleo 

familiar. No obstante, estas realidades rara vez se exponen en 

los grandes medios de comunicación o en discursos políticos o 

jurídicos. 

Para concluir, citemos estas palabras de Awa, hijastra de 

Amadou: ―Puedes mirar el documental y decir, bueno, esto está 

muy mal, pero al final del día eso es algo que miras en la 

tele, puedes apagarla y seguir con tu vida‖. De esta manera, 

Awa personaliza la intención del documental de apelar al lado 

humano y emotivo de la inmigración que ha sido prácticamente 

silenciado en los medios y discursos sobre el tema. Es difícil 

escuchar sus palabras como espectador porque es difícil 

empatizar con las historias presentadas. Hay un dilema entre 

la moral y la política. Por una parte, estos individuos 

permanecen en el país de manera ilícita, pero, por otra parte, 

tenían y tienen razones válidas, muchas veces históricas y 

sociopolíticas, para hacerlo. Living Undocumented apela a 

concientizar sobre la complejidad detrás del inmigrante 

indocumentado y apela a llevar a cabo acciones para cambiar 

las leyes migratorias que están fragmentando a familias y 

sociedades enteras. 

Verónica Quezada 

Soka University of America, Aliso Viejo 
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Ficha técnica 

Dirección: Anna Chaid y Aaron Saidman. Montaje: Bradley Dean, 

Ed Greene, Kevin Hibbard y Vincent Oresman. Fotografía: Zach 

Zamboni. Productora: The Intellectual Property Corporation 

(Industrial Media). Música: Gavin Brivik. Origen: Estados 

Unidos. Duración: 6 episodios de entre 38 y 45 minutos cada 

uno. Año de producción: 2019. 

 

Notas 

                                                 
1
 El término tiene una serie de connotaciones distintas dependiendo del 

idioma. Aunque en el sistema migratorio actual de Estados Unidos la 

―deportación‖ de individuos es compleja, está documentado que muchos sufren 

arresto, abuso sicológico y físico en los centros de detención antes de su 

repatriación. Uso el término en los casos en los cuales se anuncia un 

proceso más largo y complejo que una repatriación directa sin confinamiento 

ni juicio jurídico. 

 


