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Luis, padre hondurerio, sujeta a su hijastro

frente a una oficina de la ICE

La serie documental distribuida por Netflix Living
Undocumented refleja la vigencia y urgencia de reformas
migratorias humanitarias. Sin duda, este estd siendo uno de
los principales temas sociales del siglo XXI, vya que las
personas desplazadas -muchas veces a la fuerza— contintan
siendo juzgadas y procesadas como delincuentes, lo que raya en
la violacidédn de derechos humanos. De ahi que paises como
Estados Unidos estén en el centro del debate. La serie intenta
exponer la disfuncidén del sistema migratorio estadounidense
que, para empezar, descarta los problemas que incentivan la
emigracidn. Consecuentemente, se desvela un pais de
injusticias, con una sociedad estratégicamente segmentada. A
este respecto, la cantante mexicoamericana Selena Gomez,
coproductora ejecutiva del documental, escribidé en la revista
Time del 1 de octubre de 2019 que sentia miedo por su pais,
por todo en lo que se estd convirtiendo al estigmatizar a
individuos y fragmentar a sus familias. En la promocidn del

documental, Gomez describe la inmigracién de su propia
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familia, otorgédndole con su presencia y testimonio méds peso y

credibilidad al proyecto.

Como el titulo augura, Living Undocumented es una
contestacién a la retdrica anti-inmigrante de la derecha. Cabe
destacar que el uso de 1la palabra “indocumentado/a” en el
titulo es combativo, vya que la tendencia es referirse al
individuo sin documentos como “ilegal” (illegal/alien). Al
filmar la vida cotidiana de un pufiado de familias, la serie
humaniza al indocumentado vy problematiza los estereotipos
difundidos a través de los medios de comunicacién que utilizan
una retdérica que 1o criminaliza. Ademés, evidencia 1la
inutilidad de fronteras y leyes para impedir el movimiento de
individuos gque enfrentan situaciones precarias o peligrosas en

sus paises de origen.

El montaje de la serie estd formado por secuencias dque
intercalan ocho historias distintas, aunque con suefios vy
preocupaciones similares. En algunas secuencias se escucha la
voz del entrevistador o entrevistadora, pero en la mayoria de
las secuencias el individuo narra su propia historia. Ademas,
se incluyen entrevistas a abogados y reporteros expertos en
temas migratorios que corroboran o) afladen informacidn
relevante a lo que se narra. Por otra parte, se 1incluyen

segmentos de noticieros, especialmente de la derecha, donde se

enuncian adjetivos como “colosales,” “invasidén”, “epidemia”
para Justificar la politica de “tolerancia cero” (zero
tolerance policy en inglés). Con esta politica, desde el 6 de

abril de 2018 la expulsién de inmigrantes indocumentados se ha
volcado hacia individuos sin historial criminal y no solamente
hacia criminales, como habia anunciado el presidente Donald
Trump con el lema de sacar a los bad hombres (sic) del pais.
De la misma manera, se discuten leyes pasadas, tal como la

Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act

Numero 21 - Afio 2020 - ISSN 1852 4699 - P 166



Cine Documental

(ITRIR, por sus siglas en 1inglés), que han permitido 1la

aplicacién sin restricciones de la “tolerancia cero”.

A diferencia de otros documentales sobre el tema, Living
Undocumented incluye a grupos étnicos de distintos paises,
rompiendo asi con la idea del indocumentado como solamente
mexicano o centroamericano, fundada en la hipervisibilidad de
caravanas de centroamericanos dirigiéndose a la frontera entre
México y Estados Unidos. En cada uno de los seis episodios de
la serie aparecen inmigrantes de diferentes paises, qgue han
vivido en diferentes estados de la nacién durante diez o méas
afios, afectados por los cambios en el sistema migratorio y la
complejidad o inaccesibilidad para arreglar su situacidédn. Cada
individuo expone su problemdtica ante las céamaras dejando
clara la interconectividad entre su situacidén, su familia y su
desempefio civil, asi como la injusticia de wvivir con el
estigma de criminal cuando se es un contribuyente més al
bienestar del Estado. En la serie, los argumentos mas atinados
ante la retdédrica anti-inmigrante de la administracidén actual
pueden resumirse en tres: la politica de “tolerancia cero”
arremete contra todo individuo, no solamente el criminal;
Estados Unidos sufre su propia “fuga de cerebros” al deportar
a individuos formados en el pais; y la deportacidén de un
individuo crea un efecto domindé, es decir, afecta a su familia

y a todo su circulo social.

Cuestionando el sistema, cuestionando una politica de

“tolerancia cero”

Bajo la politica trumpiana de “tolerancia cero”, nadie
queda exento de ser detenido y deportado si no tiene sus
papeles en regla. Luis y Kenia, inmigrantes hondurefios, son
las primeras victimas de dicha intolerancia. Kenia,

embarazada, es detenida por la Immigration and Customs
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Enforcement (ICE por sus siglas en inglés) cuando un policia
para a Luis por una infraccién de trédfico. Ni el hecho de
estar embarazada ni el hecho de no ser ella qguien conduce
impiden su arresto y sucesiva “deportacién” (deportation)'. A
pesar de las advertencias de su abogada, Luis entra en el
centro de detencidén para despedirse de Kenia y es arrestado
también, iniciando su propio proceso de deportacidén. Ninguno
de 1los dos tenia un expediente criminal, pero eso ya no
importa, aun cuando se tiene un abogado. Después de ser
expulsada a Honduras, vy para escapar de la posibilidad de
enfrentarse a su expareja, por dquien se siente amenazada,
Kenia y sus hijos vuelven a realizar el recorrido para volver
a entrar en Estados Unidos. Las camaras los acompafian en
algunas paradas que tienen al cruzar México y después hasta su
llegada a Estados Unidos al entregarse nuevamente a la ICE y
empezar un proceso de refugio politico. Cuando se le pregunta
por sus actos, Kenia responde que se trata “de un riesgo que
estoy dispuesta a correr por mis hijos porque yo sé que al
estar alld [en Estados Unidos] va a ser algo diferente”. A
pesar de los escuetos didlogos entre ella y el entrevistador y
su falta de retdérica para explicar su decisidén de volver, sus
acciones dejan en claro su prioridad: su familia. El mensaje
es contundente, ningun peligro, ninguna frontera ni ley van a

conseguir impedir que los padres protejan a sus hijos.

El término “tolerancia cero” se toma al pie de la letra y
se acata. No importa si quien tiene una orden de repatriacidn
es la esposa de un veterano de guerra, quien ademds admite
haber wvotado a Trump. Este es el sorprendente caso de la
mexicana Alejandra, quien, al entrar por primera vez en el
pais, declard falsamente ser ciudadana estadounidense sin
siquiera imaginar que, en el futuro, este acto le impediria
obtener documentos y ocasionaria su orden de expulsidn del
pais. Bajo la ley IIRIR, firmada por Bill Clinton en 1996, el

declarar falsamente ser ciudadano estadounidense elimina 1la
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posibilidad de obtener residencia permanente en Estados
Unidos. Esta se considera una de las 1leyes méds severas V
restrictivas que, aunque no surge bajo la administracién
actual, facilita la ejecucidén de la politica de “tolerancia
cero”. El resurgimiento de la IIRIR corrobora la disfuncién
del sistema compuesto por leyes migratorias establecidas hace
décadas que no han sido eliminadas o actualizadas a pesar de
ser injustas e ineficaces. Asimismo, demuestra que no solo la
administracién actual se ha empefiado en obstruir el acceso a

la codiciada residencia estadounidense.

Por otro lado, no todas las deportaciones son iguales. Los
tratados de repatriacién entre Estados Unidos y otros paises
juegan un rol esencial en determinar quiénes seran deportados.
Vinny, a pesar de haber ingresado a Estados Unidos como
asilado politico después de gque su padre luchara en contra del
comunismo en Laos y a pesar de haber poseido residencia
permanente, tiene que presentarse constantemente en la oficina
de la ICE por haber cometido un delito en su juventud. Su
dilema resalta un impedimento de repatriacidén poco mencionado:
Estados Unidos no puede expulsar individuos por una via legal
hacia paises con los que no tiene tratado de repatriaciédn.
Expertos en el tema explican la presién a la que han sido
sometidos los paises que no tienen ese tratado para que
acepten recibir a sus ciudadanos. Laos todavia no esta sujeto
a un tratado de este tipo con Estados Unidos, a pesar de

sufrir sanciones, lo que impide la repatriacidén de Vinny.

Por el contrario, Mauritania ha establecido recientemente
un tratado de repatriacidén con Estados Unidos. Este cambio de
relaciones Dbinacionales permite que Amadou, a diferencia de
Vinny, sea detenido con una orden de repatriacidén en una de
sus visitas obligatorias a las oficinas de 1la ICE. Aunqgque
nunca aparece él mismo en el documental, la historia de Amadou

cobra vida a través de los comentarios de sus hijas y de su
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esposa. Ellas explican que contintia detenido porgque se negd a
subirse a un vuelo comercial con destino a su pais de origen
insistiendo en gque volver seria su sentencia de muerte. Aun
cuando los dos casos tienen resultados diferentes, el tratado
de repatriacién sefiala otro lado oscuro de la
institucionalizacién del sistema de migracidédn. Estados Unidos
puede manipular y obligar a otras naciones a que acepten a sus

deportados.

En los ejemplos presentados hay padres de familia que
entraron en la lista de deportaciones por un error menor de
comportamiento. Sin embargo, esta negociacién entre paises
abre varias dudas: ;qué pasa cuando se expulsa a criminales
formados en Estados Unidos, es decir, a 1individuos que
crecieron 'y empezaron su vida delictiva en territorio
estadounidense? Basta pensar en los lideres de maras
centroamericanas devueltos a sus paises de origen, donde
adguirieron més poder para aterrorizar y extorsionar a 1los
ciudadanos, una de las causas principales para que los padres
quieran sacar a sus hijos de estos paises. Asimismo, ¢hasta
qué punto los otros paises tienen la obligacidén de aceptar un
tratado de estas caracteristicas con Estados Unidos? ;Tiene la
ONU jurisdiccidédn sobre estos tratados para evitar la violacidn
de derechos humanos? Por otro lado, la institucionalizacidn vy
el creciente poder del sistema migratorio hacen pensar en el
reciente documental The Infiltrators (Cristina Ibarra y Alex
Rivera, 2019), que expone el negocio lucrativo en que pueden

llegar a convertirse los centros de detencidn.

Por Ultimo, no se puede dejar fuera el caso de la familia
Dunoyer. Roberto y Consuelo, los padres, son dos
profesionales, con titulos de doctorado, que tuvieron que huir
de Colombia por amenazas de muerte de las narcoguerrillas. En
Estados Unidos no pudieron convalidar o hacer wvaler sus

estudios por su situacidén migratoria y ambos laboran en el
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sector de conserjeria mientras llevan mds de una década
intentando conseguir asilo politico. Ellos rompen tajantemente
con otro estereotipo propagado bajo la administraciédn actual:
los inmigrantes latinoamericanos son pobres, criminales e
ignorantes, lo peor de sus paises de origen. Por el contrario,
los Dunoyer ejemplifican el fendémeno de la “fuga de cerebros”
latinocamericanos, al mismo tiempo que se convierten en
“talento desperdiciado” del lado norteamericano. Por su parte,
Roberto crea un paralelismo perturbador cuando declara: “Estoy
sintiéndome de la misma manera gque me sentia amenazado por la
guerrilla en Colombia, pero ahora por la ICE”, ejemplificando
el estado de inseguridad perpetuo del indocumentado debido a

la persecucién de un sistema intolerante.

La fuga de cerebros, el caso de los sofiadores (DREAMers)

Los sofiadores de la serie son todos Jjdvenes excepcionales,
excelentes estudiantes o empresarios que dejan en claro la
ganancia que significaria para el Estado el legalizarlos. Tal
es el caso de Bar, una joven de ascendencia israelita, quien
ademéds se expresa con una retdérica madura e informada sobre su
situacidén migratoria. No obstante, en su conversacidn es obvio
el temor que genera en ella la incertidumbre de su estado al
ser beneficiara del programa Deferred Action for Childhood
Arrivals (DACA, por sus siglas en inglés). Bajo este programa
establecido por Barack Obama, todos los inmigrantes menores de
16 afios en el momento de entrar en el pais acompafiando a sus
padres pueden optar a un permiso de trabajo y un numero de
seguro social. Sin embargo, este programa no provee unha Vvia
hacia 1la residencia permanente, siendo, por 1lo tanto, un
alivio temporal para Jjbévenes atrapados en el limbo por
decisiones tomadas por sus padres. Es emotivo escuchar a Bar

hablar como estadounidense —inmigrdé a Estados Unidos a los dos
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aflos— pero sin poder llevar a cabo una vida como el resto de
los jobévenes, porgque cualquier error puede ponerla en peligro

de repatriaciédn.

En la misma situacidén estidn los hermanos Dunoyer, Pablo y
Camilo. Ambos 1llegaron al pais con dos afios y once meses
respectivamente, Jjunto con sus padres, quienes pidieron asilo
politico. Mientras Bar es mas reservada y cautelosa sobre su
situacidén migratoria para no dafiar el progreso gue sus padres
han lograde en los Ultimos diecisiete afios, los hermanos
Dunoyer hacen uso de las plataformas sociales para propagar su
caso y el de su familia. Pablo no solamente comparte 1los
documentos que avalan sus razones para recibir asilo politico,
tal como las amenazas que su familia contintia recibiendo, sino
que también pide ayuda y apoyo. Pablo y Camilo pertenecen a la
nueva generacidén de indocumentados representados por el famoso
lema “indocumentados, sin miedo y sin remordimientos”
(undocumented, unafraid, unapologetic) que opta por la

visibilidad para concientizar.

Al igual que Bar y los Dunoyer, Eddie, un joven mexicano,
es un sofilador. Sin embargo, Eddie, como sucedia con Alejandra,
es acusado de haber declarado falsamente ser ciudadano
estadounidense cuando entrdé en Estados Unidos a los 14 afios.
Por 1lo tanto, este acto lo descalifica automatica vy
permanentemente para adquirir residencia a pesar de estar
casado con un ciudadano estadounidense. Consecuentemente, él y
su esposo, Tyler, toman la dréastica decisidén de emigrar a
Toronto, Canada, para que Eddie pueda vivir sin temor a ser

deportado.

Varios documentales han tratado el tema de los sofiadores y
sus luchas, como Indivisible (Hilary Linder, 2017), en el que
un grupo de jdévenes lucha por permanecer en Estados Unidos aun

cuando sus ©padres han sido <repatriados. Pero en Living
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Undocumented su presencia, como la de sus padres, también
evidencia el fendémeno de la “fuga de cerebros”. Eddie era
empresario y daba trabajo a mads de veinte personas, Pablo arma
una computadora ante la céamara, Luis habla de construir
escuelas, universidades, hospitales. ¢Por qué un pais querria
deshacerse de individuos dotados y en los que ha invertido?
Estados Unidos es reconocido por ser un pals que acoge a
genios en distintos campos. Sin embargo, ahora podria estar

experimentando su propia fuga de cerebros sin darse cuenta.

Familias trasnacionales, familias fragmentadas

Bajo la politica de “tolerancia cero” de Trump, no se puede
pensar en migracidén sin pensar en la separaciédn de familias
porque la estrategia subyacente es evitar que familias enteras
intenten ingresar a Estados Unidos. La serie termina con el
rencuentro de Maria, nifla hondurefa de 12 afios, con sus tilos
después de haber sido separada de ellos durante meses. Los
tios de Maria hablan del trauma gue causa experimentar una
separacién de este tipo, sin saber el paradero de seres
queridos, quienes ademds son menores de edad. Su familia es la
Uinica que no muestra sus rostros a la cadmara ni usa sus

verdaderos nombres.

La separacidén de familias es una clara violacidn a 1los
derechos humanos que en la actualidad ocurre en las fronteras
de Estados Unidos. Sin embargo, no solamente ocurre cuando los
menores son retenidos en centros de detencidén y separados de
sus padres. Como expone la serie, la fragmentacidén vy
separacién de familias ha estado ocurriendo dentro del
territorio estadounidense cada vez que se deporta o repatria a
alguien. En los casos presentados, Alejandra y su hija menor,
Estela, deben separarse del resto de la familia cuando la

madre es expulsada. Estela formard parte de la estadistica de
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ciudadanos estadounidenses menores de edad que viven en el
pais de origen de sus padres. Por otro 1lado, estédn las
familias trasnacionales ejemplificadas en la familia de Bar:
ella y sus padres son indocumentados, pero sus hermanos son
ciudadanos estadounidenses. Todos estos casos separan y
marginalizan a individuos incluso dentro de su nucleo
familiar. No obstante, estas realidades rara vez se exponen en
los grandes medios de comunicacidén o en discursos politicos o

juridicos.

Para concluir, citemos estas palabras de Awa, hijastra de
Amadou: “Puedes mirar el documental y decir, bueno, esto esté
muy mal, pero al final del dia eso es algo que miras en la
tele, puedes apagarla y seguir con tu vida”. De esta manera,
Awa personaliza la intencidén del documental de apelar al lado
humano y emotivo de la inmigracidén que ha sido préacticamente
silenciado en los medios y discursos sobre el tema. Es dificil
escuchar sus ©palabras como espectador porque es dificil
empatizar con las historias presentadas. Hay un dilema entre
la moral y la politica. Por wuna parte, estos individuos
permanecen en el pais de manera ilicita, pero, por otra parte,
tenian y tienen razones validas, muchas veces histdéricas vy
sociopoliticas, para hacerlo. Living Undocumented apela a
concientizar sobre la complejidad detradas del inmigrante
indocumentado y apela a llevar a cabo acciones para cambiar
las 1leyes migratorias que estan fragmentando a familias vy

sociledades enteras.

Veronica Quezada

Soka University of America, Aliso Viejo
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Ficha técnica

Direccidén: Anna Chaid y Aaron Saidman. Montaje: Bradley Dean,
Ed Greene, Kevin Hibbard y Vincent Oresman. Fotografia: Zach
Zamboni. Productora: The Intellectual Property Corporation
(Industrial Media). Musica: Gavin Brivik. Origen: Estados
Unidos. Duracidén: 6 episodios de entre 38 y 45 minutos cada

uno. Ano de producciodn: 2019.

Notas

1 P . . . . . .
El término tiene una serie de connotaciones distintas dependiendo del

idioma. Aunque en el sistema migratorio actual de Estados Unidos la
“deportacidén” de individuos es compleja, estd documentado que muchos sufren
arresto, abuso sicoldégico y fisico en los centros de detencidn antes de su
repatriacién. Uso el término en los casos en los cuales se anuncia un
proceso mads largo y complejo que una repatriacién directa sin confinamiento

ni juicio juridico.
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