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Sefiorita Extraviada (2001): el contramonumento de

Lourdes Portillo a las victimas de Juéarez

Por Georgina Oller Bosch

Resumen

El primer caso documentado de feminicidio en Juarez es el de
la menor Alma Chavarria Farel, en 1993. Veintisiete afios
después, se calcula que, solo en Ciudad Juarez, como minimo
1.779 mujeres y nifias han sido asesinadas. Estrenado en 2001,
Sefiorita Extraviada es uno de los primeros documentales gue
muestra la desidia institucional alrededor de las victimas en
la frontera entre México y Estados Unidos. En contraste con la
memoria oficial culpabilizadora de las fallecidas, construida
por las autoridades y monumentalizada por los medios de
comunicacién, Lourdes Portillo invita a la audiencia a no
ignorar otras memorias: la de supervivientes, la de familiares
y la de activistas pro derechos humanos. Sefiorita Extraviada,
utilizando la terminologia de James E. Young, es el
contramonumento en forma de documental no convencional que

Portillo erige a las victimas de Juarez.

Palabras clave: Sefiorita Extraviada, contramonumento, Lourdes
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Abstract

The first documented case of feminicide in Judrez is that of
the minor Alma Chavarria Farel occurred in 1993. Twenty-seven
years later, it is estimated that, in Ciudad Juarez alone, at
least 1.779 women and girls have been murdered. Released in

2001, Sedorita Extraviada 1is one of the first documentaries
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that visibilize the institutional negligence 1in view of the
deaths along the Mexico-United States border. In contrast to
the victim-blaming official memory, built by the authorities
and monumentalized by the media, Lourdes Portillo invites the
audience to listen to other memories, that of survivors,
family members and human rights activists. Seflorita
Extraviada, using terminology coined by James E. Young, can be
understood as the counter-monument in the form of an
unconventional documentary that Portillo erected to the

victims in Judrez.

Keywords: Seflorita Extraviada, counter—-monument, Lourdes

Portillo, feminicide, Juérez

Resumo

O primeiro caso documentado de feminicidio em Juédrez é o da
pequena Alma Chavarria Farel ocorrido em 1993. Vinte e sete
anos depois, estima-se que, somente em Ciudad Juarez, pelo
menos 1.779 mulheres e meninas foram assassinadas. Lancado em
2001, Sefiorita Extraviada é um dos primeiros documentdrios que
mostram a negligéncia institucional em torno das mortas na
fronteira entre o México e os Estados Unidos. Em contraste com
a memdéria oficial culpabilizante das vitimas, construida pelas
autoridades e monumentalizada pelos meios de comunicacdao,
Lourdes Portillo convida o publico a nd&o ignorar outras
memdérias: a dos sobreviventes, a dos familiares e a dos
ativistas de direitos humanos. Sedorita Extraviada, usando a
terminologia de James E. Young, é o contramonumento na forma
de documentadrio ndo convencional que Portillo levanta as

vitimas de Judrez.

Palavras-chave: Seforita Extraviada, contramonumento, Lourdes

Portillo, feminicidio, Juarez
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Résumé

Le premier cas documenté de féminicide a Judrez est celui de
la mineure Alma Chavarria Farel, en 1993. Vingt-sept ans plus
tard, on estime que, seulement a Ciudad Juarez, au moins 1.779
femmes et filles ont été assassinées. Sorti en 2001, Seforita
Extraviada est 1’un des premiers documentaires qui montre la
négligence institutionnelle autour des victimes a la frontiere
entre le Mexique et les Etats-Unis. En contraste avec la
mémoire officielle construite par les autorités et
monumentalisée par les médias, mémoire qui rend les victimes
coupables, Lourdes Portillo invite le public a ne pas ignorer
d’ autres mémoires: celle des survivants, celle des familles et
celle des militants des droits de 1’homme. En utilisant la
terminologie de James E. Young, Seforita Extraviada est le
contre-monument sous forme de documentaire non conventionnel

que Portillo érige aux victimes de Juarez.

Mots-clés: Sefiorita Extraviada, contre-monument, Lourdes

Portillo, féminicide, Juérez
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Introduccién

Nacida en la capital del estado de Chihuahua (México) en
1944 vy formada en el San Francisco Art Institute de Los
Angeles (Estados Unidos, 1980-1985), Lourdes Portillo, autora
de Sedorita Extraviada (2001)', ha dirigido, en méds de treinta
afilos de profesidédn, fundamentalmente largometrajes relacionados
con personas latinas y chicanas subrepresentadas en los medios
de comunicacién de masas (Denzel de Tirado, 2013). Seforita
Extraviada es ejemplo del empefio y del firme compromiso de la
cineasta durante wuna longeva carrera sin contribuir a la
validacidn de memorias oficiales y oficialistas que
visibilizan narrativas de individuos pertenecientes al status
quo mientras, interesadamente, invisibilizan las de otras
personas no afines a este o alejadas de él. La voz en off de
la directora con la que se inicia Seflorita Extraviada resume
en una sola frase la motivacidén que, en este film, empuja a
Portillo a volver a su México natal: crear una oObra
cinematografica para dque pueda aflorar la existencia de
memorias del feminicidio? en Judrez® hasta el momento
ignoradas®: "Vine a Judrez para perseguir fantasmas y para

"> Con esta declaracién de

escuchar el misterio que los rodea
intenciones, la cineasta expone la concepcidén que tiene de su
trabajo como documentalista. Por un lado, la directora concibe
el documental, en linea con el Nuevo Cine Latinoamericano6,
como un producto audiovisual que se preocupa por retratar

realidades que los gobiernos suelen intentar "ocultar con un

tupido wvelo" (Orell Garcia, 2006: 21). Por otro 1lado, las
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palabras de Portillo desprenden que, a pesar de asumir el reto
de investigar los hechos ocurridos, la realizadora, a
diferencia de otro tipo de documentalistas, no promete
encontrar la verdad sobre los sucesos, sino que se compromete
a 1nvestigar los interrogantes existentes alrededor de 1los
feminicidios’. El resultado es Sefiorita Extraviada, un
documental poco comin que ofrece multiples posibilidades de

ser leido tanto por espectadores como por criticos.

La tesis que formulo en el presente ensayo defiende que
Sefiorita Extraviada, utilizando la terminologia de James E.
Young, puede leerse como un ‘contramonumento’ cinematografico
a las victimas de Judrez. E1 film, que habla de las
vejaciones, las desapariciones y los asesinatos de mujeres en
la frontera entre México y Estados Unidos, se erige en contra
de la monumentalizacién de la realidad-objetividad-verdad de
lo reportado por las autoridades y difundido por los medios.
El trabajo de Portillo es una obra dque puede considerarse
‘contramonumental’ porque conceptual, formal y funcionalmente
no es un monumento a la memoria oficializada, aquella dque
responsabiliza a las victimas de su destino. Tampoco es un
mausoleo a las agredidas ni a wuna contramemoria Unica,
investida de certezas sobre 1o sucedido. Sin decir a la
audiencia lo que tiene que pensar sobre la memoria politico-
gubernamental8 (promovida por los representantes de los
partidos, del estado de Chihuahua y de la Republica de México)
y compartiendo entresijos e interioridades de su investigaciédn
sobre lo ocurrido, la directora desafia la idea clésica de
documental. Asimismo, favorece la puesta en circulacidn entre
el puUblico de un sentimiento de amor, Jjusto y necesario, hacia

las victimas que las reconoce y las dignifica como personas.

Con la intencidén de Justificar la tesis anteriormente
planteada, en el primer apartado del ensayo constato la

presencia de caracteristicas conceptuales de los
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contramonumentos en Sefiorita Extraviada, al examinar qué parte
de la realidad (re)trata y (re)construye el film y con qué
objetivos. En el segundo apartado corroboro la existencia de
rasgos formales de los contramonumentos en el largometraje, al
estudiar cémo y por qué la realizadora documenta los crimenes
desde la subjetividad y desde el afecto. Finalmente, en el
tercer vy Uultimo apartado, concluyo que Seforita Extraviada
funciona como un contramonumento al analizar la relacidn
comunicativa que la cineasta propone a la audiencia, una
relacién en la que Portillo no se posiciona como poseedora de
ninguna verdad absoluta ni tampoco niega la capacidad del
publico para buscar y localizar por si mismo algin tipo de
verdad en las 1imagenes filmadas vy editadas por ella. La
cineasta, tal como concibe y da forma a su film, viabiliza que
los espectadores puedan dejar de ser receptores pasivos de
mensajes producidos por otros y puedan convertirse, si asi 1lo
deciden, en agentes para la construccién de una nueva memoria
sobre las mujeres vejadas, desaparecidas o asesinadas en
Judrez, memoria hecha no de una sino de diversas memorias en

dialogo.

La concepcidén de Sefiorita Extraviada como contramonumento

Por monumento, artistico o escrito, "se entiende una obra
realizada por la mano humana, creada con el fin especifico de
mantener hazafdas o destinos individuales [..] siempre vivos vy
presentes en la conciencia de 1las generaciones venideras"
(Riegl, 1987: 23; la cursiva es mia). Esta definicidn
riegliana permite deducir tres premisas clave para observar la
posibilidad de considerar Sefiorita Extraviada como un
documental ‘contramonumental’. La primera es que cualquier
obra artistica, incluido el documental cinematografico, podria

llegar a definirse como monumento. La segunda ©premisa
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extraible de la definicidén anterior es gque todo monumento se
construye para difundir una determinada memoria sobre el
pasado que excluye la existencia de otras. Finalmente, 1la
tercera y Ultima premisa deducible de las palabras de Riegl,
que permite valorar Sefiorita Extraviada como contramonumento,
es que, si una obra documental es susceptible de ser
calificada de monumento, lbégicamente los documentales pueden
llegar a ser considerados también como contramonumentos. Pero,

;qué es exactamente un contramonumento?

Conceptualmente, los contramonumentos® son obras concebidas
para retar la idea tradicional de monumento. Siguiendo a Young
en At Memory's Edge, los creadores de contramonumentos, en
oposicién a los autores de monumentos, desafian y no afirman
la existencia de una memoria petrificada'® del mundo. Los
productores de contramonumentos piensan dgque los monumentos
tienden a oficializar una memoria excluyente y selectiva, que
recuerda unos hechos mientras olvida otros. Asimismo, opinan
que los monumentos tienen propensidén a desplazar el pasado que
deberian hacer contemplar porgque sustituyen el trabajo de
recordar del que la sociedad deberia ser responsable. Segun el
mismo Young, los disefiadores de contramonumentos, a diferencia
de los creadores de monumentos, estiman que solo un proceso
memorial inconcluso es capaz de garantizar que la memoria de
cualquier grupo se mantenga viva (Young, 2000: 92-96) .
Fundamentdndome en la teoria de Young acabada de resumir,
parto de la idea de que los artistas que conciben
contramonumentos, entre los que se encuentra Portillo,
entienden que una memoria viva e 1inclusiva solo puede ser
resultado del didlogo perpetuo entre memorias: la oficializada
y las ninguneadas por el poder. Ademds, basandome en Elizabeth
Jelin, asumo que, en esencia, los contramonumentalistas, al
contrario de los monumentalistas, entienden la memoria como

una construccidén narrativa (Jelin, 2012: 35).
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Cuando, Jjusto en el minuto 4 de Sedorita Extraviada,
Portillo explica que al llegar a Juarez "la gente era reacia a
hablar sobre las mujeres jévenes que habian sido asesinadas",
la realizadora reitera a la audiencia que el documental tiene
como objetivo prestar atencidén a unas memorias/narrativas
silenciadas. En este punto del film, el publico todavia
desconoce si el sigilo del que habla Portillo es debido,
fundamentalmente, a la mudez social (las narrativas no se
producen por miedo) o si el hermetismo en torno a los crimenes
tiene su origen en el mutismo politico-gubernamental vy
medidtico (las narrativas existen, pero no se difunden por
indiferencia o desinterés). En los siguientes once minutos del
largometraije, los espectadores descubren que es
sustancialmente la memoria oficial que se refiere a los hechos
la que alimenta el misterio en torno a los asesinatos al no
incorporar 1las narrativas que si producen supervivientes,
familiares y activistas pro derechos humanos. En resumen, el
publico puede observar cbédmo los responsables institucionales
construyeron una memoria que, en vez de tratar de recordar los
hechos, los sepulta, si no para engaflar, si para distraer la

atencidén sobre lo sucedido.

Figura 1. Obrera en una maquiladora de Ciudad Juérez
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La desconfianza que puede generar en la audiencia la
memoria construida y monumentalizada por las autoridades
gracias a los medios puede sentirse desde el primer minuto del
documental con el primer testimonio que se recoge de una
victima: el de una mujer vejada de Jjoven y madre de otra, por
el momento, desaparecida. La intuicidén de que las
instituciones no protegen sino que desprotegen a las agredidas
se acrecienta después con algunos pasajes que siguen a dicho
testimonio. Pronto Portillo deja constancia de la inexactitud
en la cifra de feminicidios, unas muertes gue, segun mi
lectura, parecerian no importar porque no alteran el sistema
de explotacidédn laboral legalizada establecido en la frontera.
La cineasta expone que la situacidén geografica, social vy
econdmica de Judrez pone en riesgo a mujeres procedentes de
las zonas mas pobres de México que diariamente llegan avidas
de trabajo e independencia. La realizadora dice sin decirlo
que las jdévenes, al ser observadas como recursos renovables,
cuyo valor se equipara al de sus bajos salarios, subvencionan
los intereses monetarios de las multinacionales
estadounidenses, de las autoridades mexicanas vy de 1los
narcotraficantes. Las entrevistas a dos chicas futuribles
obreras en maquiladoras y escasamente preocupadas por lo
ocurrido en Judrez demuestran el sesgo en la informacidn que
recibe la ciudadania en general y las potenciales victimas en

particular.

La poca confiabilidad en la narrativa oficializada por las
instituciones tiene espacio para acabar de afianzarse entre la
audiencia en una secuencia de poco més de tres minutos (min.
8-11), que se desarrolla en cuatro partes, tal como sintetizo
en los préoximos parrafos. En la primera parte de la secuencia
se encuentra el fragmento de una entrevista con Victoria
Caraveo. La activista pro derechos humanos revela que, para
restar importancia a los primeros ocho cadédveres encontrados

en Ciudad Juarez, el gobernador de Chihuahua de 1992 a 1998,
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Francisco Barrio, aparecidé en televisidén no con el fin de
informar sobre las pesquisas para atrapar a los responsables,
sino para calificar a las agredidas, muertas o desvanecidas
como poco menos que "prostitutas" (min. 8), como si esto
justificara su asesinato en el caso de qgque ejercieran dicha
actividad''. Inmediatamente, Portillo vyuxtapone la segunda
parte de la secuencia cuatripartita referida. Esta es un breve
segmento de la rueda de prensa con el gobernador al dgue se
refiere antes Caraveo vy que reafirma la denuncia de la
activista. Barrio, ante los micrdéfonos y las cémaras de 1los
medios, determina que la muerte de las mujeres se debe a que
estas tenian un estilo de vida inapropiado. Las muchachas —
asegura el gobernador— se movian en ciertos lugares,
frecuentaban a cierto tipo de gentes y entraban en cierta
confianza con malvivientes, con gentes de bandas que luego se

convirtieron en sus agresores (min. 9).
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Figura 2. Francisco Barrio, gobernador de Chihuahua (1992-1998)

El presentimiento de dudosa exactitud del ‘recuerdo
oficial’ construido sobre 1lo sucedido en Juarez puede verse
ratificado entre el pUblico por la posterior insercidén de dos

declaraciones mas, las dos Uultimas partes de la secuencia
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analizada: la del asistente del Procurador del estado de
Chihuahua % la de la presidenta de la Federacidén
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos vy
Desaparecidos. En un tramo de una entrevista a Jorge Loépez,
asistente del Procurador del estado de Chihuahua (1992-1998),
Lépez insiste en responsabilizar a las victimas de su destino
al proponer como Unica solucidén a los crimenes que "la
comunidad se autoaplicara un togque de queda [para que] todos
los buenos, pues, que estén en sus domicilios, que estén con
sus familias vy, bueno, los malos, que sean los que anden en la
calle" (min. 9). Después de ser testigos de la recomendacién
de Lépez, los espectadores pueden comprender la mordacidad de
Portillo en el momento de tildar la solucidn propuesta de
"interesante" en la entradilla que precede las palabras del
asistente del Procurador. La documentalista quiere esquivar la
critica explicita tanto hacia Lépez como hacia los medios que
le dan publicidad. No pretende ser ella la que forme la
conciencia de la audiencia, pero para contribuir a despertarla

si echa mano del sarcasmo.

Es Judith Galarza, presidenta de la Federacién
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos vy
Desaparecidos (FEDEFAM) , quien, cerrando la secuencia
cuatripartita examinada, critica abiertamente que la
estrategia de las autoridades <consiste en no afrontar la
realidad de los actos de violencia sistémicos contra las
mujeres en Juarez. Segun Galarza, ninguno de los dos grandes
partidos en México ha presentado soluciones a la aparicidn de
cuerpos violentados: "Ni el PAN [Partido de Accidén Nacional]
ni el PRI [Partido Revolucionario Institucional] han resuelto

esta problematica" (min. 10-11).

La reprobacidén de Galarza hacia la dejadez mostrada por los
integrantes del sistema politico-gubernamental llega hasta el

punto de acusarlos sin tapujos de complicidad en la violencia
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ejercida contra las mujeres. En comparacién con Portillo, el
mensaje de Galarza, y el de Caraveo antes, son notoriamente
criticos. Asi es como, mediante Galarza y Caraveo, la cineasta
no encabeza pero si da espacio a la reclamacién de una nueva
memoria publica gque sea Jjusta con las mujeres agredidas
(supervivientes, asesinadas o) desaparecidas), ciudadanas
todas, a quienes los responsables institucionales deberian
garantizar seguridad vy plenos derechos, y a qguienes estos
deberian mostrar el mismo respeto que les manifiestan las dos

activistas.

Neitherpolitical party
has solved this problem.

Figura 3. Judith Galarza, presidenta de la FEDEFAM desde 1999

Es obvio que en Sefiorita Extraviada, al igual que las
instituciones a través de los medios, Portillo toma parte en
la (re)construccidén de los hechos. La directora lo hace al
prestar oidos a las voces de Caraveo y Galarza, entre las de
otras personas, y al otorgarles protagonismo en el documental.
Sin embargo, la realizadora en primer lugar no omite que la
memoria de victimas, familiares y activistas no es la unica
que tener en cuenta dentro de las existentes. En segundo
lugar, la documentalista, en contraste con las autoridades,

investiga, no oculta datos y no da nunca por cerrada la
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blisqueda de la verdad sobre lo acontecido. En tercer y ultimo
lugar, Portillo insta a 1los espectadores a dque saquen sus
propias conclusiones después de aproximarse a los hechos de
manera cognitiva pero también afectiva. Precisamente respecto
a los afectos, los criticos Héctor Torres y Sergio De la Mora
coinciden en indicar, <como Rosa Linda Fregoso, que las
emociones son las auténticas impulsoras del trabajo de la
cineasta. Torres considera que Portillo pone en practica un
concepto de documental no convencional dgque "permite a la

emocién entrar como un compafiero necesario en la tarea de

producir una pelicula" (Torres, 2004: 69; la traduccidédn es
mia). De la Mora, por su parte, secunda a Torres y llega a
calificar el film como "homenaje" e incluso como "réquiem" (De

la Mora, 2004: 124).

A lo dicho por Torres y De la Mora, Fregoso afiade que, sin
duda, el leitmotiv de Sedorita Extraviada, como el de todos
los proyectos de Portillo, "es el amor". La académica
puntualiza que la documentalista, al favorecer la puesta en
circulacién de amor hacia 1las victimas, lo que hace es
afianzar su compromiso con el cambio social (Fregoso, 2001: 6-
7). En “Filming Sedorita Extraviada”, Portillo literalmente
escribe que "el arte del cine puede ser utilizado al servicio
de los desprotegidos" y que el documental puede "informar,
activar y promover el entendimiento y la compasiédn" (Portillo,
2003: 234). Todas las afirmaciones de la directora incluidas a
lo largo de este apartado, asi como las citas de los criticos
previamente mencionados junto con los fragmentos del
documental incluidos y analizados, confirman el acierto en la
consideracién de Sedorita Extraviada como contramonumento,
principalmente porque el documental de Portillo visibiliza la
existencia de memorias gque difieren de la oficial-dominante vy
porgue 1insiste en la necesidad colectiva de responder dos
preguntas sin respuesta: ¢(por qué se ignoran las muertes de

tantas mujeres Jjdévenes? y (por qué siguen ocurriendo los
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asesinatos? (min. 4). Esa es la realidad que (re)trata vy

(re)construye Sefiorita Extraviada.

La investigacién no cerrada como forma

Sefiorita Extraviada es un contramonumento no solo
conceptual sino también formalmente. En el aspecto formal,
también de acuerdo con Young, los contramonumentos rechazan
tanto la apariencia como los materiales propios de 1los
monumentos tradicionales. En relacidén al semblante, los
contramonumentos pueden recurrir a una apariencia
antifigurativa o de wvacio. Con respecto a los materiales, 1los
contramonumentos rehtyen el uso sistemdtico de aquellos
componentes que son tipicos de los monumentos por el
totalitarismo vy conservadurismo vinculado a su uso (Young,
2000: 7-8, 94-95). Si los monumentos pretenden propagar de
generacidén en generacién una Unica memoria, presuntamente
objetiva y certera por las cualidades inherentes a 1la
apariencia vy a los materiales que los conforman, los
contramonumentos tienen justamente la intencidén contraria. Al
repudiar el aspecto y los elementos constituyentes de 1los
monumentos convencionales, 1los contramonumentos posibilitan
reflexionar, también desde la forma, sobre el proceso de
construccién de las memorias oficiales-dominantes como
narrativas monoldégicas y monoliticas de los sucesos ocurridos

en el pasado.

Como film contramonumental, el trabajo de Portillo desafia
los postulados del documental mas usado para extender las
memorias oficializadas, aquel que Bill Nichols denomina
cldsico o expositivo (Nichols, 1997: 53) y que, en mi opinidn,
constituiria el documental ‘monumental’ por excelencia. La
modalidad de representacidn expositiva es definida por Nichols

como aquella en la gque una voz en off expone una argumentacién
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a la audiencia acerca del mundo histérico dando la impresidn
de objetividad y de Jjuicio bien establecido (Nichols, 1997:
68) . Por las caracteristicas mencionadas, no es extrafio que el
expositivo sea el tipo de documental mas utilizado por las
instituciones, las <cuales Dbuscan construir narrativas que
parezcan 1imparciales. Por estas mismas razones, Seforita

Extraviada tiene, formalmente, poco en comin con él.

El largometraje de la realizadora es un film cuya
apariencia general es la de una investigacidén no cerrada: por
una parte, ©para cuestionar la supuesta objetividad vy el
presunto juicio bien establecido de la narrativa oficial sobre
las muertas de Juédrez difundida por los medios; por otra
parte, la morfologia de Sefiorita Extraviada abre también la
puerta a polemizar sobre la exactitud de la misma narrativa
construida por Portillo, a medio camino entre la objetividad y
la subjetividad, estrategia esta que, al ser manifiesta, lejos
de desacreditar el documental, refuerza la credibilidad de la
investigacién llevada a cabo por la cineasta. Al dar aspecto
de investigacidén no cerrada ni monolitica al documental, la
realizadora, de acuerdo con Jean-Claude Bernardet, no disimula
que ignora si los interrogantes planteados —;por qué se
ignoran las muertes de tantas mujeres jdvenes y por qué siguen
ocurriendo los asesinatos?— serdn resueltos o no (Bernardet,
2005: 117). La documentalista en ningin momento asegura tener
la verdad objetiva de 1los hechos, en primer lugar porque
Portillo tiene suficiente experiencia profesional como para no
creer que la realidad de lo sucedido en Judrez pueda ser
capturada en su totalidad por Sedorita Extraviada ni por
ningin otro film, y en segundo lugar porque la cineasta es
consciente de que la interpretacidén de los hechos que
transmite el documental no deja de ser resultado de un proceso
mediatizado por los filtros subjetivos que ella tiene como

rersona y no esconde.
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Justamente, para elevar el grado de conciencia de 1los
espectadores con respecto a 1las subjetividades que siempre
condicionan los procesos de construccién de narrativas sobre
la realidad, Sefiorita Extraviada afilade a un semblante general
poco normativo la distorsién de la apariencia de determinadas
imdgenes, en particular de las registradas por Portillo (De la
Mora, 2004 : 127) . Por ejemplo, la cineasta realiza
encuadramientos inusuales y acercamientos extremos a objetos vy
a personas. A ambos los capta, en ocasiones, a través de un
vidrio o por medio de reflejos en un cristal. Otras veces
introduce variaciones de velocidad en la filmacidén o en el
montaje de los planos, acercando asi el aspecto de algunos
pasajes de Sefiorita Extraviada a los del cine experimental y a

los del mal llamado cine de ficcién'?.

En cuanto a los materiales con los que la directora
construye y da forma a Sedorita Extraviada, aungue puedan
coincidir con los empleados en los documentales
convencionales, en el largometraje son manejados de manera no
habitual para alentar las sospechas de la audiencia sobre la
confiabilidad que cominmente se les otorga. Con el fin de
poner a prueba esta conjetura, en las prdéximas lineas analizo
dos de 1los recursos filmicos propios de 1los documentales
expositivos presentes en Sefiorita Extraviada y describo cémo
Portillo, a su manera, los emplea. Se trata de las entrevistas
a mujeres agredidas (materiales de primera mano, filmados por
la misma realizadora) y de las imagenes de archivo (materiales

de segunda mano, extraidos de los medios).

Todos los elementos constituyentes del largometraje, sea
cual sea su origen y naturaleza, estdn organizados alrededor
de la voz de la cineasta, a la que nunca vemos frente a la
cédmara. El tono informativo y monocorde de la directora en la
mayoria de las partes del film, en las que abundan 1los

comentarios de tipo informativo, recuerda el tono de la
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llamada ‘voz de Dios’, supuestamente omnisciente y objetiva,
del documental expositivo. No obstante, la de Portillo es a
todas 1luces una voz subjetiva, gque nace de la experiencia
personal vivida durante sus investigaciones en Judrez, gue no
finge tener ningin conocimiento exacto sobre lo ocurrido vy,
sobre todo, es una voz humanizada, al reconocerse testigo en
primera persona del testimonio de las victimas ante el
desinterés institucional exhibido en los medios. Es en este
contexto en el que Portillo asume el papel de 'detective',
aunque no utilice "el formato de pelicula detectivesca"
para Sefiorita Extraviada. Es decir, la realizadora, a la vez
que se lanza a buscar respuestas a preguntas clave®’® sobre 1los
feminicidios, "desafia el deseo [y el formato narrativo] de
respuestas y soluciones féaciles". Portillo no contempla la
posibilidad de poder resolver los crimenes por si sola ni de
poder encontrar a "un solo culpable" (Sandell, 2013: 460; 1la

traduccidn es mia).

Entre las entrevistas a mujeres agredidas incluidas en el
documental, destaca el encuentro de la cineasta con Maria
Talamantes (min. 28-45). La mujer revela que fue torturada vy
violada por miembros de la policia de Ciudad Juarez mientras
estaba en la carcel de una comisaria por no poder pagar la
fianza que le fue impuesta, al parecer arbitrariamente,
después de verse involucrada, sin querer, ella y su marido, en
un altercado vecinal. Maria no solamente describe la agresidn
sexual que paraddjicamente vivid mientras estuvo en
dependencias policiales y con la complicidad de una agente del
Cuerpo. Ademas, denuncia que vio ropa de mujer apilada en el
suelo de la comisaria, presuntamente perteneciente a algunas
de las victimas de los feminicidios, asi como fotografias en
las que se podia observar cbémo diversas mujeres eran vejadas.
Sefiorita Extraviada atestigua que los agresores de Maria y de
las mujeres fotografiadas nunca fueron sentenciados. Su

historia, recogida por el documental, evidencia la existencia
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de una memoria hasta el momento silenciada vy la posible
complicidad en los crimenes de las autoridades policiales,

judiciales y politico-gubernamentales.

Figura 4. Maria Talamantes, quien afirma haber sido

torturada y violada por agentes de policia

Finalmente, por lo que respecta a imagenes de archivo, la
cineasta descarta algunos de los materiales producidos por
peridédicos y por televisiones. En cambio, selecciona otros
bajo el criterio, como en el caso de las entrevistas, de
atreverse a hacer aquello que instituciones vy medios han
descartado: escuchar a las afectadas y darles espacio para que
expliquen quiénes son y cbébmo era su vida antes de las
agresiones. En definitiva, el aporte de Portillo es poner bajo
el foco el recuerdo de las victimas sobre 1lo sucedido sin
sacar del encuadre la narrativa difundida por las
instituciones a través de los mass media. Hace factible, asi,
que los ciudadanos-espectadores se planteen si es admisible un
relato oficial que les impone aceptar vivir en un estado de
violencia vy de terror, con violaciones, desapariciones vy
asesinatos en las calles, como si la situacién tuviera alguna

légica, como si no tuviera nada de extraordinario.
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Entre los materiales medidticos que la directora reverbera
se encuentran 1los relacionados con las declaraciones de 1los
representantes de las administraciones, ya comentadas en el
apartado anterior. Otras imagenes que Portillo vuelve a emitir
en Sefiorita Extraviada, todavia no mencionadas, son las de las
investigaciones infructuosas de las autoridades policiales;
las de las decisiones erraticas de las instituciones
judiciales; las de retratos de las victimas y las de zapatos y
de ropas semienterrados en el desierto. Los planos, las
escenas y las secuencias que la documentalista selecciona de
los medios aluden al "desamparo" de las mujeres (Valenzuela,
2011: 69) yv a la repetida falta de consideracidén por sus
vidas, ambos aspectos invisibilizados vy silenciados por la
memoria politico-gubernamental. Portillo redifunde estas
imdgenes generadas por los mass media para contrastarlas con
otras que ella filma: las de activistas que pintan cruces
negras contra un fondo rosado en los espacios publicos para
simbolizar la pérdida; las de agredidas que a pesar de las
amenazas no se callan; y las de familiares gque se organizan
para hacer visible e incbdmoda la ausencia de las desaparecidas
y de las asesinadas. El material de primera mano gue aporta la
directora se constituye en la prueba de la existencia de las

otras memorias que no incorpora la memoria oficial.

Portillo no sigue la dinamica institucional ni 1la
medidtica. Crea una obra para que el publico atestigiie 1la
falta de didlogo entre la memoria oficial y las memorias de
las activistas, de las afectadas y de sus familiares. Asi da
opcidén a que los integrantes de la audiencia se conviertan en
agentes para la construccidén de una nueva memoria humanizante
y respetuosa con las mujeres secuestradas, agredidas vy, en el
peor de los casos, asesinadas en Juarez. Para ello, la
cineasta se abstiene de mostrar cuerpos que llevan la marca
del desprecio. La directora rehisa sobreexponer al publico

fotogramas de violencia manifiesta para acreditar los
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crimenes. En conformidad con Susan Sontag, se puede argumentar
que Portillo comprende que la redundancia en determinadas
imédgenes no fortalece necesariamente "ni la conciencia ni 1la
capacidad de compasién" de los espectadores. De hecho, esta
repeticién puede llegar a paralizar y a anestesiar a quien las
ve. Se puede incluso presuponer que la realizadora actla como
actua porque, al igual gque Sontag, sabe que primero, con la
reiteracién, lo ocurrido “se vuelve més real de lo gque ha
sido”, ©pero “después de una exposicidén repetida de las
imdgenes, [lo sucedido] también se vuelve menos real” (Sontag,

1977: 20; la traduccidn es mia) .

La busqueda y el contraste de informacién como via de

conocimiento

Desde su estreno en 2001, Sedorita Extraviada ha encabezado
la produccidén de wuna cifra considerable de largometrajes,
documentales y no documentales, de tema parejo’’. Asimismo, ha
sido objeto de un elevado numero de articulos académicos.
Autores como Torres, De la Mora, Fregoso, Valenzuela vy
Sandell, citados en los dos apartados anteriores, son solo
algunos de los criticos gque han querido analizar el trabajo
audiovisual de Portillo. La mayoria de los estudios referidos
hacen especial énfasis en la voluntad de Sefiorita Extraviada
de invitar a la audiencia a actuar, presionando a las
autoridades para poner fin tanto a los crimenes de Judrez como
a la impunidad con la que se cometen. De la Mora (2004: 125) vy
Valenzuela (2011: 58) coinciden, en particular, en certificar
esta interpretacidn basandose en unas palabras de Portillo
extraidas del material promocional distribuido a la prensa en
las fechas de estreno del documental. En dicho material se
pueden leer los dos principales objetivos de la realizadora al

producir Sefiorita Extraviada. Portillo los resume asi:
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El trabajo de hacer esta pelicula es mi ofrenda a los centenares de
mujeres jdévenes que se han sacrificado a lo largo de la frontera de
México-Estados Unidos. [..] Mi sincera esperanza es que la pelicula y
su poder puedan de hecho efectuar un cierto cambio en la conciencia de

los espectadores (la cursiva es mia).

Expuesta asi, sin méds, la voluntad y el deseo de 1la
realizadora, podria opinarse que la cinta de Portillo tiene
mas de documental clasico-expositivo que de documental poco
convencional. Sin embargo, un abordaje del trabajo audiovisual
como el propuesto en los apartados previos puede conducir a
otra conclusién distinta: la posibilidad de considerarlo un
contramonumento cinematogrdfico. Ademds de lo ya argumentado
(acerca del concepto y de la forma del largometraje), Sefiorita
Extraviada funciona como un documental contramonumental por
tres vias. Primero, al no reafirmar la memoria oficial de 1lo
ocurrido, es decir, al reconocer el feminicidio y las memorias
que de él existen; segundo, al no difundir ninguna
contramemoria unica y monolitica, revestida de verdad
absoluta; y tercero, al no negar la capacidad del publico de

establecer sus propias deducciones.

Segun palabras literales de 1la directora, el trabajo de
hacer esta pelicula es una ofrenda de amor y de consideracidn
a las muertas de Juarez, lo que no necesariamente significa
que el documental sea un monumento a su memoria. La
construccidén cinematogrdfica erigida por Portillo no es
monumental  porque, como los contramonumentos de Young,
Sefilorita Extraviada no pretende "consolar, sino provocar" vy
porque el film no estd dispuesto a "aceptar gentilmente" la
carga de ninguna memoria, al revés. Sedorita Extraviada
deposita esa carga "a los pies de la ciudad[anial]" para no
sustituir su responsabilidad en la tarea de recordar (Young,
2000: 7). El1 largometraje es un contramonumento porque, sin
obligar, da la opcidén a la audiencia de que pueda reflexionar

sobre la diferencia entre el consumo pasivo de una memoria
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oficial politicamente petrificada y la produccién activa de
una memoria ciudadana viva, gque incluya narrativas de 1lo

ocurrido con anterioridad silenciadas.

La pelicula de Portillo, volviendo a Nichols, no deja de
ser "una argumentacién acerca del mundo" (Nichols, 1997: 172-
173) . La cineasta argumenta en el documental, pero lo hace sin
decirle a nadie ‘esto es lo gque usted tiene qué pensar’. La
realizadora opera con datos abiertos a ser rebatidos en todo
momento Yy principalmente, con el anhelo de que la
consideracién, el respeto y el amor hacia las victimas puedan,
en palabras de Sarah Ahmed, circular. Parafraseando a Ahmed,
en el film de Portillo los sentimientos circulan y acercan
unos sujetos (los espectadores) a otros (las victimas) al
tiempo que los alejan de terceros, las autoridades vy 1los
medios (Ahmed, 2004: 129). En una entrevista concedida a Maria
Cristina Villasefior, la directora explica que ella ambiciona
que, gracias al film, la audiencia sepa "cbémo es estar en
Judrez" (Villasefior, 2003: 171); qué vive una mujer agredida
sexualmente; y qué situaciones y emociones experimenta una
familia que pierde, por ejemplo, a una hija, como es el caso

de los padres de Maria Isabel Nava.

Se cuenta en Sedorita Extraviada que el 14 de enero del afio
2000, Maria TIsabel desaparece en las cercanias de una
comisaria de policia en Ciudad Judrez. Veinticuatro dias
después, aparece su cuerpo torturado y quemado. En el grupo
discontinuo de escenas gue narra Su caso (min. 49-64), el
documental desgrana todas las fases por las que transitaria
cualquier familia, de cualquier estatus sociocecondémico, al
perder una hija. Ademéds, constata el agravante emocional para
los padres de tener que luchar con la desidia de los poderes
policiales, gubernamentales y Jjudiciales, instalados en una
cultura de la discriminacidén social, econdmica y de género. Al

contrario de la memoria construida por las instituciones,
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representadas por el gobernador vy por el asistente del
Procurador de Chihuahua, Seflorita Extraviada reserva un
espacio a la memoria de la familia de Maria Isabel para
explicar que su desapariciédn no ocurridé de noche; y para
despejar, también, otras posibles dudas. Ella no se trataba
con malvivientes ni con gentes de bandas. Tampoco ejercia de

prostituta.

Figura 5. Familiares y amigos de Maria Isabel Nava en un acto de duelo

En el largometraje, la historia de Maria Isabel se inicia
con la imagen del cartel-anuncio de su desaparicidén y se
cierra con la noticia del hallazgo del cuerpo, la
correspondiente identificacidén y el funeral al gue asisten
familiares de otras victimas y activistas. Sedorita Extraviada
refleja el duelo colectivo no para alimentar el
sensacionalismo medidtico sino para que el publico tenga la
oportunidad de pensar en las mujeres asesinadas no como "un
trozo de carne, que es como estas chicas habian sido
representadas en los medios hasta ese momento" (Villasefior,
2003: 171). La cineasta incluye las imadgenes del funeral
porque, como sostiene Judith Butler, el duelo sefiala a quiénes

consideramos plenamente humanos y a quiénes no. La vida que
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enluta y que se llora es valiosa (Butler, 2006: 20), es digna

merecedora de amor y de consideracién.

A diferencia de las noticias y de los reportajes emitidos
en medios periodisticos etiquetados como objetivos, Portillo
no disfraza su apuesta por combinar objetividad y subjetividad
en el relato de lo acontecido y por viabilizar la circulacién
entre la audiencia de sentimientos. Mientras 1la realizadora
intenta, sin disimulo, hacer <circular amor vy consideracidn
hacia 1las victimas para posibilitar 1la construccién de una
nueva memoria, los medios favorecen el transito de 1la
preocupacién vy la apatia al promover la infoxicacién y el
infoespectéaculo. ‘Infoxicacién’ (‘infoxication’) es un término
que se refiere al estado de saturacidén gque provoca en el
receptor el exceso de informacidén gque recibe (Toffler, 1970:
311-315; la traduccién es mia) . El ‘infoespectéaculo’
(‘infotainment’), por su parte, es un concepto que nombra la
fusidén de dos géneros televisivos, informacién y
entretenimiento, con el Unico fin de captar y mantener la
atencidédn de los televidentes (Kriger, 1988: 337-364; la
traduccién es mia). La directora no es partidaria de fomentar
ni la infoxicacidén ni el infoespectédculo, no solo por motivos

ético-sociales sino también por motivos practicos.

La infoxicacidn genera en el publico  preocupacidn
intelectualizada ©por la realidad y falsa impresidén de
participacidén activa en ella. El1 infoespectaculo distancia a
las victimas de los espectadores al tratarlos como voyeristas-
consumidores de historias ajenas, que se producen lejos de la
seguridad del hogar. Seflorita Extraviada huye tanto de la
infoxicacidén como del infoespectédculo porque no quiere correr
el riesgo de alienar a la audiencia, nada mas lejos de 1la
intencién de Portillo. La directora, evocando a Octavio Getino
y Fernando Solanas, no considera que las personas deban ser

meras consumidoras pasivas de la realidad. Al revés de 1los
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medios, reconoce a los ciudadanos "su capacidad para construir
la [H]istoria", es decir, su potencial para transformar la
realidad (Getino y Solanas, 1973: 65-66). Portillo tiene 1la
esperanza de que el documental pueda contribuir a efectuar
cierto cambio en 1la conciencia del publico para dgue no
confunda el estar al corriente de lo que pasa en el dia a dia
con el hacer algo al respecto. También, inversamente a 1los
medios, perpetuadores del status quo que los financia, el
trabajo de Portillo invita a la asuncién de responsabilidades

sociales por parte de los espectadores.

La cineasta ofrece espacio y tiempo a la audiencia para que
sea ella la que busque y localice por si misma algun tipo de
verdad en las imAgenes, filmadas y editadas escapando de 1la
toxicidad y del espectédculo medidticos. En ningin momento la
realizadora esconde al puUblico que 1la informacién a la que
accede es una reconstruccidén de una parte de la realidad de lo
sucedido en Juarez y que esta estd mediada por ella como
investigadora y como persona. Mas aun, la directora tampoco
encubre ninguna de sus dudas a lo largo de su investigacién.
Es de esta manera de proceder, de trabajar, en definitiva, de
funcionar sin certezas como, citando a Stella Bruzzi, Seflorita
Extraviada establece su credibilidad. Bruzzi identifica la
subjetividad y la performatividad como dos de las
caracteristicas definitorias de los nuevos documentales
(Bruzzi, 2000: 6-9), entre los que, naturalmente, se podria
situar Sedorita Extraviada. No obstante, el trabajo de
Portillo presenta otro atributo mads al que Bruzzi no se
refiere \% que es fundamental en los documentales
contramonumentales: la blUsqueda y el contraste de informacidn,

y no la posesidédn de la verdad, como via de conocimiento.

Dicho lo anterior, para ser del todo precisa, es necesario
matizar que en Sedorita Extraviada la directora si expresa una

certeza, pero solo una, poco antes del minuto 55. En este
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punto del largometraje, Portillo revela aquello que cree haber
aprendido como investigadora en Judrez desde que empezd a
perseguir fantasmas y el misterio que los rodea: "las unicas
fuentes confiables de informacién son las victimas vy sus
familias" (min. 54). Excluyendo este fragmento, se puede
argumentar que a lo largo del film la directora no tiene
certezas ni soluciones sobre 1lo ocurrido o, si las tiene,
calla. La cineasta aporta datos verificables sobre 1la
situacidén geogréafica, social y econbdmica de Judrez; sobre la
actividad de 1las maquiladoras y sobre la inexactitud en la
cifra de feminicidios, pero se abstiene de apropiarse del
protagonismo que merecen las memorias de las mujeres
agredidas, las de sus familiares y las de los activistas pro
derechos humanos. Asimismo, como ya apuntaba antes, renuncia a
desplazar el trabajo de construccidén de la memoria del que
cree qgue es responsable el publico, en particular, vy la

sociedad, en general.

Sefiorita Extraviada, reitero, parte de dos interrogantes:
ipor qué siguen ocurriendo los asesinatos?, ¢por qué se
ignoran las muertes de tantas mujeres jbévenes? En cambio, el
documental no avanza con el propdsito de llegar a descubrir a
los asesinos de Juarez para destapar la ‘verdad’ (Castro
Ricalde, 2014: 305-350). El1 paso de los minutos tampoco
presupone la concienciacidén automética de los espectadores. E1
trabajo audiovisual de Portillo puede o no puede funcionar
como un virus de la reflexidén al delegar en la audiencia dos
responsabilidades aunque sin asignarselas explicitamente. La
primera, dar significado a los sucesos ocurridos entre 1993 vy
2000 en Juarez a través de la yuxtaposicidén de la memoria
oficial y de las memorias no oficiales articuladas por las
damnificadas, por las familias y por los activistas. La
segunda responsabilidad que la cineasta lega en el publico es,
desde mi punto de vista, proseguir en la blUsqueda y el

contraste de informacidén para un mayor conocimiento sobre 1lo
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sucedido. Portillo, sin sugerir explicitamente, sugiere a 1la
audiencia el poder de una actitud reticente a las memorias
monoldégicas y monoliticas de los hechos, provengan de donde
provengan. Sin invitar explicitamente, invita a construir,
desde el presente, una nueva memoria sobre las mujeres muertas

de Judrez respetuosa, por fin, para con las victimas.
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Notas

YEn el presente ensayo respetamos la mayuscula en el adjetivo del titulo
del documental, como hace la directora en su articulo “Filming Sedorita

Extraviada” (Portillo, 2013).

2 E1 término ‘Feminicidio’ puede definirse como “genocidio contra mujeres”

(Lagarde, 1995: 215-216).
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3 Accédase al sitio web de Ramirez Ramirez “Cartografia digital de

feminicidios” para obtener informacidén sobre los lugares en los que fueron
asesinadas, abandonadas y/o encontradas algunas de las nifias y mujeres

victimas de feminicidio en Ciudad Juédrez de 1993 hasta la fecha.

% Pueden encontrarse mas datos sobre la cultura del feminicidio en el Valle

de Juarez en el volumen de Monadrrez Fragoso (2000: 87-117).

° La traduccién de todos los fragmentos del film incluidos en el articulo

es mia.

® Para conocer en detalle el origen y la historia del término ‘Nuevo Cine

Latinoamericano’, véase el libro de Orell Garcia (2006: 13-72).

7 Léase el articulo “En 25 afios van 1.779 feminicidios en Ciudad Juarez”,

publicado el 15 de febrero de 2018 en EI1 Heraldo de México (en linea).

® Utilizo el adjetivo compuesto para subrayar que la negligencia de las

autoridades de México ante las mujeres denigradas, desvanecidas o

aniquiladas en Juarez no es exclusiva de unas u otras siglas de partido.

° Young sefiala que entre los afios 70 y los 90 en Alemania surge una

generacidén de artistas, encabezada por Jochen Gerz, que siente el deber de
no olvidar los crimenes cometidos durante el Holocausto. Este grupo de
creadores deshecha los presupuestos éticos y estéticos de los monumentos,
las formas tradicionales utilizadas para conmemorar el pasado (Young, 2000:

120-121) .

0 1as palabras exactas de Young son: “[The new reasons for the art’s

existence were] to challenge the world’s realities, not affirm them”
(Young, 2000: 95). En el contexto del presente ensayo, parece méds coherente
hablar de ‘memorias’ que de ‘realidades’. La traduccidén de los fragmentos

de Young incluidos en el articulo es mia.

1 Hallie Rubenhold denuncia, al igual que Caraveo, la existencia de un tipo

de memoria oficial clasista y simplista, transnacional y transatléntica,
que difunde sistemdticamente la narrativa de que las mujeres agredidas
sexualmente se dedican a la prostitucidén para asi poder pasar pagina

(Rubenhold, 2019: 11-13).

12 Jacques Ranciére explica que todo cine es ficcidén, es decir, una forma de

construccién. Ranciére argumenta que lo que distingue una pelicula
documental de 1lo que se conoce como una pelicula de ficcidén es la
consideracidén y el tratamiento de lo real. En el documental, lo real no es
un efecto que conseguir, es un dato que comprender (Ranciere, 2001: 202-

203) .
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13 Ejemplo de las preguntas clave que Lourdes Portillo se formula a lo largo
del documental es el pasaje de Sefiorita Extraviada en el cual la directora
verbaliza que la identidad de los asesinos es una pregunta que sigue sin
respuesta: “¢Acaso es culpable el egipcio? ;0 fueron quizds la banda de
‘Los Rebeldes’? ;0 los conductores de autobts? :La policia? 0O los

narcotraficantes? ;0 acaso son todos culpables?” (min. 64-65).

% Algunos documentales filmados con posterioridad son: Preguntas sin

respuesta (Rafael Montero, 2005), Bajo Judrez (Juan Antonio Cordero vy
Alejandra Séanchez, 2006) y Judrez: the City Where Women are Disposable
(Alex Flores, 2007). Otras producciones no documentales destacables son Las
muertas de Judrez (Enrique Murillo, 2002) vy Bordertown (Gregory Nava,

2007) .
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