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Señorita Extraviada (2001): el contramonumento de 

Lourdes Portillo a las víctimas de Juárez 

Por Georgina Oller Bosch 

Resumen 

El primer caso documentado de feminicidio en Juárez es el de 

la menor Alma Chavarría Farel, en 1993. Veintisiete años 

después, se calcula que, solo en Ciudad Juárez, como mínimo 

1.779 mujeres y niñas han sido asesinadas. Estrenado en 2001, 

Señorita Extraviada es uno de los primeros documentales que 

muestra la desidia institucional alrededor de las víctimas en 

la frontera entre México y Estados Unidos. En contraste con la 

memoria oficial culpabilizadora de las fallecidas, construida 

por las autoridades y monumentalizada por los medios de 

comunicación, Lourdes Portillo invita a la audiencia a no 

ignorar otras memorias: la de supervivientes, la de familiares 

y la de activistas pro derechos humanos. Señorita Extraviada, 

utilizando la terminología de James E. Young, es el 

contramonumento en forma de documental no convencional que 

Portillo erige a las víctimas de Juárez. 

Palabras clave: Señorita Extraviada, contramonumento, Lourdes 

Portillo, feminicidio, Juárez 

 

Abstract 

The first documented case of feminicide in Juárez is that of 

the minor Alma Chavarría Farel occurred in 1993. Twenty-seven 

years later, it is estimated that, in Ciudad Juárez alone, at 

least 1.779 women and girls have been murdered. Released in 

2001, Señorita Extraviada is one of the first documentaries 
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that visibilize the institutional negligence in view of the 

deaths along the Mexico–United States border. In contrast to 

the victim-blaming official memory, built by the authorities 

and monumentalized by the media, Lourdes Portillo invites the 

audience to listen to other memories, that of survivors, 

family members and human rights activists. Señorita 

Extraviada, using terminology coined by James E. Young, can be 

understood as the counter-monument in the form of an 

unconventional documentary that Portillo erected to the 

victims in Juárez. 

Keywords: Señorita Extraviada, counter-monument, Lourdes 

Portillo, feminicide, Juárez 

 

Resumo 

O primeiro caso documentado de feminicídio em Juárez é o da 

pequena Alma Chavarría Farel ocorrido em 1993. Vinte e sete 

anos depois, estima-se que, somente em Ciudad Juárez, pelo 

menos 1.779 mulheres e meninas foram assassinadas. Lançado em 

2001, Señorita Extraviada é um dos primeiros documentários que 

mostram a negligência institucional em torno das mortas na 

fronteira entre o México e os Estados Unidos. Em contraste com 

a memória oficial culpabilizante das vítimas, construída pelas 

autoridades e monumentalizada pelos meios de comunicação, 

Lourdes Portillo convida o público a não ignorar outras 

memórias: a dos sobreviventes, a dos familiares e a dos 

ativistas de direitos humanos. Señorita Extraviada, usando a 

terminologia de James E. Young, é o contramonumento na forma 

de documentário não convencional que Portillo levanta às 

vítimas de Juárez. 

Palavras-chave: Señorita Extraviada, contramonumento, Lourdes 

Portillo, feminicídio, Juárez 
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Résumé 

Le premier cas documenté de féminicide à Juárez est celui de 

la mineure Alma Chavarría Farel, en 1993. Vingt-sept ans plus 

tard, on estime que, seulement à Ciudad Juárez, au moins 1.779 

femmes et filles ont été assassinées. Sorti en 2001, Señorita 

Extraviada est l‘un des premiers documentaires qui montre la 

négligence institutionnelle autour des victimes à la frontière 

entre le Mexique et les États-Unis. En contraste avec la 

mémoire officielle construite par les autorités et 

monumentalisée par les médias, mémoire qui rend les victimes 

coupables, Lourdes Portillo invite le public à ne pas ignorer 

d‘autres mémoires: celle des survivants, celle des familles et 

celle des militants des droits de l‘homme. En utilisant la 

terminologie de James E. Young, Señorita Extraviada est le 

contre-monument sous forme de documentaire non conventionnel 

que Portillo érige aux victimes de Juárez. 

Mots-clés: Señorita Extraviada, contre-monument, Lourdes 

Portillo, féminicide, Juárez 
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Introducción 

Nacida en la capital del estado de Chihuahua (México) en 

1944 y formada en el San Francisco Art Institute de Los 

Ángeles (Estados Unidos, 1980-1985), Lourdes Portillo, autora 

de Señorita Extraviada (2001)
1
, ha dirigido, en más de treinta 

años de profesión, fundamentalmente largometrajes relacionados 

con personas latinas y chicanas subrepresentadas en los medios 

de comunicación de masas (Denzel de Tirado, 2013). Señorita 

Extraviada es ejemplo del empeño y del firme compromiso de la 

cineasta durante una longeva carrera sin contribuir a la 

validación de memorias oficiales y oficialistas que 

visibilizan narrativas de individuos pertenecientes al status 

quo mientras, interesadamente, invisibilizan las de otras 

personas no afines a este o alejadas de él. La voz en off de 

la directora con la que se inicia Señorita Extraviada resume 

en una sola frase la motivación que, en este film, empuja a 

Portillo a volver a su México natal: crear una obra 

cinematográfica para que pueda aflorar la existencia de 

memorias del feminicidio
2
 en Juárez

3
 hasta el momento 

ignoradas
4
: "Vine a Juárez para perseguir fantasmas y para 

escuchar el misterio que los rodea"
5
. Con esta declaración de 

intenciones, la cineasta expone la concepción que tiene de su 

trabajo como documentalista. Por un lado, la directora concibe 

el documental, en línea con el Nuevo Cine Latinoamericano
6
, 

como un producto audiovisual que se preocupa por retratar 

realidades que los gobiernos suelen intentar "ocultar con un 

tupido velo" (Orell García, 2006: 21). Por otro lado, las 
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palabras de Portillo desprenden que, a pesar de asumir el reto 

de investigar los hechos ocurridos, la realizadora, a 

diferencia de otro tipo de documentalistas, no promete 

encontrar la verdad sobre los sucesos, sino que se compromete 

a investigar los interrogantes existentes alrededor de los 

feminicidios
7
. El resultado es Señorita Extraviada, un 

documental poco común que ofrece múltiples posibilidades de 

ser leído tanto por espectadores como por críticos. 

La tesis que formulo en el presente ensayo defiende que 

Señorita Extraviada, utilizando la terminología de James E. 

Young, puede leerse como un ‗contramonumento‘ cinematográfico 

a las víctimas de Juárez. El film, que habla de las 

vejaciones, las desapariciones y los asesinatos de mujeres en 

la frontera entre México y Estados Unidos, se erige en contra 

de la monumentalización de la realidad-objetividad-verdad de 

lo reportado por las autoridades y difundido por los medios. 

El trabajo de Portillo es una obra que puede considerarse 

‗contramonumental‘ porque conceptual, formal y funcionalmente 

no es un monumento a la memoria oficializada, aquella que 

responsabiliza a las víctimas de su destino. Tampoco es un 

mausoleo a las agredidas ni a una contramemoria única, 

investida de certezas sobre lo sucedido. Sin decir a la 

audiencia lo que tiene que pensar sobre la memoria político-

gubernamental
8
 (promovida por los representantes de los 

partidos, del estado de Chihuahua y de la República de México) 

y compartiendo entresijos e interioridades de su investigación 

sobre lo ocurrido, la directora desafía la idea clásica de 

documental. Asimismo, favorece la puesta en circulación entre 

el público de un sentimiento de amor, justo y necesario, hacia 

las víctimas que las reconoce y las dignifica como personas. 

Con la intención de justificar la tesis anteriormente 

planteada, en el primer apartado del ensayo constato la 

presencia de características conceptuales de los 
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contramonumentos en Señorita Extraviada, al examinar qué parte 

de la realidad (re)trata y (re)construye el film y con qué 

objetivos. En el segundo apartado corroboro la existencia de 

rasgos formales de los contramonumentos en el largometraje, al 

estudiar cómo y por qué la realizadora documenta los crímenes 

desde la subjetividad y desde el afecto. Finalmente, en el 

tercer y último apartado, concluyo que Señorita Extraviada 

funciona como un contramonumento al analizar la relación 

comunicativa que la cineasta propone a la audiencia, una 

relación en la que Portillo no se posiciona como poseedora de 

ninguna verdad absoluta ni tampoco niega la capacidad del 

público para buscar y localizar por sí mismo algún tipo de 

verdad en las imágenes filmadas y editadas por ella. La 

cineasta, tal como concibe y da forma a su film, viabiliza que 

los espectadores puedan dejar de ser receptores pasivos de 

mensajes producidos por otros y puedan convertirse, si así lo 

deciden, en agentes para la construcción de una nueva memoria 

sobre las mujeres vejadas, desaparecidas o asesinadas en 

Juárez, memoria hecha no de una sino de diversas memorias en 

diálogo. 

 

La concepción de Señorita Extraviada como contramonumento 

Por monumento, artístico o escrito, "se entiende una obra 

realizada por la mano humana, creada con el fin específico de 

mantener hazañas o destinos individuales […] siempre vivos y 

presentes en la conciencia de las generaciones venideras" 

(Riegl, 1987: 23; la cursiva es mía). Esta definición 

riegliana permite deducir tres premisas clave para observar la 

posibilidad de considerar Señorita Extraviada como un 

documental ‗contramonumental‘. La primera es que cualquier 

obra artística, incluido el documental cinematográfico, podría 

llegar a definirse como monumento. La segunda premisa 
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extraíble de la definición anterior es que todo monumento se 

construye para difundir una determinada memoria sobre el 

pasado que excluye la existencia de otras. Finalmente, la 

tercera y última premisa deducible de las palabras de Riegl, 

que permite valorar Señorita Extraviada como contramonumento, 

es que, si una obra documental es susceptible de ser 

calificada de monumento, lógicamente los documentales pueden 

llegar a ser considerados también como contramonumentos. Pero, 

¿qué es exactamente un contramonumento? 

Conceptualmente, los contramonumentos
9
 son obras concebidas 

para retar la idea tradicional de monumento. Siguiendo a Young 

en At Memory's Edge, los creadores de contramonumentos, en 

oposición a los autores de monumentos, desafían y no afirman 

la existencia de una memoria petrificada
10
 del mundo. Los 

productores de contramonumentos piensan que los monumentos 

tienden a oficializar una memoria excluyente y selectiva, que 

recuerda unos hechos mientras olvida otros. Asimismo, opinan 

que los monumentos tienen propensión a desplazar el pasado que 

deberían hacer contemplar porque sustituyen el trabajo de 

recordar del que la sociedad debería ser responsable. Según el 

mismo Young, los diseñadores de contramonumentos, a diferencia 

de los creadores de monumentos, estiman que solo un proceso 

memorial inconcluso es capaz de garantizar que la memoria de 

cualquier grupo se mantenga viva (Young, 2000: 92–96). 

Fundamentándome en la teoría de Young acabada de resumir, 

parto de la idea de que los artistas que conciben 

contramonumentos, entre los que se encuentra Portillo, 

entienden que una memoria viva e inclusiva solo puede ser 

resultado del diálogo perpetuo entre memorias: la oficializada 

y las ninguneadas por el poder. Además, basándome en Elizabeth 

Jelin, asumo que, en esencia, los contramonumentalistas, al 

contrario de los monumentalistas, entienden la memoria como 

una construcción narrativa (Jelin, 2012: 35). 
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Cuando, justo en el minuto 4 de Señorita Extraviada, 

Portillo explica que al llegar a Juárez "la gente era reacia a 

hablar sobre las mujeres jóvenes que habían sido asesinadas", 

la realizadora reitera a la audiencia que el documental tiene 

como objetivo prestar atención a unas memorias/narrativas 

silenciadas. En este punto del film, el público todavía 

desconoce si el sigilo del que habla Portillo es debido, 

fundamentalmente, a la mudez social (las narrativas no se 

producen por miedo) o si el hermetismo en torno a los crímenes 

tiene su origen en el mutismo político-gubernamental y 

mediático (las narrativas existen, pero no se difunden por 

indiferencia o desinterés). En los siguientes once minutos del 

largometraje, los espectadores descubren que es 

sustancialmente la memoria oficial que se refiere a los hechos 

la que alimenta el misterio en torno a los asesinatos al no 

incorporar las narrativas que sí producen supervivientes, 

familiares y activistas pro derechos humanos. En resumen, el 

público puede observar cómo los responsables institucionales 

construyeron una memoria que, en vez de tratar de recordar los 

hechos, los sepulta, si no para engañar, sí para distraer la 

atención sobre lo sucedido. 

 

Figura 1. Obrera en una maquiladora de Ciudad Juárez 
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La desconfianza que puede generar en la audiencia la 

memoria construida y monumentalizada por las autoridades 

gracias a los medios puede sentirse desde el primer minuto del 

documental con el primer testimonio que se recoge de una 

víctima: el de una mujer vejada de joven y madre de otra, por 

el momento, desaparecida. La intuición de que las 

instituciones no protegen sino que desprotegen a las agredidas 

se acrecienta después con algunos pasajes que siguen a dicho 

testimonio. Pronto Portillo deja constancia de la inexactitud 

en la cifra de feminicidios, unas muertes que, según mi 

lectura, parecerían no importar porque no alteran el sistema 

de explotación laboral legalizada establecido en la frontera. 

La cineasta expone que la situación geográfica, social y 

económica de Juárez pone en riesgo a mujeres procedentes de 

las zonas más pobres de México que diariamente llegan ávidas 

de trabajo e independencia. La realizadora dice sin decirlo 

que las jóvenes, al ser observadas como recursos renovables, 

cuyo valor se equipara al de sus bajos salarios, subvencionan 

los intereses monetarios de las multinacionales 

estadounidenses, de las autoridades mexicanas y de los 

narcotraficantes. Las entrevistas a dos chicas futuribles 

obreras en maquiladoras y escasamente preocupadas por lo 

ocurrido en Juárez demuestran el sesgo en la información que 

recibe la ciudadanía en general y las potenciales víctimas en 

particular. 

La poca confiabilidad en la narrativa oficializada por las 

instituciones tiene espacio para acabar de afianzarse entre la 

audiencia en una secuencia de poco más de tres minutos (min. 

8-11), que se desarrolla en cuatro partes, tal como sintetizo 

en los próximos párrafos. En la primera parte de la secuencia 

se encuentra el fragmento de una entrevista con Victoria 

Caraveo. La activista pro derechos humanos revela que, para 

restar importancia a los primeros ocho cadáveres encontrados 

en Ciudad Juárez, el gobernador de Chihuahua de 1992 a 1998, 
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Francisco Barrio, apareció en televisión no con el fin de 

informar sobre las pesquisas para atrapar a los responsables, 

sino para calificar a las agredidas, muertas o desvanecidas 

como poco menos que "prostitutas" (min. 8), como si esto 

justificara su asesinato en el caso de que ejercieran dicha 

actividad
11
. Inmediatamente, Portillo yuxtapone la segunda 

parte de la secuencia cuatripartita referida. Esta es un breve 

segmento de la rueda de prensa con el gobernador al que se 

refiere antes Caraveo y que reafirma la denuncia de la 

activista. Barrio, ante los micrófonos y las cámaras de los 

medios, determina que la muerte de las mujeres se debe a que 

estas tenían un estilo de vida inapropiado. Las muchachas —

asegura el gobernador— se movían en ciertos lugares, 

frecuentaban a cierto tipo de gentes y entraban en cierta 

confianza con malvivientes, con gentes de bandas que luego se 

convirtieron en sus agresores (min. 9). 

 

Figura 2. Francisco Barrio, gobernador de Chihuahua (1992-1998) 

El presentimiento de dudosa exactitud del ‗recuerdo 

oficial‘ construido sobre lo sucedido en Juárez puede verse 

ratificado entre el público por la posterior inserción de dos 

declaraciones más, las dos últimas partes de la secuencia 
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analizada: la del asistente del Procurador del estado de 

Chihuahua y la de la presidenta de la Federación 

Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos y 

Desaparecidos. En un tramo de una entrevista a Jorge López, 

asistente del Procurador del estado de Chihuahua (1992-1998), 

López insiste en responsabilizar a las víctimas de su destino 

al proponer como única solución a los crímenes que "la 

comunidad se autoaplicara un toque de queda [para que] todos 

los buenos, pues, que estén en sus domicilios, que estén con 

sus familias y, bueno, los malos, que sean los que anden en la 

calle" (min. 9). Después de ser testigos de la recomendación 

de López, los espectadores pueden comprender la mordacidad de 

Portillo en el momento de tildar la solución propuesta de 

"interesante" en la entradilla que precede las palabras del 

asistente del Procurador. La documentalista quiere esquivar la 

crítica explícita tanto hacia López como hacia los medios que 

le dan publicidad. No pretende ser ella la que forme la 

conciencia de la audiencia, pero para contribuir a despertarla 

sí echa mano del sarcasmo. 

Es Judith Galarza, presidenta de la Federación 

Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos y 

Desaparecidos (FEDEFAM), quien, cerrando la secuencia 

cuatripartita examinada, critica abiertamente que la 

estrategia de las autoridades consiste en no afrontar la 

realidad de los actos de violencia sistémicos contra las 

mujeres en Juárez. Según Galarza, ninguno de los dos grandes 

partidos en México ha presentado soluciones a la aparición de 

cuerpos violentados: "Ni el PAN [Partido de Acción Nacional] 

ni el PRI [Partido Revolucionario Institucional] han resuelto 

esta problemática" (min. 10-11). 

La reprobación de Galarza hacia la dejadez mostrada por los 

integrantes del sistema político-gubernamental llega hasta el 

punto de acusarlos sin tapujos de complicidad en la violencia 
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ejercida contra las mujeres. En comparación con Portillo, el 

mensaje de Galarza, y el de Caraveo antes, son notoriamente 

críticos. Así es como, mediante Galarza y Caraveo, la cineasta 

no encabeza pero sí da espacio a la reclamación de una nueva 

memoria pública que sea justa con las mujeres agredidas 

(supervivientes, asesinadas o desaparecidas), ciudadanas 

todas, a quienes los responsables institucionales deberían 

garantizar seguridad y plenos derechos, y a quienes estos 

deberían mostrar el mismo respeto que les manifiestan las dos 

activistas. 

 

Figura 3. Judith Galarza, presidenta de la FEDEFAM desde 1999 

Es obvio que en Señorita Extraviada, al igual que las 

instituciones a través de los medios, Portillo toma parte en 

la (re)construcción de los hechos. La directora lo hace al 

prestar oídos a las voces de Caraveo y Galarza, entre las de 

otras personas, y al otorgarles protagonismo en el documental. 

Sin embargo, la realizadora en primer lugar no omite que la 

memoria de víctimas, familiares y activistas no es la única 

que tener en cuenta dentro de las existentes. En segundo 

lugar, la documentalista, en contraste con las autoridades, 

investiga, no oculta datos y no da nunca por cerrada la 
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búsqueda de la verdad sobre lo acontecido. En tercer y último 

lugar, Portillo insta a los espectadores a que saquen sus 

propias conclusiones después de aproximarse a los hechos de 

manera cognitiva pero también afectiva. Precisamente respecto 

a los afectos, los críticos Héctor Torres y Sergio De la Mora 

coinciden en indicar, como Rosa Linda Fregoso, que las 

emociones son las auténticas impulsoras del trabajo de la 

cineasta. Torres considera que Portillo pone en práctica un 

concepto de documental no convencional que "permite a la 

emoción entrar como un compañero necesario en la tarea de 

producir una película" (Torres, 2004: 69; la traducción es 

mía). De la Mora, por su parte, secunda a Torres y llega a 

calificar el film como "homenaje" e incluso como "réquiem" (De 

la Mora, 2004: 124). 

A lo dicho por Torres y De la Mora, Fregoso añade que, sin 

duda, el leitmotiv de Señorita Extraviada, como el de todos 

los proyectos de Portillo, "es el amor". La académica 

puntualiza que la documentalista, al favorecer la puesta en 

circulación de amor hacia las víctimas, lo que hace es 

afianzar su compromiso con el cambio social (Fregoso, 2001: 6–

7). En ―Filming Señorita Extraviada‖, Portillo literalmente 

escribe que "el arte del cine puede ser utilizado al servicio 

de los desprotegidos" y que el documental puede "informar, 

activar y promover el entendimiento y la compasión" (Portillo, 

2003: 234). Todas las afirmaciones de la directora incluidas a 

lo largo de este apartado, así como las citas de los críticos 

previamente mencionados junto con los fragmentos del 

documental incluidos y analizados, confirman el acierto en la 

consideración de Señorita Extraviada como contramonumento, 

principalmente porque el documental de Portillo visibiliza la 

existencia de memorias que difieren de la oficial-dominante y 

porque insiste en la necesidad colectiva de responder dos 

preguntas sin respuesta: ¿por qué se ignoran las muertes de 

tantas mujeres jóvenes? y ¿por qué siguen ocurriendo los 
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asesinatos? (min. 4). Esa es la realidad que (re)trata y 

(re)construye Señorita Extraviada. 

 

La investigación no cerrada como forma  

Señorita Extraviada es un contramonumento no solo 

conceptual sino también formalmente. En el aspecto formal, 

también de acuerdo con Young, los contramonumentos rechazan 

tanto la apariencia como los materiales propios de los 

monumentos tradicionales. En relación al semblante, los 

contramonumentos pueden recurrir a una apariencia 

antifigurativa o de vacío. Con respecto a los materiales, los 

contramonumentos rehúyen el uso sistemático de aquellos 

componentes que son típicos de los monumentos por el 

totalitarismo y conservadurismo vinculado a su uso (Young, 

2000: 7–8, 94–95). Si los monumentos pretenden propagar de 

generación en generación una única memoria, presuntamente 

objetiva y certera por las cualidades inherentes a la 

apariencia y a los materiales que los conforman, los 

contramonumentos tienen justamente la intención contraria. Al 

repudiar el aspecto y los elementos constituyentes de los 

monumentos convencionales, los contramonumentos posibilitan 

reflexionar, también desde la forma, sobre el proceso de 

construcción de las memorias oficiales-dominantes como 

narrativas monológicas y monolíticas de los sucesos ocurridos 

en el pasado. 

Como film contramonumental, el trabajo de Portillo desafía 

los postulados del documental más usado para extender las 

memorias oficializadas, aquel que Bill Nichols denomina 

clásico o expositivo (Nichols, 1997: 53) y que, en mi opinión, 

constituiría el documental ‗monumental‘ por excelencia. La 

modalidad de representación expositiva es definida por Nichols 

como aquella en la que una voz en off expone una argumentación 



C i n e  D o c u m e n t a l 

Cine documental, 22, 2020, ISSN 1852 4699, P 123 

 

a la audiencia acerca del mundo histórico dando la impresión 

de objetividad y de juicio bien establecido (Nichols, 1997: 

68). Por las características mencionadas, no es extraño que el 

expositivo sea el tipo de documental más utilizado por las 

instituciones, las cuales buscan construir narrativas que 

parezcan imparciales. Por estas mismas razones, Señorita 

Extraviada tiene, formalmente, poco en común con él. 

El largometraje de la realizadora es un film cuya 

apariencia general es la de una investigación no cerrada: por 

una parte, para cuestionar la supuesta objetividad y el 

presunto juicio bien establecido de la narrativa oficial sobre 

las muertas de Juárez difundida por los medios; por otra 

parte, la morfología de Señorita Extraviada abre también la 

puerta a polemizar sobre la exactitud de la misma narrativa 

construida por Portillo, a medio camino entre la objetividad y 

la subjetividad, estrategia esta que, al ser manifiesta, lejos 

de desacreditar el documental, refuerza la credibilidad de la 

investigación llevada a cabo por la cineasta. Al dar aspecto 

de investigación no cerrada ni monolítica al documental, la 

realizadora, de acuerdo con Jean-Claude Bernardet, no disimula 

que ignora si los interrogantes planteados —¿por qué se 

ignoran las muertes de tantas mujeres jóvenes y por qué siguen 

ocurriendo los asesinatos?— serán resueltos o no (Bernardet, 

2005: 117). La documentalista en ningún momento asegura tener 

la verdad objetiva de los hechos, en primer lugar porque 

Portillo tiene suficiente experiencia profesional como para no 

creer que la realidad de lo sucedido en Juárez pueda ser 

capturada en su totalidad por Señorita Extraviada ni por 

ningún otro film, y en segundo lugar porque la cineasta es 

consciente de que la interpretación de los hechos que 

transmite el documental no deja de ser resultado de un proceso 

mediatizado por los filtros subjetivos que ella tiene como 

persona y no esconde. 
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Justamente, para elevar el grado de conciencia de los 

espectadores con respecto a las subjetividades que siempre 

condicionan los procesos de construcción de narrativas sobre 

la realidad, Señorita Extraviada añade a un semblante general 

poco normativo la distorsión de la apariencia de determinadas 

imágenes, en particular de las registradas por Portillo (De la 

Mora, 2004: 127). Por ejemplo, la cineasta realiza 

encuadramientos inusuales y acercamientos extremos a objetos y 

a personas. A ambos los capta, en ocasiones, a través de un 

vidrio o por medio de reflejos en un cristal. Otras veces 

introduce variaciones de velocidad en la filmación o en el 

montaje de los planos, acercando así el aspecto de algunos 

pasajes de Señorita Extraviada a los del cine experimental y a 

los del mal llamado cine de ficción
12
. 

En cuanto a los materiales con los que la directora 

construye y da forma a Señorita Extraviada, aunque puedan 

coincidir con los empleados en los documentales 

convencionales, en el largometraje son manejados de manera no 

habitual para alentar las sospechas de la audiencia sobre la 

confiabilidad que comúnmente se les otorga. Con el fin de 

poner a prueba esta conjetura, en las próximas líneas analizo 

dos de los recursos fílmicos propios de los documentales 

expositivos presentes en Señorita Extraviada y describo cómo 

Portillo, a su manera, los emplea. Se trata de las entrevistas 

a mujeres agredidas (materiales de primera mano, filmados por 

la misma realizadora) y de las imágenes de archivo (materiales 

de segunda mano, extraídos de los medios). 

Todos los elementos constituyentes del largometraje, sea 

cual sea su origen y naturaleza, están organizados alrededor 

de la voz de la cineasta, a la que nunca vemos frente a la 

cámara. El tono informativo y monocorde de la directora en la 

mayoría de las partes del film, en las que abundan los 

comentarios de tipo informativo, recuerda el tono de la 
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llamada ‗voz de Dios‘, supuestamente omnisciente y objetiva, 

del documental expositivo. No obstante, la de Portillo es a 

todas luces una voz subjetiva, que nace de la experiencia 

personal vivida durante sus investigaciones en Juárez, que no 

finge tener ningún conocimiento exacto sobre lo ocurrido y, 

sobre todo, es una voz humanizada, al reconocerse testigo en 

primera persona del testimonio de las víctimas ante el 

desinterés institucional exhibido en los medios. Es en este 

contexto en el que Portillo asume el papel de 'detective', 

aunque no utilice "el formato de película detectivesca" 

para Señorita Extraviada. Es decir, la realizadora, a la vez 

que se lanza a buscar respuestas a preguntas clave
13
 sobre los 

feminicidios, "desafía el deseo [y el formato narrativo] de 

respuestas y soluciones fáciles". Portillo no contempla la 

posibilidad de poder resolver los crímenes por sí sola ni de 

poder encontrar a "un solo culpable" (Sandell, 2013: 460; la 

traducción es mía). 

Entre las entrevistas a mujeres agredidas incluidas en el 

documental, destaca el encuentro de la cineasta con María 

Talamantes (min. 28-45). La mujer revela que fue torturada y 

violada por miembros de la policía de Ciudad Juárez mientras 

estaba en la cárcel de una comisaría por no poder pagar la 

fianza que le fue impuesta, al parecer arbitrariamente, 

después de verse involucrada, sin querer, ella y su marido, en 

un altercado vecinal. María no solamente describe la agresión 

sexual que paradójicamente vivió mientras estuvo en 

dependencias policiales y con la complicidad de una agente del 

Cuerpo. Además, denuncia que vio ropa de mujer apilada en el 

suelo de la comisaría, presuntamente perteneciente a algunas 

de las víctimas de los feminicidios, así como fotografías en 

las que se podía observar cómo diversas mujeres eran vejadas. 

Señorita Extraviada atestigua que los agresores de María y de 

las mujeres fotografiadas nunca fueron sentenciados. Su 

historia, recogida por el documental, evidencia la existencia 
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de una memoria hasta el momento silenciada y la posible 

complicidad en los crímenes de las autoridades policiales, 

judiciales y político-gubernamentales. 

 

Figura 4. María Talamantes, quien afirma haber sido 

torturada y violada por agentes de policía 

Finalmente, por lo que respecta a imágenes de archivo, la 

cineasta descarta algunos de los materiales producidos por 

periódicos y por televisiones. En cambio, selecciona otros 

bajo el criterio, como en el caso de las entrevistas, de 

atreverse a hacer aquello que instituciones y medios han 

descartado: escuchar a las afectadas y darles espacio para que 

expliquen quiénes son y cómo era su vida antes de las 

agresiones. En definitiva, el aporte de Portillo es poner bajo 

el foco el recuerdo de las víctimas sobre lo sucedido sin 

sacar del encuadre la narrativa difundida por las 

instituciones a través de los mass media. Hace factible, así, 

que los ciudadanos-espectadores se planteen si es admisible un 

relato oficial que les impone aceptar vivir en un estado de 

violencia y de terror, con violaciones, desapariciones y 

asesinatos en las calles, como si la situación tuviera alguna 

lógica, como si no tuviera nada de extraordinario. 
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Entre los materiales mediáticos que la directora reverbera 

se encuentran los relacionados con las declaraciones de los 

representantes de las administraciones, ya comentadas en el 

apartado anterior. Otras imágenes que Portillo vuelve a emitir 

en Señorita Extraviada, todavía no mencionadas, son las de las 

investigaciones infructuosas de las autoridades policiales; 

las de las decisiones erráticas de las instituciones 

judiciales; las de retratos de las víctimas y las de zapatos y 

de ropas semienterrados en el desierto. Los planos, las 

escenas y las secuencias que la documentalista selecciona de 

los medios aluden al "desamparo" de las mujeres (Valenzuela, 

2011: 69) y a la repetida falta de consideración por sus 

vidas, ambos aspectos invisibilizados y silenciados por la 

memoria político-gubernamental. Portillo redifunde estas 

imágenes generadas por los mass media para contrastarlas con 

otras que ella filma: las de activistas que pintan cruces 

negras contra un fondo rosado en los espacios públicos para 

simbolizar la pérdida; las de agredidas que a pesar de las 

amenazas no se callan; y las de familiares que se organizan 

para hacer visible e incómoda la ausencia de las desaparecidas 

y de las asesinadas. El material de primera mano que aporta la 

directora se constituye en la prueba de la existencia de las 

otras memorias que no incorpora la memoria oficial. 

Portillo no sigue la dinámica institucional ni la 

mediática. Crea una obra para que el público atestigüe la 

falta de diálogo entre la memoria oficial y las memorias de 

las activistas, de las afectadas y de sus familiares. Así da 

opción a que los integrantes de la audiencia se conviertan en 

agentes para la construcción de una nueva memoria humanizante 

y respetuosa con las mujeres secuestradas, agredidas y, en el 

peor de los casos, asesinadas en Juárez. Para ello, la 

cineasta se abstiene de mostrar cuerpos que llevan la marca 

del desprecio. La directora rehúsa sobreexponer al público 

fotogramas de violencia manifiesta para acreditar los 
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crímenes. En conformidad con Susan Sontag, se puede argumentar 

que Portillo comprende que la redundancia en determinadas 

imágenes no fortalece necesariamente "ni la conciencia ni la 

capacidad de compasión" de los espectadores. De hecho, esta 

repetición puede llegar a paralizar y a anestesiar a quien las 

ve. Se puede incluso presuponer que la realizadora actúa como 

actúa porque, al igual que Sontag, sabe que primero, con la 

reiteración, lo ocurrido ―se vuelve más real de lo que ha 

sido‖, pero ―después de una exposición repetida de las 

imágenes, [lo sucedido] también se vuelve menos real‖ (Sontag, 

1977: 20; la traducción es mía). 

 

La búsqueda y el contraste de información como vía de 

conocimiento 

Desde su estreno en 2001, Señorita Extraviada ha encabezado 

la producción de una cifra considerable de largometrajes, 

documentales y no documentales, de tema parejo
14
. Asimismo, ha 

sido objeto de un elevado número de artículos académicos. 

Autores como Torres, De la Mora, Fregoso, Valenzuela y 

Sandell, citados en los dos apartados anteriores, son solo 

algunos de los críticos que han querido analizar el trabajo 

audiovisual de Portillo. La mayoría de los estudios referidos 

hacen especial énfasis en la voluntad de Señorita Extraviada 

de invitar a la audiencia a actuar, presionando a las 

autoridades para poner fin tanto a los crímenes de Juárez como 

a la impunidad con la que se cometen. De la Mora (2004: 125) y 

Valenzuela (2011: 58) coinciden, en particular, en certificar 

esta interpretación basándose en unas palabras de Portillo 

extraídas del material promocional distribuido a la prensa en 

las fechas de estreno del documental. En dicho material se 

pueden leer los dos principales objetivos de la realizadora al 

producir Señorita Extraviada. Portillo los resume así: 
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El trabajo de hacer esta película es mi ofrenda a los centenares de 

mujeres jóvenes que se han sacrificado a lo largo de la frontera de 

México-Estados Unidos. […] Mi sincera esperanza es que la película y 

su poder puedan de hecho efectuar un cierto cambio en la conciencia de 

los espectadores (la cursiva es mía). 

Expuesta así, sin más, la voluntad y el deseo de la 

realizadora, podría opinarse que la cinta de Portillo tiene 

más de documental clásico-expositivo que de documental poco 

convencional. Sin embargo, un abordaje del trabajo audiovisual 

como el propuesto en los apartados previos puede conducir a 

otra conclusión distinta: la posibilidad de considerarlo un 

contramonumento cinematográfico. Además de lo ya argumentado 

(acerca del concepto y de la forma del largometraje), Señorita 

Extraviada funciona como un documental contramonumental por 

tres vías. Primero, al no reafirmar la memoria oficial de lo 

ocurrido, es decir, al reconocer el feminicidio y las memorias 

que de él existen; segundo, al no difundir ninguna 

contramemoria única y monolítica, revestida de verdad 

absoluta; y tercero, al no negar la capacidad del público de 

establecer sus propias deducciones. 

Según palabras literales de la directora, el trabajo de 

hacer esta película es una ofrenda de amor y de consideración 

a las muertas de Juárez, lo que no necesariamente significa 

que el documental sea un monumento a su memoria. La 

construcción cinematográfica erigida por Portillo no es 

monumental porque, como los contramonumentos de Young, 

Señorita Extraviada no pretende "consolar, sino provocar" y 

porque el film no está dispuesto a "aceptar gentilmente" la 

carga de ninguna memoria, al revés. Señorita Extraviada 

deposita esa carga "a los pies de la ciudad[anía]" para no 

sustituir su responsabilidad en la tarea de recordar (Young, 

2000: 7). El largometraje es un contramonumento porque, sin 

obligar, da la opción a la audiencia de que pueda reflexionar 

sobre la diferencia entre el consumo pasivo de una memoria 
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oficial políticamente petrificada y la producción activa de 

una memoria ciudadana viva, que incluya narrativas de lo 

ocurrido con anterioridad silenciadas. 

La película de Portillo, volviendo a Nichols, no deja de 

ser "una argumentación acerca del mundo" (Nichols, 1997: 172–

173). La cineasta argumenta en el documental, pero lo hace sin 

decirle a nadie ‗esto es lo que usted tiene qué pensar‘. La 

realizadora opera con datos abiertos a ser rebatidos en todo 

momento y, principalmente, con el anhelo de que la 

consideración, el respeto y el amor hacia las víctimas puedan, 

en palabras de Sarah Ahmed, circular. Parafraseando a Ahmed, 

en el film de Portillo los sentimientos circulan y acercan 

unos sujetos (los espectadores) a otros (las víctimas) al 

tiempo que los alejan de terceros, las autoridades y los 

medios (Ahmed, 2004: 129). En una entrevista concedida a María 

Cristina Villaseñor, la directora explica que ella ambiciona 

que, gracias al film, la audiencia sepa "cómo es estar en 

Juárez" (Villaseñor, 2003: 171); qué vive una mujer agredida 

sexualmente; y qué situaciones y emociones experimenta una 

familia que pierde, por ejemplo, a una hija, como es el caso 

de los padres de María Isabel Nava. 

Se cuenta en Señorita Extraviada que el 14 de enero del año 

2000, María Isabel desaparece en las cercanías de una 

comisaría de policía en Ciudad Juárez. Veinticuatro días 

después, aparece su cuerpo torturado y quemado. En el grupo 

discontinuo de escenas que narra su caso (min. 49-64), el 

documental desgrana todas las fases por las que transitaría 

cualquier familia, de cualquier estatus socioeconómico, al 

perder una hija. Además, constata el agravante emocional para 

los padres de tener que luchar con la desidia de los poderes 

policiales, gubernamentales y judiciales, instalados en una 

cultura de la discriminación social, económica y de género. Al 

contrario de la memoria construida por las instituciones, 
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representadas por el gobernador y por el asistente del 

Procurador de Chihuahua, Señorita Extraviada reserva un 

espacio a la memoria de la familia de María Isabel para 

explicar que su desaparición no ocurrió de noche; y para 

despejar, también, otras posibles dudas. Ella no se trataba 

con malvivientes ni con gentes de bandas. Tampoco ejercía de 

prostituta. 

 

Figura 5. Familiares y amigos de María Isabel Nava en un acto de duelo 

En el largometraje, la historia de María Isabel se inicia 

con la imagen del cartel-anuncio de su desaparición y se 

cierra con la noticia del hallazgo del cuerpo, la 

correspondiente identificación y el funeral al que asisten 

familiares de otras víctimas y activistas. Señorita Extraviada 

refleja el duelo colectivo no para alimentar el 

sensacionalismo mediático sino para que el público tenga la 

oportunidad de pensar en las mujeres asesinadas no como "un 

trozo de carne, que es como estas chicas habían sido 

representadas en los medios hasta ese momento" (Villaseñor, 

2003: 171). La cineasta incluye las imágenes del funeral 

porque, como sostiene Judith Butler, el duelo señala a quiénes 

consideramos plenamente humanos y a quiénes no. La vida que 
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enluta y que se llora es valiosa (Butler, 2006: 20), es digna 

merecedora de amor y de consideración. 

A diferencia de las noticias y de los reportajes emitidos 

en medios periodísticos etiquetados como objetivos, Portillo 

no disfraza su apuesta por combinar objetividad y subjetividad 

en el relato de lo acontecido y por viabilizar la circulación 

entre la audiencia de sentimientos. Mientras la realizadora 

intenta, sin disimulo, hacer circular amor y consideración 

hacia las víctimas para posibilitar la construcción de una 

nueva memoria, los medios favorecen el tránsito de la 

preocupación y la apatía al promover la infoxicación y el 

infoespectáculo. ‗Infoxicación‘ (‗infoxication’) es un término 

que se refiere al estado de saturación que provoca en el 

receptor el exceso de información que recibe (Toffler, 1970: 

311–315; la traducción es mía). El ‗infoespectáculo‘ 

(‗infotainment’), por su parte, es un concepto que nombra la 

fusión de dos géneros televisivos, información y 

entretenimiento, con el único fin de captar y mantener la 

atención de los televidentes (Krüger, 1988: 337–364; la 

traducción es mía). La directora no es partidaria de fomentar 

ni la infoxicación ni el infoespectáculo, no solo por motivos 

ético-sociales sino también por motivos prácticos. 

La infoxicación genera en el público preocupación 

intelectualizada por la realidad y falsa impresión de 

participación activa en ella. El infoespectáculo distancia a 

las víctimas de los espectadores al tratarlos como voyeristas-

consumidores de historias ajenas, que se producen lejos de la 

seguridad del hogar. Señorita Extraviada huye tanto de la 

infoxicación como del infoespectáculo porque no quiere correr 

el riesgo de alienar a la audiencia, nada más lejos de la 

intención de Portillo. La directora, evocando a Octavio Getino 

y Fernando Solanas, no considera que las personas deban ser 

meras consumidoras pasivas de la realidad. Al revés de los 
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medios, reconoce a los ciudadanos "su capacidad para construir 

la [H]istoria", es decir, su potencial para transformar la 

realidad (Getino y Solanas, 1973: 65–66). Portillo tiene la 

esperanza de que el documental pueda contribuir a efectuar 

cierto cambio en la conciencia del público para que no 

confunda el estar al corriente de lo que pasa en el día a día 

con el hacer algo al respecto. También, inversamente a los 

medios, perpetuadores del status quo que los financia, el 

trabajo de Portillo invita a la asunción de responsabilidades 

sociales por parte de los espectadores. 

La cineasta ofrece espacio y tiempo a la audiencia para que 

sea ella la que busque y localice por sí misma algún tipo de 

verdad en las imágenes, filmadas y editadas escapando de la 

toxicidad y del espectáculo mediáticos. En ningún momento la 

realizadora esconde al público que la información a la que 

accede es una reconstrucción de una parte de la realidad de lo 

sucedido en Juárez y que esta está mediada por ella como 

investigadora y como persona. Más aun, la directora tampoco 

encubre ninguna de sus dudas a lo largo de su investigación. 

Es de esta manera de proceder, de trabajar, en definitiva, de 

funcionar sin certezas como, citando a Stella Bruzzi, Señorita 

Extraviada establece su credibilidad. Bruzzi identifica la 

subjetividad y la performatividad como dos de las 

características definitorias de los nuevos documentales 

(Bruzzi, 2000: 6–9), entre los que, naturalmente, se podría 

situar Señorita Extraviada. No obstante, el trabajo de 

Portillo presenta otro atributo más al que Bruzzi no se 

refiere y que es fundamental en los documentales 

contramonumentales: la búsqueda y el contraste de información, 

y no la posesión de la verdad, como vía de conocimiento. 

Dicho lo anterior, para ser del todo precisa, es necesario 

matizar que en Señorita Extraviada la directora sí expresa una 

certeza, pero solo una, poco antes del minuto 55. En este 
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punto del largometraje, Portillo revela aquello que cree haber 

aprendido como investigadora en Juárez desde que empezó a 

perseguir fantasmas y el misterio que los rodea: "las únicas 

fuentes confiables de información son las víctimas y sus 

familias" (min. 54). Excluyendo este fragmento, se puede 

argumentar que a lo largo del film la directora no tiene 

certezas ni soluciones sobre lo ocurrido o, si las tiene, 

calla. La cineasta aporta datos verificables sobre la 

situación geográfica, social y económica de Juárez; sobre la 

actividad de las maquiladoras y sobre la inexactitud en la 

cifra de feminicidios, pero se abstiene de apropiarse del 

protagonismo que merecen las memorias de las mujeres 

agredidas, las de sus familiares y las de los activistas pro 

derechos humanos. Asimismo, como ya apuntaba antes, renuncia a 

desplazar el trabajo de construcción de la memoria del que 

cree que es responsable el público, en particular, y la 

sociedad, en general. 

Señorita Extraviada, reitero, parte de dos interrogantes: 

¿por qué siguen ocurriendo los asesinatos?, ¿por qué se 

ignoran las muertes de tantas mujeres jóvenes? En cambio, el 

documental no avanza con el propósito de llegar a descubrir a 

los asesinos de Juárez para destapar la ‗verdad‘ (Castro 

Ricalde, 2014: 305–350). El paso de los minutos tampoco 

presupone la concienciación automática de los espectadores. El 

trabajo audiovisual de Portillo puede o no puede funcionar 

como un virus de la reflexión al delegar en la audiencia dos 

responsabilidades aunque sin asignárselas explícitamente. La 

primera, dar significado a los sucesos ocurridos entre 1993 y 

2000 en Juárez a través de la yuxtaposición de la memoria 

oficial y de las memorias no oficiales articuladas por las 

damnificadas, por las familias y por los activistas. La 

segunda responsabilidad que la cineasta lega en el público es, 

desde mi punto de vista, proseguir en la búsqueda y el 

contraste de información para un mayor conocimiento sobre lo 
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sucedido. Portillo, sin sugerir explícitamente, sugiere a la 

audiencia el poder de una actitud reticente a las memorias 

monológicas y monolíticas de los hechos, provengan de donde 

provengan. Sin invitar explícitamente, invita a construir, 

desde el presente, una nueva memoria sobre las mujeres muertas 

de Juárez respetuosa, por fin, para con las víctimas. 
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Notas 

                                                             

1 En el presente ensayo respetamos la mayúscula en el adjetivo del título 

del documental, como hace la directora en su artículo ―Filming Señorita 

Extraviada‖ (Portillo, 2013). 

2
 El término ‗Feminicidio‘ puede definirse como ―genocidio contra mujeres‖ 

(Lagarde, 1995: 215–216). 
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3 Accédase al sitio web de Ramírez Ramírez ―Cartografía digital de 

feminicidios‖ para obtener información sobre los lugares en los que fueron 

asesinadas, abandonadas y/o encontradas algunas de las niñas y mujeres 

víctimas de feminicidio en Ciudad Juárez de 1993 hasta la fecha. 

4 Pueden encontrarse más datos sobre la cultura del feminicidio en el Valle 

de Juárez en el volumen de Monárrez Fragoso (2000: 87–117). 

5 La traducción de todos los fragmentos del film incluidos en el artículo 

es mía. 

6 Para conocer en detalle el origen y la historia del término ‗Nuevo Cine 

Latinoamericano‘, véase el libro de Orell García (2006: 13–72). 

7 Léase el artículo ―En 25 a os van 1.779 feminicidios en Ciudad Juárez‖, 

publicado el 15 de febrero de 2018 en El Heraldo de México (en línea). 

8 Utilizo el adjetivo compuesto para subrayar que la negligencia de las 

autoridades de México ante las mujeres denigradas, desvanecidas o 

aniquiladas en Juárez no es exclusiva de unas u otras siglas de partido. 

9 Young señala que entre los años 70 y los 90 en Alemania surge una 

generación de artistas, encabezada por Jochen Gerz, que siente el deber de 

no olvidar los crímenes cometidos durante el Holocausto. Este grupo de 

creadores deshecha los presupuestos éticos y estéticos de los monumentos, 

las formas tradicionales utilizadas para conmemorar el pasado (Young, 2000: 

120–121). 

10 Las palabras exactas de Young son: ―[The new reasons for the art‘s 

existence were] to challenge the world‘s realities, not affirm them‖ 

(Young, 2000: 95). En el contexto del presente ensayo, parece más coherente 

hablar de ‗memorias‘ que de ‗realidades‘. La traducción de los fragmentos 

de Young incluidos en el artículo es mía. 

11 Hallie Rubenhold denuncia, al igual que Caraveo, la existencia de un tipo 

de memoria oficial clasista y simplista, transnacional y transatlántica, 

que difunde sistemáticamente la narrativa de que las mujeres agredidas 

sexualmente se dedican a la prostitución para así poder pasar página 

(Rubenhold, 2019: 11–13). 

12 Jacques Rancière explica que todo cine es ficción, es decir, una forma de 

construcción. Rancière argumenta que lo que distingue una película 

documental de lo que se conoce como una película de ficción es la 

consideración y el tratamiento de lo real. En el documental, lo real no es 

un efecto que conseguir, es un dato que comprender (Rancière, 2001: 202–

203). 
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13 Ejemplo de las preguntas clave que Lourdes Portillo se formula a lo largo 

del documental es el pasaje de Señorita Extraviada en el cual la directora 

verbaliza que la identidad de los asesinos es una pregunta que sigue sin 

respuesta: ―¿Acaso es culpable el egipcio? ¿O fueron quizás la banda de 

‗Los Rebeldes‘? ¿O los conductores de autobús? ¿La policía? ¿O los 

narcotraficantes? ¿O acaso son todos culpables?‖ (min. 64-65). 

14 Algunos documentales filmados con posterioridad son: Preguntas sin 

respuesta (Rafael Montero, 2005), Bajo Juárez (Juan Antonio Cordero y 

Alejandra Sánchez, 2006) y Juárez: the City Where Women are Disposable 

(Alex Flores, 2007). Otras producciones no documentales destacables son Las 

muertas de Juárez (Enrique Murillo, 2002) y Bordertown (Gregory Nava, 

2007). 


