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Introduccién al dossier: “Estados de emergencia:

documental y protesta en América Latina”

Por Elizabeth Ramirez Soto y José Miguel Palacios

Esta introduccién fue escrita a fines de mayo de 2020 vy
debia estar en linea en julio del mismo afio. Por razones
ajenas a nuestra voluntad, este dossier se publica con cinco
meses de retraso. La introduccidén daba cuenta de una coyuntura
temporal especifica que marcd nuestro planteamiento del
problema. Leiamos la ola de revueltas sociales
latinocamericanas de octubre y noviembre de 2019 en didlogo con
el surgimiento global de protestas antiracistas en medio de la
pandemia sanitaria del Covid-19. A pesar de su tardia fecha de
publicacidén, hemos decidido dejar esta introduccidén intacta
por dos razones. Primero, porque creemos que el cruce entre
protesta y pandemia sigue tan intenso como antes. Segundo,
porgue el momento en que el dossier ve finalmente la luz hace
emerger una nueva capa temporal: una mirada critica a poco més
de un afio de los sucesos de octubre de 2019 en América Latina.
A continuacidn, nuestra presentacidédn del dossier tal cual como

fue concebida.

* k%

Escribimos confinados desde la ‘zona cero’. Estamos a pocas
cuadras de 1la Plaza de la Dignidad, ex-Plaza Baquedano, en
Santiago de Chile, el epicentro de las movilizaciones sociales
desde el 18 de octubre de 2019. Desde hace varias semanas, las
marchas, las intervenciones callejeras, los céanticos, las
bombas lacrimébgenas y los helicdépteros han sido reemplazados
por el sonido cada vez méds usual de las ambulancias gque cruzan
la ciudad socorriendo a las victimas de 1la pandemia. Los

grafitis han sido borrados, las paredes blanqueadas. Canciones
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como “El1 pueblo unido” o “El baile de los que sobran” ya no se
escuchan a través de las ventanas de 1los vecinos. Pero 1los
policias y militares si continttan en las calles, ahora
controlando que los transelntes tengan los permisos necesarios
para circular durante la cuarentena. Todo 1lo que estamos
viviendo nos parece extraordinario y dificil de racionalizar

(fig. 1).

Figura 1. A la izquierda, vista de la Plaza de la Dignidad durante

la denominada "marcha més grande", 25 de octubre de 2019. A la
derecha, misma vista, con fecha del 11 de junio de 2020, en

cuarentena (fotos: captura de pantalla de la Galeria CIMA)

Escribimos esta introduccién desde Santiago, justo en dias
en que las manifestaciones se han desplazado a Estados Unidos,
pais donde trabajamos y residimos gran parte del tiempo.
Nuestros afectos estédn repartidos. Por un lado, esperamos due
pasen los dias mas criticos de la pandemia del covid-19 en
Chile. Por otro, vemos las protestas masivas que han estallado
en contra de la violencia racial en Estados Unidos a causa del
asesinato del ciudadano afroamericano George Floyd a manos de
la policia. Escribimos estas palabras iniciales con dolor vy
asombro pensando en nuestros estudiantes, muchos de ellos
latinxs vy afroamericanos, comunidades vya diezmadas por el
coronavirus. Son ellos quienes ahora protestan en las calles
de sus ciudades y pueblos, hartos del racismo estructural que
caracteriza al pais del norte. Ahora son ellos los atacados
directamente a los oJjos con balines policiales vy bombas

lacrimbégenas. Aunque la convocatoria para este dossier surgid
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como respuesta urgente a la violencia -estatal contra el
movimiento social chileno vy las distintas protestas que
brotaron a lo largo de América Latina a fines del afio pasado,
jamds pensamos que hoy nos encontrariamos sujetos a tantos

estados de emergencia al mismo tiempo.

Este numero especial reflexiona sobre el rol de la imagen
documental en dichas revueltas. Desde octubre de 2019,
Ecuador, Chile, Bolivia y Colombia se vieron sacudidos por una
ola de protestas populares. Por cierto, estas revueltas de
octubre no fueron las Unicas. A comienzos de junio de 2019,
una serie de protestas en Puerto Rico termindé forzando 1la
renuncia del gobernador Ricardo Rosselldé unos meses mas tarde.
En Brasil, las manifestaciones en contra de las politicas del
presidente Jair Bolsonaro y en repudio al asesinato de 1la
concejala Marielle Franco reavivaron un paisaje turbulento
desde al menos 2016, cuando millones de brasilefios se volcaron
a las calles, aquella vez con el gobierno de Dilma Rousseff
como blanco. Al otro lado del espectro politico, las protestas
contra el presidente de Nicaragua Daniel Ortega se han
sucedido desde 2018, y otro tanto ha ocurrido en Venezuela,
donde la oposicidén a Nicolds Maduro ha desarrollado desde hace
varios afios esfuerzos concertados, aunque sin éxito, para

remover al lider chavista.

Octubre de 2019 marcd, sin embargo, un momento politico
compartido a nivel continental, donde cada protesta encontraba
un eco 1inmediato en un territorio aledafio. Las diversas
réplicas nacionales funcionaron como una suerte de repeticidn
con variaciones puntuales. En Ecuador, un decreto que
eliminaba el subsidio a la gasolina y el diésel desatd una
huelga de transportistas y un Paro Nacional que durd desde el
2 al 19 de octubre. En Chile, el alza de 30 pesos en el precio
del boleto unitario del metro, eje del transporte puUblico de

la capital Santiago, derivdé en un ‘estallido’ social
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manifestado desde el 18 de octubre en protestas masivas que
pudieron apaciguarse solo con la crisis sanitaria del covid-19
en marzo de 2020. En Bolivia, las denuncias de un supuesto
‘fraude electoral’’ cometido por el gobierno de Evo Morales en
las elecciones del 20 de octubre de 2019 llevaron a una crisis
politica y a masivas protestas durante 21 dias, que derivaron
en la renuncia de Morales y la autoproclamaciédn de Jeanine
Aflez como presidenta interina, con la venia de los militares.
En Colombia, en cambio, la serie de manifestaciones llevadas a
cabo desde noviembre de 2019 tuvieron su origen en el rechazo
popular a las politicas econdémicas y sociales del gobierno de

Ivan Duque.

Si bien las causas de cada uno de estos estallidos fueron
distintas, en todos ellos se advierte una profunda crisis de
la democracia representativa y un creciente malestar social
frente a las desigualdades que propicia el neoliberalismo. Las
respuestas desde el estado también tuvieron elementos en comin
a 1o largo del continente: represién policial %
criminalizacién de la protesta, violaciones a los derechos
humanos, militares en las calles, toques de queda vy
declaraciones de Estados de Excepcidén o de ‘Emergencia’

constitucional.

Los textos que componen este dossier interrogan la
potencialidad politica del documental en estos estados de
emergencia, que, en medio del nuevo contexto pandémico a nivel
global, contintan extendiéndose vy transformandose. Hace vya
veinte afios, Patricia Zimmermann vinculaba estrechamente el
documental con la emergencia en el titulo de su libro States
of Emergency: Documentaries, Wars, Democracies. Zimmermann
recurre al término para referirse a un estado de permanente
crisis para la produccidén documental y la democracia,
enfrentadas tanto al acecho globalizador de conglomerados

medidticos transnacionales como a la privatizacidén de las

Cine documental, 22 edicidén especial, 2020, ISSN 1852 4699, 4



Cine Documental

esferas publicas (2000: xv). Lo que para Zimmermann era hace
dos décadas un paraguas conceptual bajo el cual wunificar
crisis de diversa naturaleza, hoy es a nivel global una
realidad concreta manifestada en el dispositivo legal del
Estado de Emergencia. Tomamos de la autora una idea clave: hay
un lazo vital y necesario entre las préacticas documentales
oposicionales % la re-imaginacioén de la democracia
(Zimmermann, 2000: xxi). Dicho de otra forma, y teniendo 1la
tradicidén latinoamericana en mente, el contexto actual nos
obliga a examinar el vinculo entre documental e insurgencia,
documental y revolucidédn, documental y violencia politica. De
alli la triada que titula este nUmero especial: emergencia,
documental y protesta. Los tres conceptos son, ahora mas que
nunca, signos abiertos y en entredicho. Someterlos a examen

critico es una tarea urgente.

Emergencia

Las protestas que sacudieron a América Latina en octubre
brotaron desde la rabia contra la precarizacidén de la vida vy
desde el anhelo de dignidad. Emergieron, en tanto hicieron
aparecer, sacaron a la superficie y volvieron
irremediablemente visible el descontento social latente. E1
poder respondid con otro sentido de la emergencia, esta vez en
clave legal: el Estado de Excepcidén o de Emergencia
constitucional. Como se sabe, estos dispositivos legales,
presentes en mas del 90% de las constituciones del mundo?,
permiten a las naciones instaurar toques de queda, restriccidn
de reuniones y otras medidas de conculcacién de derechos
civiles para poder controlar situaciones de crisis o de
peligro. Estas normas son ‘excepcionales’ vya que bajo una

situacidén ‘normal’ serian consideradas inconstitucionales. Las
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toleramos solo porque sabemos que son pasajeras. Pero la
pandemia del covid-19 ©provocd un traslape: la excepcidn
decretada por las revueltas sociales derivé en un estado de

emergencia ante la crisis sanitaria (fig. 2).

Figura 2. Rayado frente al Pargque Bustamante, cerca de la Plaza

de la Dignidad en Santiago, Chile (foto: José Miguel Palacios)

Este traslape se ha hecho explicito a nivel discursivo.
Comentando la ©posibilidad de suspender o postergar el
plebiscito por una nueva Constitucidén en Chile (fruto de la
movilizacién politica en el pais), el presidente Sebastian
Piflera afirmé: "Hay gque estar atentos a cbémo evoluciona la
pandemia del coronavirus y la pandemia de la crisis social"’.
Desde la 1ldégica del poder estatal vy econdmico, la accidén
politica de las masas (y su contagio cuerpo a cuerpo) es otro
virus, otra enfermedad, otra emergencia. Un entrecruzamiento
similar (aunque con propdsitos radicalmente diferentes) puede
advertirse en los reportes sobre las protestas raciales en el
hemisferio norte: "Dos emergencias de salud publica han
chocado en Estados Unidos: 1la pandemia del covid-19 y la
epidemia de violencia politica contra personas de color,

particularmente afroamericanos"®.

Esta superposicidén de emergencias parece otorgarle razdn a

la conocida tesis de Giorgio Agamben, gquien plantea que la
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excepcién es hoy norma. Esto no es ninguna novedad para las
comunidades indigenas del continente. Los pueblos originarios
conocen de sobra la normalizacidén de un estado de emergencia
que adopta la forma de una ocupacidén policial cotidiana de sus

territorios. Como bien afirma el historiador mapuche Fernando

Pairican, "el 1laboratorio" del Estado de Emergencia en el
estallido de octubre en Chile "ha sido el Wallmapu"’
(territorio o pais mapuche). En el recuento histérico

realizado en el primer capitulo de Estado de excepcidn. Homo
Sacer II, I, Agamben (2004: 44) afirma: "La declaracidédn del
estado de excepcidédn estd siendo progresivamente sustituida por
una generalizacidén sin precedentes del ©paradigma de 1la
seguridad como técnica normal de gobierno". Lo que le interesa
al fildésofo italiano es la "tierra de nadie" (Agamben, 2004:
24) qgue supone para el derecho aplicar la excepcidén. En la
medida que supone una suspensién del ordenamiento juridico,
;como puede el estado de excepcidn estar comprendido en el
orden legal? (Agamben, 2004: 59). La discusidén filosdfica
sobre la indeterminacidédn del estado de excepcidén en tanto
normativa ha derivado en un mantra certero sobre el cual
Agamben vuelve en columnas y entrevistas cada vez que tiene
oportunidad. Aquello que era "considerado un dispositivo
provisional para situaciones de peligro, hoy se ha convertido

en instrumento normal de gobierno"?

No es de extrafiar que en su polémica columna “La invencidn
de una epidemia”, publicada el 26 de febrero de 2020 en el
sitio web de la editorial italiana Quodlibet, Agamben volviera
sobre esta tesis vy <calificara las medidas de emergencia
tomadas por el gobierno italiano como "frenéticas,

"', La aceleracién de la

irracionales y del todo injustificadas
crisis sanitaria en Europa y el resto del mundo, incluyendo
los miles de muertos italianos, hicieron que el texto de
Agamben fuese leido con reprobacidédn y bastante sorna. Al mismo

tiempo, reconocidos pensadores y fildsofos salieron a comentar
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los alcances de la pandemia, cada uno desde sus respectivas
dreas de 1interés: Judith Butler® y Slavoj Zizek (2020)
discutiendo los limites del capitalismo, Walter Mignolo en
clave decolonial?, Franco Berardi en perspectiva
des/aceleracionista'®, etc. Pero la idea central de Agamben
(vivimos en un estado de emergencia permanente, donde el miedo
nos domina y todo queda supeditado a 1la gestidén de la
seguridad) continta siendo uno de los ejes méds relevantes a
partir del cual reflexionar. Primero, porque la pregunta por
el ‘después’ de la emergencia sanitaria (a la gque Agamben
vuelve en su tercera columna dedicada al virus,

711y, no puede soslayar las tecnologias de la

“Aclaraciones
imagen que determinardn nuestras vidas en la ‘normalidad’ que
emerja en el futuro. Segundo, porque la nueva ola de protestas
globales que han surgido a partir del asesinato de George
Floyd, hace evidente el deseo por reclamar una comunidad
politica en la calle, "poniendo el cuerpo" en abierto desafio

al miedo del contagio.

AGn es muy temprano para saber si las protestas contra las
politicas neoliberales en América Latina resurgirdn en medio
de la pandemia, o si las manifestaciones contra el racismo en
los paises del norte se sostendran lo suficiente en el tiempo.
Queda claro que la gestidén de la pandemia estd hoy entrelazada
con el control de la revuelta social. Por lo pronto, estas
nuevas protestas contrarrestan el pesimismo de Agamben. Los
muchos que se relUnen para manifestarse piden bastante méds que
su pura sobrevivencia en sentido bioldgico: reclaman su
derecho a constituirse como un cuerpo politico, como una
comunidad en accidén. No es casual gque mientras en Estados
Unidos sean 1los cuerpos negros los que se alzan, en Chile,
donde han reaparecido algunos focos de protesta, sean los
pobres vy los migrantes'? los que estén desafiando el miedo a la
pandemia, manifestdndose contra el racismo y contra el hambre

agudizada durante la crisis sanitaria.
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Documental

Lo documental ha adguirido desde octubre de 2019 diversas
mutaciones en América Latina. Ha estado presente en el
activismo de los propios ciudadanos y sus miles de videos de
denuncia; en el trabajo de colectivos audiovisuales
establecidos y emergentes que realizan piezas agitacionales,
de reciclaje de imdgenes o de entrevistas a victimas'®; en el
surgimiento espontdneo de repositorios digitales que archivan
los testimonios de la violencia estatal®®; en "constelaciones
de performances" (Fuentes, 2015a) que pasan del cuerpo en la
calle a registros que circulan y se multiplican profusamente
en redes sociales y digitales. Estas imagenes han servido para
hacer frente al silencio cémplice de los medios de
comunicacidén tradicionales o bien para contrarrestar el rol
propagandistico de los canales oficiales, los cuales se
sostienen y alimentan de multitudes de fake news que a su vez

circulan y se reproducen sin cesar a través de internet.

Con la idea de ‘lo documental’ buscamos abarcar practicas y
estéticas documentales de distinta naturaleza surgidas en
estos contextos de emergencia. Nos anima el deseo de
reflexionar sobre las diversas encarnaciones y mutaciones
ocurridas en el documental en un contexto social y politico
donde la propia nocidén de ‘cine’ documental ha quedado
desbordada. Esta aproximacidén se encuentra en sintonia con 1las
ideas que guiaron a Erika Balsom y Hila Peleg en el libro
Documentary Across Disciplines, donde lo documental no es una
categoria ni menos un género, sino un "método critico": una
"actitud", en el sentido de una forma de hacer y de crear dque
le "otorga primacia a las multiples y mutables realidades de
nuestro mundo" (2016: 18). Otra manera de comprender 1o

documental en un sentido expandido es la que ofrece Patricia
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Zimmermann al hablar de "ecologia documental". Inspirados en
esta autora, abogamos en este dossier por comprender el
terreno de la no-ficcidén como una "constelacidén de préacticas a
través de numerosas y diversas tecnologias que investigan,
involucran e interrogan el mundo histérico" (Zimmermann, 2019:

1).

Si bien las peliculas de caréadcter documental siguen siendo
cruciales en la produccién de la regidédn y contintian ancladas a
una larga tradicién de resistencia y militancia politica, este
dossier Dbusca reflexionar més alld de los largometrajes
documentales de caradcter narrativo. El1 énfasis en el pasado
dictatorial vy el giro subjetivo que ha caracterizado al
documental latinoamericano, al menos en las tres ultimas
décadas, parece haber sido arrasado, o al menos suspendido,
por este presente gque se desenvuelve con extrema rapidez y que
nos excede por todos lados. Como seflala Jeffrey Skoller en su
importante articulo de 2018 titulado “IDocument Police \
Contingency, Resistance, and the Precarious Present”,
traducido al espaficl en este numero, nos hallamos ante una
"explosidén del presente" en gran parte debido a la emergencia
de los nuevos medios vy tecnologias. Segun Skoller, 1las
grabaciones de 1la violencia policial a través de teléfonos
celulares y su transmisidén y reproduccidn muchas veces
simultanea a través de las redes sociales "revelan el presente
inmediato como un problema en desarrollo para la
representacién, que es usualmente incompleta y siempre
contingente™. Para el autor, es precisamente esta
incertidumbre del desenlace, provocado en gran parte por la
presencia ubicua de las cémaras y el plano secuencia dque
caracteriza estos registros, lo que permite surgir un espacio
de resistencia en contra de la autoridad. Esta nueva
temporalidad o "tiempo de resistencia" en palabras de Skoller,
es sumamente relevante para comprender el rol que Jjuegan los

videos ciudadanos y activistas que han florecido junto a 1los
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movimientos sociales a 1lo largo de todo el continente. Las
protestas que acaban de estallar en Estados Unidos actualizan,
de una manera 1inesperada, las palabras de Skoller, que
originalmente pensamos pertinentes para comprender las
particularidades de la nueva resistencia audiovisual de
América Latina. El rabioso levantamiento social provocado por
el asesinato de Floyd, registrado por el teléfono celular de
una adolescente, evidencia la funcidén crucial gue han jugado
las abundantes grabaciones —-especialmente las amateurs-
durante 1las insurrecciones sociales contempordneas, rol que
excede el de la denuncia, la documentacidén y el archivo. Estos
nuevos registros documentales se han convertido en un agente
activo de la resistencia social ante la violencia estatal
fuera de control y ante los multiples ‘estados de emergencia’

bajo los que vivimos.

Protesta

Las 1imagenes de la brutal represién policial y militar
contra las multitudes que se alzaban en FEcuador, Chile,
Bolivia y Colombia se sucedieron en una suerte de loop a
través de Instagram, Twitter, Facebook y Whatsapp, entre otras
redes sociales y medios de comunicacidén. Asimismo, las
practicas de resistencia ciudadana se multiplicaron con
velocidad, tanto asi gque en ocasiones era dificil distinguir
la localizacién geografica de cada manifestacién. Un
‘cacerolazo’ en las calles aledafias a la Plaza de la Dignidad
encontraba un eco en las avenidas de Bogotd, mientras una de
las cientos de intervenciones de “Un violador en tu camino”,
originadas en Valparaiso por el colectivo feminista Lastesis
era 1mitada y adaptada rapidamente a lo largo de todo el
mundo, desde la explanada de la Torre Eiffel hasta el Zbécalo

de la Ciudad de México, pasando por Nueva Delhi y Estambul. La
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profusa circulacién de la accién politica, y de la
representacién visual que la acompafia, ilustran la emergencia
de una "estética global de 1la protesta" (McGarry et al.,
2020) . Estas formas creativas de "activismo politico tanto en
su versidén ‘en vivo’ como en la web, muestran la estrecha
relacidén que existe entre la estética y la politica" (Fuentes,
2015b). Y especificamente, como indica Hito Steyerl, estas
formas de activismo dan cuenta de los dos niveles entrelazados
de "la articulacién de la protesta" (2014: 81): el de las
fuerzas politicas y el de su dimensidén simbdbdblica. Es decir, no
podemos comprender la organizacidén de la protesta politica sin

examinar su representacidédn visual.

Conviene recordar aqui la famosa médxima de Raymond Williams
en su ensayo de 1958 ™“Culture 1s Ordinary”: "no hay en
realidad masas, sino maneras de ver a las personas como masas"
(2014: 10). Esta dificultad para referirse a los muchos ha
vuelto a la palestra en la discusidén académica y publica sobre
los sucesos de 2019 en América Latina vya que, en tanto
acontecimientos, suponen una encrucijada denominativa. ;Cdmo
llamarlos? cRevueltas, revoluciones, paros, marchas,
protestas? Y cbébmo llamar al colectivo que se alza en la
calle? ;Pueblo, masa, muchedumbre, multitud? Cada una de estas
nociones implica una tradicién histérica y filosdfica
especifica al mismo tiempo gque una determinada visualidad,
como han discutido numerosos autores, como Didi-Huberman
(2012), Mestman y Varela (2013) o Aguilar (2015), entre otros.
Mas alld de privilegiar un concepto en particular -de hecho,
los articulos de este dossier wutilizan ‘pueblo’, ‘masa’ vy
‘multitud’ - queremos resaltar la profunda imbricacidén de ese
cuerpo colectivo que protesta con la construccidén visual que
lo exhibe, 1lo contiene, le da forma, vy, de algun modo, 1lo

‘produce’ al ponerlo en imagen.
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El vinculo estrecho de 1los alzamientos sociales con su
forma documental nos hace pensar en la nocidén de "mimesis
politica™, que Jane Gaines acufi®é en 1993 para reflexionar
sobre el poder agitacional de los documentales y su capacidad
de movilizar al espectador. En 1los registros actuales, al
igual que en aquellos analizados por la autora, "La
representacién adquiere el poder de lo representado -tanto que
pareciera que es la representacién la que hace a la gente
hacer cosas" (en cursiva en el original, Gaines, 2018: 151).
La cuestién de impulsar al espectador a la accidén es una idea
recurrente en la tradicién critica del cine de la regién,
particularmente en los manifiestos del llamado Nuevo Cine
Latinoamericano y en peliculas como La hora de los hornos
(Fernando Solanas y Octavio Getino, 1968), que incluye en un
intertitulo la cita de Frantz Fanon "Todo espectador es un
cobarde o un traidor". Las distintas conceptualizaciones a las
que echan mano las contribuciones de este nuUmero especial
vuelven sobre esta idea clave: qué es lo que ‘hace’ la imagen
y cémo es que ella puede movernos a la accidén. Este efecto
deja de estar en el terreno de la imagen representada y pasa
al de la esfera publica, el mundo histérico con el gque dicha
imagen se vincula y del cual emana su poder, de acuerdo a
Gaines. Felipe Morgado, integrante del colectivo Mapa Filmico
de un Pais (MAFI), se refiere en este dossier a la dimensidn
‘acelerante’ de las imagenes: su capacidad de hacer revivir
emociones al mismo tiempo que provoca el deseo de salir a
manifestarse. En los estados de emergencia contemporaneos, el
poder movilizador y radical de la imagen documental estd mas

vVivo dque nunca.

Asi como se repiten e imitan las estrategias de resistencia
capturadas en estas imagenes, otro tanto ocurre con las
tdcticas de represidén. E1 estado policial ataca directamente
los sentidos de sus ciudadanos. No es casualidad que la

policia dispare a los ojos de los manifestantes en los
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diversos lugares que viven o han experimentado insurrecciones
sociales en los ultimos meses, tales como Estados Unidos, Hong
Kong, Libano, Francia, y Chile, entre otros. Es una forma de
tortura que busca el amedrentamiento, diezmar a los
movimientos y, en un sentido aun més concreto, impedirles ver.
En Chile, las cientos de lesiones oculares sufridas por 1los
manifestantes 1llevaron a las autoridades médicas locales a
calificarlas en noviembre de 2019 como una verdadera
‘epidemia’m. Esto tampoco era una metdfora: se trataba de la
mutilacién de un cuerpo social que ‘despertaba’ (‘Chile
despertd’ se habia convertido en uno de los lemas més acogidos
por los manifestantes). Los disparos con perdigones o balines
de goma intentaban cerrar por la fuerza esos o0jos bien
abiertos que ahora miraban lo gque antes no veian o parecian
incapaces de ver. Pero ante estos o0jos humanos que son
cegados, otros miles vy millones de o0ojos maquinicos (las

cadmaras) responden encendiéndose.

Presentacién de los textos

En este dossier se incluyen textos que se abocan a 1los
casos nacionales de Chile, Ecuador, Bolivia y Brasil. Las
contribuciones consisten tanto en articulos de investigacidn y
andlisis tedérico como de reflexiones desde la practica. En su
conjunto, los textos de este numero especial ofrecen un
panorama diverso sobre las préacticas documentales en respuesta
urgente a las protestas sociales de fines del afio 2019 en
América Latina. Podria decirse incluso gque interrogan una
‘poética de la urgencia’, siguiendo un rayado hecho a pocas

cuadras de la zona cero en Santiago de Chile (fig. 3).
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Figura 3. Rayado cerca de la interseccidén de las calles
Estados Unidos y Namur, a pocas cuadras de la Plaza de la

Dignidad en Santiago, Chile (foto: Elizabeth Ramirez Soto)

Esa urgencia no implica que no haya una reflexidn sobre la
imagen documental misma. Las producciones que se discuten aqui
se aproximan a lo documental de manera estética, critica,
reflexiva y politica a la vez. El dossier renueva la discusidn
sobre el documental politico -lo politico en el documental-, o
si se quiere, sobre la tradicidén militante y revolucionaria
del cine latinocamericano, al mismo tiempo que expande 1los
limites del territorio usualmente abarcado por la nocidn de
‘cine’ documental. Discute, ademéds, las nuevas formas de
organizacidén politica de los movimientos sociales: des-
centrada en redes digitales, fragmentada, sin liderazgos
claros. De hecho, el dossier establece un vinculo entre ambas
estructuras productivas: los modos de realizacidén documental

son puestos en didlogo con los modos de organizacidén politica.

Cuatro textos se enfocan en el caso chileno. En el articulo
“Hacia una imagen-evento. El ‘estallido social’ visto por seis
colectivos audiovisuales (Chile, octubre 2019)”7, Jorge

ITturriaga e 1Ivadn Pinto analizan el trabajo de Colectivo
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Registro Callejero, O0OjoChile, vy Colectivo Cinematografico
Pedro Chaskel, grupos surgidos al calor de la revuelta social,
junto a otros de existencia previa, como CaosGermen, Escuela
Popular de Cine y Mapa Filmico de un Pais (MAFI). Poniendo
atencidén a las estrategias de viralizacidén en redes sociales,
Iturriaga \% Pinto analizan de forma detallada los
procedimientos estéticos de cada uno de estos colectivos,
agrupados bajo tres modalidades centrales de intervencidn:
mostrar, estimular y resignificar. De acuerdo a los autores,
"los audiovisualistas en esta coyuntura han puesto el foco en
las condiciones y atributos de la construccidén de 1las
imégenes, invitando a pensar su rol en términos epistémicos y
politicos". “Reflexiones desde la préactica: entrevistas a los
colectivos audiovisuales del estallido social chileno”,
dialoga de manera directa con esta problemdtica: Struan Gray
compone una entrevista grupal con miembros de los colectivos
Caosgermen, CEISS, Chile in Flammen, Colectivo Registro
Callejero, y MAFT. En sus propias palabras, los
documentalistas reflexionan sobre la respuesta inicial de sus
respectivas agrupaciones al estallido de octubre; sobre las
estéticas, formatos, materiales y modos de registro con gue
trabajan; sobre el significado de producir colectivamente;
sobre el problema de la distribucidén; y sobre cdébmo seguir
activos bajo la emergencia del covid-19, o qué hacer "para que
no se apague la llama" en el futuro, en palabras de Javiera
Prada de Chile in Flammen. Como afirma Gray en su introduccidn
a las entrevistas, no hay una visidén uUnica sobre el rol del
cine frente a las protestas, sino una pluralidad de voces que
articulan distintas visiones sobre cbébmo el cine puede
intervenir en el movimiento social, al mismo tiempo que
representarlo, activarlo % reflexionar sobre el. Los
integrantes de estos colectivos dejan clara una cuestién
crucial para el andlisis critico: la maleabilidad de las

imdgenes y sonidos documentales, que pueden utilizarse no solo
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para agitar a las masas, sino también para circular

informacién falsa, y para vigilar y reprimir.

Otro tema clave que emerge de la lectura de estos dos
textos es la relacién de las imadgenes de la revuelta de
octubre con el pasado dictatorial de la nacidén. Hemos
destacado antes la "explosidén del presente" que Skoller
identifica como un rasgo caracteristico de las nuevas
resistencias audiovisuales. Sin embargo, es necesario precisar
que muchos de los movimientos sociales contemporaneos
responden a demandas de larga data (violencia racial vy de
género, desigualdad socioecondmica, enclaves autoritarios
heredados de las dictaduras, etc.). De hecho, como dan cuenta
las contribuciones de Iturriaga, Pinto y Gray, las piezas
producidas por los colectivos audiovisuales no dejan de estar
impregnadas de un pasado dictatorial que se actualiza en el
presente de la imagen, tanto en su dimensidén icdnica (el
repertorio de signos que refieren a la protesta masiva y su
represién policial) como en  su funcién simbdélica (la

comprensién de un continuo histérico).

El caso chileno continta siendo explorado en el articulo de
César Castillo, "Hasta nuevo aviso: aproximacién a la
modificacidén de la vida cotidiana por las 1imagenes del
estallido chileno". Aplicando un método heterodoxo gque toma
prestadas claves de lectura provenientes de la psicologia, la
teoria estética y la filosofia, Castillo convoca distintos
materiales: las 1imagenes del suefio de un amigo, registros
ciudadanos documentando las primeras protestas de estudiantes
secundarias en el metro de Santiago, las transmisiones de la
cédmara aérea manejada por la Galeria CIMA (registrando una
masa humana tan grande que ni siquiera puede moverse, menos
aun ‘marchar’ en el sentido tradicional de una manifestacién
politica), vy videos nocturnos que documentan el accionar

ciudadano de punteros léaseres para ‘cegar’ la visidn operativa
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de un dron y un helicéptero policial. Castillo sostiene que
las imagenes del estallido chileno "introducen una fisura en
la vida cotidiana que se configura en torno a la
identificacidén con el traspaso de barreras autoritarias, a la
posibilidad de 1la masa como coordinacidén vy ocupacidén del
espacio, asi como a la construccién de pequefias victorias

frente al poder".

La interrupcién de la vida cotidiana de 1la cual habla
Castillo es una caracteristica fundamental de la
excepcionalidad normalizada a la que nos vemos sometidos hoy.
En este contexto, ccomo ha sido impactada la labor de
programacibén audiovisual por los estados de emergencia? Naomi
Orellana entrega algunas luces en “Sobre programar, hilvanar
peliculas y  pornovandalismo”, donde discute la Ventana
ultrafeminista, muestra curada por la autora para la tercera
versién del Festival Frontera Sur en Concepcién, Chile. Este
evento fue pospuesto dos veces, primero por el estallido de
octubre y luego por la emergencia del covid-19. A partir de
este caso, Orellana reflexiona sobre la programacidn como una
actividad que responde siempre a contextos 'y entornos
especificos, es decir, un trabajo que es "ante todo situado".
Concentrandose en una de las secciones que habia previsto,
titulada Imagen )% accion radical: video performance
(ultra) feminista ehitena contempordnea, la autora pone en
relaciédén una seleccidn de video performance feminista
contempordnea de Cheril Linet (y su propuesta la Yeguada
Latinoamericana), el colectivo CUDS (Colectivo Universitario
de Disidencia Sexual) y MariaBasura. Aungue evita una lectura
reduccionista de estas performances feministas, la
programadora ve en las diversas intervenciones callejeras "un
principio politico en comun", cuyo objetivo final "no es la
institucién del arte, el museo o los festivales de cine, sino
la calle, el espacio puUblico y los sentidos comunes que alli

se disputan". Su texto entrega, ademds, claves para entender
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los multiples wusos del documental en estas performances,
dependiendo del wvinculo establecido entre 1la cédmara y el
cuerpo: ‘registro de performance’, ‘video intervencién’ o
‘video performance’. El ensayo cierra con una conversacidén
entre Naomi Orellana vy MariaBasura sobre sus acciones de
‘pornovandalismo’ a los monumentos, una conversacidén gque es
interrumpida -0 entretejida- con citas a Alois Riegl vy su

influyente libro EI culto moderno a los monumentos.

E1l didlogo entre creacidén y reflexidén continta con los
articulos de Miguel Alfonso Bouhaben y de Albeley Rodriguez,
que abordan el <caso ecuatoriano. El1 primero de ellos,
“Taxonomia de la imagen videoactivista. Notas sobre el
documental experimental Fragmentos por venir (2020)”, forma
parte de una investigacién mas amplia sobre el rol de las
imdgenes en el Paro Nacional. De naturaleza tedbrico-préactica,
el proyecto implica una metodologia investigativa en diédlogo
con la labor pedagdgica. Involucra, por tanto, la colaboraciédn
activa de los estudiantes de Bouhaben, quienes producen el
documental colectivo Fragmentos por venir como una manera de
pensar "las posibilidades de intervencidédn estético-politicas
de los archivos" de las jornadas de protesta. A partir de este
trabajo, y tomando como fuente de inspiracién los conceptos
acufiados por Gilles Deleuze en sus conocidos libros sobre
cine, Bouhaben presenta en este texto una taxonomia de la
imagen videoactivista, formulando nociones como ‘imagen-
glitch’, ‘imagen-borramiento’ o ‘imagen-psicofénica’, entre
otras. Describiendo vy analizando los procedimientos creados
por los estudiantes en el documental, la categorizacidédn se
organiza a partir de distintos tipos de intervenciones:
puramente visuales, entre imagenes, entre imadgenes y sonido, Yy
entre imagenes y texto. El articulo funciona como un ejemplo
de conversacidédn entre la creacidn artistica, la pedagogia y el

pensamiento filosdéfico, al mismo tiempo que ofrece un modelo
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para "pensar los acontecimientos politicos desde una

perspectiva critica y emancipadora".

En “Lo documental en propuestas ecuatorianas de arte vy
creacidén activista, en la exposicidén Estrategias sublevantes.
Lo sensible en accidn”, las reflexiones de Albeley Rodriguez
exceden los limites de los eventos de octubre en ese pais y
sirven para entender las movilizaciones contemporédneas desde
una mirada més amplia. Como indica el titulo, el texto toma
como punto de partida la muestra de arte curada por la propia
Albeley Rodriguez junto a Jaime Sa&nchez Santillén, inaugurada
a poco més de un mes del Paro Nacional en la galeria FLACSO
Arte Actual en Quito. Articulada en torno a cuatro ejes
principales -poéticas feministas, memorias de lo vital, crear
en medio del abuso, la insurreccidédn racializada- la muestra
explora los cruces entre el arte, la intervencién politica y
los activismos. Luego de resumir estos "nudos expositivos",
Rodriguez pasa a concentrarse en los dispositivos documentales
presentes en algunas de las piezas incluidas en la exhibiciédn,
como el cortometraje Madres de Muisne (Pocho Alvarez, 2017),
sobre las mujeres negras del cantdn de Muisne y su resistencia
a las presiones gubernamentales qgue buscan despojarlas de sus
tierras luego del terremoto de 2016, o la obra Mujeres
bordando, donde el artista y educador popular Alejandro
Cevallos y la bordadora kitu kara Maria Elena Tasiguano crean
un espacio cooperativo con mujeres de nacionalidad Puruhda que
migran del campo a la ciudad para trabajar en un mercado
popular del centro histdérico de Quito. El1 bordado ("las telas
e hilos de colores") surge como la actividad gque las reune
comunitariamente y como el medio para "reafirmar su memoria" y
relatar las "dificultades y violencias" experimentadas en su
migracién. En el articulo de Rodriguez, lo documental va més
alld del é&mbito cinematografico; opera como una nocidén amplia
y flexible, cercana a la 1dea de "actitud documental”™ de

Balsom y Peleg que mencionamos anteriormente. Tanto en las
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obras analizadas como en la lectura propuesta por Rodriguez,
lo documental emerge como una estrategia de intervenciédn,
muchas veces reflexiva, donde "se manifiestan deseos, modos de
intervenir 1la realidad, acciones y ejercicios diversos de

interpelacién del poder".

La interpelacién directa al poder adguiere un matiz
distinto en la contribucién de Sergio Zapata, “Estédn viniendo:
las 1imégenes en disputa en la crisis post 20 de octubre de
2019 en Bolivia”, texto que se enfoca en los sucesos politicos
acaecidos en Bolivia desde el dia de las elecciones
presidenciales, denunciadas como "fraude electoral", hasta la
renuncia de Morales y la posterior autoproclamacidén de Jeanine
Afiez. Zapata incluye en su andlisis los documentales Punta de
lanza (Colectivo W.A.T.S., 2019), 48 horas. Tierra de nadie
(Thania Sandoval, 2019) y 33 dias. EI1 péndulo del poder (T.
Sandoval, 2020), piezas afines a los sectores insurgentes que
terminaron derribando al gobierno de Evo Morales, y que, por
su caracter conservador, muchas veces qgquedan excluidos de 1los
estudios criticos. Zapata sitla a estos documentales en una
comparacién con los materiales anénimos Noviembre negro (2019)
y La caida de Evo (2019), piezas que, por el contrario, buscan
"denunciar el golpe de estado y la violencia estatal" que le
sucedidé. Este andlisis comparativo da cuenta de un campo de
batalla, una lucha que se fragua tanto en la arena politica
como en la de las imagenes. Se trata de "una disputa por el
sentido de los acontecimientos" que se manifiesta en un
repertorio de imagenes documentales y "artefactos culturales"
que "pugnan por ser parte de la memoria con proyeccidén
histdérica en una evidente construccidn de hegemonia”
audiovisual. Esta lucha pone en escena a dos pueblos: de un
lado, las clases medias urbanas; de otro, los indigenas vy
campesinos. Estos ultimos son "los que estdn viniendo", la
amenaza latente para esa Bolivia blanca en la forma de una

masa popular e indigena.
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La discusién de Zapata sobre 1las acciones de qguema de
Whipalas (bandera de los pueblos originarios, reconocida
constitucionalmente como simbolo del Estado boliviano) gque se
repitieron en Bolivia y gque contintan hoy, no hace mas que
confirmar el poder gque adquieren los simbolos de la lucha
indigena en las revueltas latinoamericanas de octubre de 2019.
En el caso chileno, la Wenifoye (bandera mapuche) fue adoptada
como simbolo de resistencia por los manifestantes. Su
ubicuidad visual en las protestas la convirtié en protagonista
del estallido social'®. Estas disputas culturales encuentran
por estos dias un nuevo eco en los numerosos actos que
derriban vy decapitan estatuas a lo largo del mundo. Como
afirma Claudio Alvarado Lincopi, estas acciones Dbuscan una
"desmonumentalizacidén de figuras icdénicas del colonialismo
espaﬁol"”. Otro tanto ocurre con la desmonumentalizacidén de la
supremacia blanca en los paises del norte, como dan cuenta las
recientes decapitaciones y derribamientos de las estatuas de
Cristdébal Coldén en Boston, Estados Unidos, y del esclavista
Edward Colston en Bristol, Reino Unido'®. Como hemos visto a
partir del articulo escrito por Naomi Orellana, estas acciones
también pueden operar bajo una variante de disidencia sexo-
genérica, como demuestra el trabajo iconoclasta
‘pornovandalico’ de la artista MariaBasura en su obra Fuck the

Fascism I y II (2019).

E1l dossier cierra con una Ultima reflexidén desde 1la
practica: el texto de Leonard Cortana, “Memorializar a
Marielle Franco: un diario de rodaje”. Tal como da cuenta el
titulo, esta intervencidén es una suerte de diario de rodaje
del documental Marielle’s Legacy Will Not Die / O legado de
Marielle n&o morrerda (2019), realizado por el propio Cortana
en colaboracién con Ethel Oliveira, activista lesbiana de 1la
periferia de Niterdi, y la fotdgrafa feminista espafiola Pilar
Rodriguez. ;Cébmo describir la confluencia de los movimientos

sociales impulsados por Marielle Franco y agrupados bajo el
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nombre de Justica para Marielle? cCoémo traducir
audiovisualmente las interseccionalidades de estos movimientos
(lésbico, Dbrasilefio vy faveladx)? ¢Cbmo hacer Jjusticia vy
celebrar todas las identidades de 1la activista politica vy
concejala municipal Marielle Franco, asesinada a sangre fria?
Estas reflexiones dieron pie a la realizacién de un documental
activista vy didéctico, dirigido a un publico global no
necesariamente familiarizado <con las complejidades de 1los
movimientos sociales en Brasil ni Latinoamérica en general.
Este diario de rodaje es ilustrado con imédgenes del documental
y se estructura a través de breves apartados con cada una de
las identidades de Marielle Franco: mujer; activista negra /
afrobrasilera; lesbiana; madre; favelada; feminista; semente
(semilla) vy académica. Todas estas entradas del diario de
rodaje dan cuenta de 1la potencia del legado de Franco en
Brasil, donde los movimientos sociales han adoptado como suyos
una reconocida frase de la activista, con la cual cerramos
esta introduccidn: "Fazer do luto uma luta". Transformar el

luto en lucha.
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