
 

Cine documental, 22 edición especial, 2020, ISSN 1852 4699, 257  

 

Yo-documento a la policía*: contingencia, resistencia 

y el precario presente 

Por Jeffrey Skoller 

Traducción de Triana Pujol 

Las videograbadoras con alta capacidad de almacenamiento, 

las cámaras sin cinta con alta resolución, definición y 

capacidad de filmación con poca luz, las cámaras de vigilancia 

de estado sólido, las cámaras para el tablero del auto, las 

cámaras para el cuerpo y, aún más importantes, las 

omnipresentes cámaras de los smartphones con posibilidades de 

transmisión en vivo a través de redes sociales están 

transformando las dinámicas de interacción entre los 

funcionarios de la ley y la ciudadanía en Estados Unidos. El 

hecho de que tanto oficiales del sector público como del 

sector privado se encuentren casi siempre armados al 

confrontarse con ciudadanos está íntimamente vinculado con la 

violenta y antagónica historia de las fuerzas policiales 

norteamericanas. La emergencia de documentos de video digital 

continuos, de una sola toma, grabados y transmitidos por 

personas a modo de protección en el intercambio con la policía 

y otras figuras de autoridad estatal, ha comenzado a develar y 

transformar el discurso nacional acerca de la violencia 

policial. Estos videos son documentos cuya dirección narrativa 

se desenvuelve en el momento mismo de la grabación, por tanto 

la construcción de sentido y el posible desarrollo de los 

acontecimientos no pueden ser narrados fácilmente. Revelan, en 

cambio, el presente inmediato como un problema en desarrollo 

para la representación, que es usualmente incompleta y siempre 

contingente. De este modo, la imposibilidad de determinar el 

desenlace de los hechos debido a la presencia de las cámaras 

se convierte en un escenario fértil para la resistencia ante 
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la autoridad estatal. Aquello que las grabaciones documentan 

da cuenta de lo que llamo ʽtiempo de resistenciaʼ, un modo 

performativo en el que la tecnología le permite al sujeto que 

filma desestabilizar la temporalidad de la interacción con la 

autoridad estatal, subvirtiendo la dinámica de poder y, en ese 

proceso, lograr desnaturalizar momentáneamente sus 

condiciones. 

 

Figura 1 

 

Tiempo-presente 

El giro histórico que ha dominado gran parte de la teoría y 

práctica del cine de vanguardia y el documental contemporáneos 

de los últimos veinte años es quizás parte de una respuesta 

frente al fin del siglo XX, a los reclamos postmodernos sobre 

el ʽfin de la historiaʼ, a la sensación de pérdida de una 

memoria histórica colectiva, al eterno presente de la cultura 

de consumo y a la incapacidad que posee la historiografía 

tradicional para abordar adecuadamente la fragmentada 

experiencia que implica representar las relaciones entre 

pasado y presente. El giro histórico que han tomado algunas 

teorías y prácticas documentales contemporáneas más 

sofisticadas pone el foco en un tiempo retrospectivo y en los 

problemas que se presentan al narrar eventos del pasado y sus 

documentos. Este trabajo sobre el archivo, la huella indicial 

y su pérdida digital, los interrogantes acerca de la memoria, 
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el trauma, los testimonios, la recreación de eventos, han 

generado híbridos -hasta ahora desconocidos- entre documental 

y prácticas mediáticas de vanguardia que han cambiado el 

lenguaje cinematográfico. 

Algo muy diferente sucede por fuera de estas prácticas y 

discursos que merece ser atendido. Fuera de estos se está 

produciendo una explosión del presente. El presente se 

encuentra en la infinidad de grabaciones que se nos 

manifiestan de manera inmediata y constante a través de la 

tecnología a la que accedemos en cada instante de nuestras 

vidas. De este modo, el presente se constituye en este exceso 

de mediación, a altas velocidades, en el que cada momento se 

transforma en un evento que exige que se le preste atención. 

Nos atrapa un suceso inmediatamente después de otro y a menudo 

se hace difícil establecer qué es significativo y qué no sobre 

el presente en su carácter de experiencia. Claramente esto no 

implica una novedad sobre la vida moderna. Críticos de la 

cultura han comentado la pérdida de la capacidad de 

experimentar el presente desde el siglo XIX. Aún así, hoy se 

sucede un tipo de transformación más compleja a partir de la 

emergencia de las nuevas tecnologías de imagen digital y las 

conexiones de alta velocidad. ¿Cómo es posible discernir el 

valor y la importancia de un archivo de grabaciones que 

documentan cada segundo del día? ¿Qué es útil de todo eso? 

¿Qué logran hacer suceder aquellas grabaciones mientras se 

convierten en parte integral de los mismos sucesos que 

documentan? ¿Quién establece los juicios sobre su valor? 

Observar eventos documentados al momento en que están 

sucediendo sin ser editados ha generado una abrumadora 

sensación de tiempo presente en nuestras vidas. Además de los 

omnipresentes documentos creados por legiones de periodistas 

profesionales y cámaras de seguridad colocadas de modo 

anónimo, hay una abrumadora emergencia de diversos tipos de 
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grabaciones hechas por ciudadanos que han comenzado a utilizar 

smartphones y minicámaras digitales a modo de protección o 

resistencia en situaciones de confrontación con autoridades 

estatales tales como policía, seguridad nacional, guardias 

fronterizas, etc. Estos cineastas ocasionales están creando un 

nuevo tipo de cine del ʽtiempo presenteʼ encendiendo sus 

cámaras y colocándolas entre ellos y figuras de poder estatal, 

logrando así desestabilizar las dinámicas de poder y remarcar 

los vínculos asimétricos entre estos funcionarios y los 

ciudadanos a quienes deben servir. Muchas veces quienes filman 

tienen poco tiempo para atender a la composición, al foco, a 

la calidad sonora y a la cobertura efectiva de la escena que 

están grabando. En su lugar, la cámara simplemente permanece 

encendida hasta que la memoria o el disco duro se llenan. 

Estas grabaciones luego son subidas a la web de manera privada 

o enviadas a agencias de noticias o grupos de defensa y, 

dependiendo del grado de espectacularidad del video, comienzan 

a circular de manera viral. 

 

Figura 2 

 

Considerándolas como obras cinematográficas, me interesa el 

modo en el que estas grabaciones duracionales dirigen nuestra 

atención desde un altamente elaborado tiempo retrospectivo 
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hacia las contingencias del tiempo presente, y cómo estas 

grabaciones imprevistas crean nuevas formas de captar la 

atención del público a través de la performance, el drama y la 

identificación con los personajes; así como también generan 

nuevas maneras de presenciar y documentar capaces de 

transformar la opinión pública y el panorama político. 

Estos videos testigo o auto-documentados se han convertido 

en un modo de activismo muy significativo. Han dado lugar a 

una nueva generación de organizaciones activistas mediáticas 

tales como Black Lives Matter, Copblock, WEcopwatch, NY 

resistance, entre otros grupos comunitarios que informan e 

instruyen al público sobre cómo usar sus cámaras y cuáles son 

sus derechos en caso de ser confrontados por autoridades 

estatales. Como resultado, a través de la actividad de grabar 

videos, las leyes están siendo conocidas, desafiadas y 

esclarecidas de manera pública. 

Estos videos adquieren una multiplicidad de formas y 

cumplen varios propósitos. Pero el potencial de ser 

compartidos online públicamente está implícito en las 

performances mientras están sucediendo. Muchas veces estos 

documentos se suben a internet como material en crudo. Otras 

veces, se les realiza un extenso proceso de post-producción 

que incluye voces en off e intertítulos con explicaciones y 

análisis acerca de lo que ocurre, que a menudo funcionan como 

evidencia retórica del abuso de poder por parte del Estado y 

demuestran el racismo y la aplicación de perfiles raciales por 

parte de las autoridades. En otras ocasiones, los videos 

tienen un carácter didáctico ya que demuestran cuál es el modo 

correcto de aproximarse a las autoridades para cuestionar sus 

exigencias. En ciertas ocasiones, los mismos videos que fueron 

utilizados por grupos progresistas que abogan por los derechos 

civiles aparecen en sitios web del ala derecha libertaria 

tales como Honor Your Oath, Live Free or Die y Check Point USA 
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para demostrar el modo en que el estado autoritario y liberal 

viola la cuarta enmienda de la constitución mediante 

detenciones y allanamientos sin pruebas suficientes. 

Estos videos pueden dividirse en dos categorías. La primera 

corresponde a aquellos videos performativos autograbados en 

los que la persona que filma se encuentra en contacto directo 

con las autoridades, y la segunda corresponde a los videos 

filmados de casualidad por transeúntes que no se encuentran 

involucrados en la situación pero se detienen a documentar el 

enfrentamiento policial con otros civiles. En estos casos, el 

acto de grabar arrastra a quien filma a participar del evento 

al ser confrontado directamente por la policía, o al volverse 

protagonista de diversas maneras, como testigo o interlocutor, 

mientras el evento se desenvuelve. En el caso de algunos 

tiroteos policiales, la persona que documenta se vuelve tan 

controversial como el mismo evento que filma. Su nombre y su 

destino se convierten en parte de la historia. Muchos de los 

hombres que filmaron los notorios asesinatos policiales de 

personas desarmadas se convirtieron en víctimas de acoso 

policial y estatal: Feidin Santana, que filmó el asesinato de 

Walter Scott por parte de la policía en Carolina del Sur en 

abril de 2015, Ramsey Orta, que fue encarcelado luego de 

filmar la muerte de Eric Garner en Staten Island en julio de 

2014, y Kevin Moore, que filmó la detención de Freddie Gray en 

Baltimore en abril de 2014. Todos ellos se convirtieron en 

parte del evento como testigos de lo que estaba sucediendo al 

momento de filmar y como protagonistas en la configuración de 

cómo fue comprendido el evento y qué reacciones produjo. Esto 

parece ser un escenario sin precedentes. 

La emergencia de cámaras/celulares portátiles de alta 

resolución, gran capacidad de almacenamiento y con 

posibilidades de filmar con muy poca luz utilizados para 

documentar las detenciones policiales se ha convertido en un 
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mecanismo indispensable de autoprotección, en particular para 

la población afroamericana que es rutinariamente detenida y 

arrestada en proporciones mucho mayores que cualquier otra 

comunidad en Estados Unidos
1
. Cada vez más conductores 

afroamericanos están colocando cámaras sobre los tableros de 

sus autos o filmando con sus celulares cuando son detenidos. 

Claramente visible para los oficiales de policía, la grabación 

continua de la detención en tiempo real sirve como un tercer 

testigo que deja en claro que sus acciones están siendo 

documentadas y a su vez permite que el conductor cuestione lo 

que está ocurriendo en el momento. Con la emergencia de 

aplicaciones que permiten la transmisión de videos en tiempo 

real como Facebook Live y otras, los conductores pueden estar 

en contacto con otras personas mientras están en su auto 

siendo confrontados por la policía. 

 

En vivo / Televisivo / Streaming 

Mientras la grabación de eventos en tiempo real como parte 

de la transmisión televisiva ha existido durante décadas, esta 

nueva forma de transmisión personal en vivo desde el interior 

del evento es una cosa muy diferente del tradicional equipo de 

televisión desembarcando en una situación que ya está 

sucediendo para convertirla en una historia. Mary Ann Doane 

sugiere que la televisión en vivo "se organiza alrededor del 

evento y llena el tiempo asegurando que algo suceda". Lo que 

pasa es que el evento se vuelve televisivo, así como el 

referente se vuelve inseparable del medio. La 

conceptualización del evento que propone la televisión depende 

de una organización (o penetración) particular de la 

temporalidad que reduce los modos de interpretar y aprehender 

lo sucedido
2
. En cambio, en estas grabaciones auto-

documentadas, el evento es la persona que está filmando y la 
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presencia de la cámara en sí misma tanto como el objeto o el 

evento que está siendo grabado. El acto de filmar se convierte 

en una parte integral del evento mientras se sucede, 

formándolo y transformándolo en tiempo real. Muchas veces, las 

personas comienzan a filmar a modo de autoprotección en 

contextos en los que la falta de responsabilidad de las 

autoridades es evidente incluso antes de que algo 

explícitamente problemático suceda. En estos casos, la 

filmación comienza antes de que las interacciones se 

desarrollen y se conviertan en eventos en sí. Las grabaciones 

revelan cómo algo se desenvuelve en el tiempo: el evento no es 

únicamente lo que sucede frente a la cámara, lo es también el 

acto de grabar en sí mismo y todo lo que este pone en 

movimiento [figuras 1-4]. 

 

Figura 3 

El video transmitido en vivo vía Facebook por Diamond 

Reynolds en julio de 2016 revela una escena horrenda: ella se 

encuentra sentada dentro de un auto junto a su novio que acaba 

de ser disparado por un policía de Minnesota al menos cuatro 

veces. Reynolds filma sus interacciones con la policía en 

tiempo real evidenciando cómo esta no realiza ningún esfuerzo 
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por salvar la vida de Philando Castile mientras se desangra. 

Reynolds es a la vez parte del evento y testigo narrador, 

explicándole a la cámara lo que ocurre al mismo tiempo que 

está sucediendo. Mientras ella graba, el policía apunta su 

arma hacia dentro de la ventana del auto. Podemos observar 

cómo Reynolds intenta evitar continuamente que la situación 

escale mientras que el policía se ve cada vez más agitado. En 

esta insólita grabación podemos ver a Reynolds intentando 

calmar a su hija de cuatro años que se encuentra en el asiento 

trasero, mientras intenta tranquilizar al oficial de policía 

para que no siga disparando y a su vez narra a la cámara lo 

que está sucediendo de la manera más precisa y objetiva 

posible. Provee detalles para quienes estén mirando el evento 

online. Mientras continúa filmando, las autoridades le ordenan 

salir del vehículo y se encuentra con más oficiales de la 

policía que la están apuntando. Continúa hablando mientras la 

obligan a ponerse de rodillas y le tiran el teléfono celular 

al piso. La cámara sigue grabando, ahora apuntando al cielo, 

mientras las caóticas interacciones entre la policía, Reynolds 

y su hija continúan con el celular en mano fuera de campo. Una 

vez que la suben a un patrullero y le devuelven su celular, 

ella continúa su narración describiendo en detalle al policía 

que le disparó a Castile y provee la intersección de calles en 

la que el evento está sucediendo. Le pide a quienes estén 

viendo la transmisión que vayan a ayudarla antes de que su 

teléfono-cámara se quede sin batería. En entrevistas 

subsiguientes —mayormente realizadas por entrevistadores 

blancos— le preguntan una y otra vez cómo tuvo los recursos 

para comenzar a filmar y mantenerse tan calmada durante toda 

su narración. Reynolds responde que es altamente común que la 

población afroamericana sea detenida por la policía y que 

prendió su cámara justo después de que Castile fue disparado 

porque "ya sabía que la gente escogería un bando y sabía que 

me vería como alguien que no dice la verdad… gracias a la 
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grabación sabía que mi versión de los hechos sería escuchada"
3
. 

Es por esto que su transmisión en vivo vía Facebook es tan 

importante; es contemporánea a los eventos que se suceden y 

sus afirmaciones se confirman mediante lo que se ve mientras 

cumple con las demandas de los oficiales. 

 

La toma larga / cine lento y duracional 

Estoy impactado por la forma en la que estos nuevos modos 

de grabación pueden transformar las maneras de percibir el 

documental al colocar el foco de nuestra atención en la 

precariedad de los cambios que se suceden momento a momento en 

las dinámicas de poder entre personas; qué se dice y cómo, de 

qué manera las cosas se aproximan hacia la violencia o escapan 

de ella. ¿Pueden estos videos apuntar a un tipo de 

acercamiento a las formas observacionales de no-ficción que 

posibilite la emergencia de la provisionalidad del presente 

dentro de la representación? ¿Es esta una forma de conjugar 

eventos que se están desenvolviendo en el presente, en los que 

su dirección no está aún determinada y sus dinámicas no son 

aún comprensibles? 

En términos cinematográficos, estas grabaciones quizás 

puedan ser mejor comprendidas en relación con las prácticas 

duracionales y en tiempo real de las películas modernistas de 

vanguardia y la categoría estilística recientemente aceptada 

como slow cinema, que con la televisión en vivo o el 

documental periodístico, formas a las que podrían ser más 

asociadas intuitivamente. Al vincular a estas grabaciones con 

prácticas altamente formalistas, comienza a emerger una 

conciencia de otras posibilidades narrativas como alternativas 

a los artilugios lineales para la construcción de tramas.  
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Figura 4 

Estas nuevas formas abren la posibilidad de acceder a 

rangos de temporalidades más amplios en la vida diaria, tales 

como la aleatoriedad, la casualidad, la repetición, la 

detención y la deriva. 

 

Figura 5 
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Este tipo de cine duracional en tiempo real intenta 

ecualizar cada momento como parte de un continuo fluir del 

tiempo, permitiendo que el observador encuentre el significado 

de un evento en relación con sus propias percepciones y 

procesos intelectuales. Provee de una dimensión ética a la 

grabación de un evento al evidenciar que el tiempo es un 

aspecto material del mismo. En películas de larga duración 

tales como Poor Little Rich Girl de Andy Warhol (1965) la 

grabación continua de eventos produce la acción dramática a 

partir de los cambios incontrolables que ocurren a través del 

tiempo entre las personas que están en la toma. La totalidad 

del primer rollo fue filmada accidentalmente fuera de foco y 

esto solo fue evidente luego de que el film fue procesado. 

Esto también se convierte en un documento de la contingencia 

de la mediación del evento, con su realismo ahora situado en 

la propia superficie del film y en su duración, no solamente 

en la imagen pro fílmica
4
. 

De modo similar, las grabaciones digitales, contemporáneas, 

duracionales, de una toma única en la que el o la protagonista 

es a su vez la persona que filma, habilita un acceso sin 

mediación a la indeterminación del momento presente. En estas 

grabaciones nada se considera poco importante o innecesario ex 

post facto. Muchas cosas se suceden en simultáneo y el 

resultado del encuentro todavía está por definirse. De este 

modo, sigue siendo un evento que contiene una multiplicidad de 

posibilidades en las que algunas cosas suceden y otras no. 

Cada instante de la toma continua contiene la posibilidad de 

tener un sentido y aquello que el narratólogo ruso Mijaíl 

Bajtín llamaba ʽacontecimientoʼ. Para Bajtín ciertos tipos de 

despliegues narrativos clausuran la conciencia del momento a 

momento del proceso de cómo algo sucede en un evento…: "La 

vida parece un producto terminado en el que todo está fijado"
5
. 

Gary Saul Morson describe el ʽacontecimientoʼ de Bajtín de la 

siguiente manera: 
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Los eventos significativos son representados en un mundo en el que hay 

múltiples posibilidades, en el que algunas cosas que podrían suceder, 

no suceden… El evento significativo debe ser también irrepetible, esto 

quiere decir que su significado y su peso están íntimamente vinculados 

al momento de su representación. La posibilidad de elección es 

trascendental. Supone presentes.6 

Del mismo modo que otras formas de cine duracional y slow, 

estas grabaciones pueden ser entendidas como formas 

alternativas de narración documental que alteran las 

temporalidades de la exposición documental y periodística 

propia de los medios de comunicación masivos, exposición que 

está constantemente dando forma a resultados mientras da la 

impresión de un proceso que aún no ha sido determinado. Esta 

forma de documentar afirma su autoridad a través de su 

habilidad de representar un evento de manera convincente 

mediante la condensación temporal y el moldeado de la 

exposición narrativa como una serie lineal y comprensible de 

momentos destacados. Esto dirige al espectador hacia algunos 

aspectos del evento creando una ilusión de homogeneidad 

ininterrumpida en la que se percibe una imagen completa, que 

muchas veces acorta la conciencia del proceso sobre cómo algo 

sucede del modo en que lo hace. 

 

Figura 6 
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Pier Paolo Pasolini argumentaba que la sustancia del cine 

es una toma sin fin que, como la realidad vivida, es tiempo 

eterno lleno de contingencia, carente de sentido y 

legibilidad. Esto es, es ilegible hasta que existe un corte, 

un corte que al ser unido con otra toma "vuelve al presente, 

pasado"
7
. El corte para Pasolini estabiliza a las imágenes al 

colocarlas en una historia, o lo que él llamaba un presente 

histórico. El corte de este modo acaba con la toma, deja de 

grabar cada instante del presente convirtiéndolo así en 

pasado. El tiempo de la toma ahora adquiere su forma a través 

de su relación con otras tomas que la rodean. Para Pasolini el 

montaje las coloca dentro de una secuencia y le provee al 

"presente sin sentido" de una forma "convirtiendo a nuestro 

presente que es infinito, inestable, incierto y por ende 

indescriptible lingüísticamente en un pasado claro, estable, 

certero y lingüísticamente descriptible". Por el contrario, 

quisiera argumentar que lejos de ser ilegible y sin sentido, 

la toma única en tiempo real revela acontecimiento, la 

intensidad, el drama y el poder político del presente se 

exponen revelando su contingencia y la conciencia del momento 

presente que contiene la potencia de que algo significativo 

puede suceder. Estos videodocumentos responden a la actualidad 

de un evento que se desenvuelve en el momento presente, su 

dirección y su resultado no está aún determinado, sus 

dinámicas aún incomprensibles e inenarrables. Su cualidad de 

presente se encuentra justamente en la emergencia del evento y 

en cómo, en el momento presente, se desafía la comprensión 

inmediata y la coherencia ya que muchas cosas se suceden en 

simultáneo. Aquí el objetivo del conocimiento no es la 

clausura, sino lo que va a suceder después, que es algo que el 

espectador deberá intentar resolver. 

En términos generales, la toma ininterrumpida no solo se 

trata de tiempo sino también de la construcción del espacio 

del presente. Debido a que las cámaras graban únicamente lo 
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que tienen en frente, y en general en una posición fija, no 

hay un elemento en términos de perspectiva que genere la 

ilusión de un posible punto de vista omnisciente del evento. 

En estos videos digitales, la cámara, que está muchas veces 

estática, a veces la imagen fuera de cuadro, con poca atención 

o control sobre dónde está apuntando, en ocasiones fuera de 

foco o con movimientos descontrolados, provee una visión 

parcializada. Mucho sucede dentro del cuadro pero aún más 

fuera de él. Nos volvemos conscientes de esto no por lo que 

vemos sino por lo que inferimos, no a través del aislamiento 

narrativo, sino a través de la ausencia narrativa; de este 

modo, la cámara estática encarna y clarifica la perspectiva 

parcial y el conocimiento situado que implica el presente. 

Lo fascinante del momento presente en estas grabaciones de 

larga duración es que cualquier cosa o ninguna puede suceder. 

Irónicamente, la unidireccionalidad ininterrumpida de estas 

grabaciones expone al presente como punto de ruptura y 

discontinuidad que tiene el potencial de desestabilizar la 

verosimilitud del tiempo lineal. El tiempo presente amenaza 

simultáneamente con el sin sentido y con la pura e 

incontrolable contingencia. Tanto la contingencia como la 

falta de sentido desestabilizan la coherencia narrativa y la 

racionalidad detrás del control social. Como Mary Ann Doane ha 

sugerido en su obra acerca del tiempo cinematográfico y la 

contingencia: "El presente puede ser comprendido como un punto 

de discontinuidad (y así condición de posibilidad del azar) en 

un hilo continuo de tiempo". Y continúa: "El presente como 

punto de discontinuidad marca la promesa de algo diferente, 

algo fuera de la sistematicidad o una anti-sistematicidad"
8
. 

La sistematicidad para Doane hace referencia al modo de 

estructuración regularizado y sistematizado del tiempo en la 

economía capitalista en el campo del trabajo y el ocio. 

Podríamos agregar la sistematicidad del control estatal de la 
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información y la población. La contingencia que es constituida 

en cada momento presente puede tener el potencial de 

disrupción de la sistematicidad del poder estatal. En el caso 

de estos videos de toma única, el sistema de autoridad del 

estado se ve trastornado por la presencia de la cámara y la 

posibilidad de que atrape a la policía cometiendo algún acto 

ilegal y a su vez, controlar la cámara incentiva a quien filma 

a salirse e interrumpir el presunto discurso de autoridad, que 

se presume incuestionable. 

Podemos observar en estas grabaciones ininterrumpidas los 

diversos modos en los que la cámara se convierte en un 

catalizador para la interrupción de sistemas temporales 

estructurados. En videos en lo que los conductores se graban a 

sí mismos negándose a someterse a lo que entienden como 

interrogatorios e inspecciones ilegales en puestos de control 

de seguridad nacional al norte de la frontera con México, se 

puede ver cómo su negativa a someterse a los interrogatorios y 

su argumentación en contra del carácter ilegal de las 

detenciones con la patrulla de guardia alteran el tiempo que 

toma realizar la inspección. La sumisión frente al 

interrogatorio tiene éxito bajo amenazas de detención y planes 

interrumpidos. La negativa a responder, en cambio, altera el 

protocolo de procedimiento mientras los vehículos comienzan a 

dar marcha atrás sin poder avanzar. Aquello que puede ser una 

acción burocrática ilegal y sin sentido de revisar cada 

vehículo se convierte en algo largo y tedioso, que pone a 

prueba las voluntades del oficial y del conductor mientras la 

actividad del resto de la gente se detiene lentamente. Todos 

(conductor, oficial, los conductores detrás de ellos, el 

espectador) se dan cuenta que resistirse al interrogatorio 

altera la cantidad de tiempo que toma pasar
9
. Aún más 

importante, se revela el poder del estado como una performance 

de autoridad e intimidación, como también sus límites. Estos 

videos muestran a cada momento las micromodificaciones y 
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cambios en las interacciones entre cada actor de la escena, 

mientras reaccionan a la fluctuante dinámica de poder entre 

los oficiales y quienes filman. Las probabilidades de que 

resistir a la autoridad resulte en violencia, o que esto sea 

resuelto mediante el reconocimiento por parte del o la oficial 

de que no tiene autoridad para detener al conductor y lo deje 

pasar (ambos resultados son visibles en una variedad de 

videos), son impredecibles. El presente se convierte en un 

punto de ʽindecidibilidadʼ. Nada es inevitable, por lo tanto 

la narrativa no tiene forma. Cada instante es la irrupción de 

otro. 

 

Figura 7 

Como una molestia colocada entre conductor y oficial, la 

cámara abre un espacio para la confrontación que sería poco 

probable que sucediera sin su presencia. La cámara como un 

tercer participante puede poner al descubierto cómo los 

sistemas ya se han roto dentro del orden social mientras vemos 

a la policía amedrentar ilegalmente o actuar por fuera de la 

ley impunemente. No solo se están documentando actos de 

violencia, sino que la posibilidad de que sean grabados en sí 

se convierte en una de las contingencias que estos documentos 

revelan. Esto no quiere decir que la ubicuidad de las cámaras 



C i n e  D o c u m e n t a l 

Cine documental, 22 edición especial, 2020, ISSN 1852 4699, 274 

acabará con el abuso de violencia hacia la ciudadanía, en 

especial hacia la población afroamericana por parte de una 

fuerza policial militarizada y autorregulada, pero sí quiere 

decir que estas prácticas de grabación están cambiando los 

términos y condiciones del discurso evidenciando que el abuso 

estatal es mortalmente real y sucede a diario. 

Al mismo tiempo, los videos no garantizan que las acciones 

siendo grabadas sean interpretadas como prueba irrefutable de 

que el evento sucedió. Solo basta con recordar cómo el video 

de Rodney King fue interpretado contra sí mismo por parte de 

la defensa como evidencia de contención policial, cuando el 

video documentaba la brutal golpiza ejercida sobre King por 

parte de oficiales de la policía de Los Ángeles. Mientras la 

fiscalía argumentaba que la indexicalidad del video de ochenta 

y un minutos hablaba por sí misma mostrando la brutal golpiza 

de un hombre indefenso por parte de cuatro oficiales de 

policía en tiempo real, los abogados defensores argumentaron 

con éxito que el documento de la golpiza no tenía ningún 

significado intrínseco y que solo podía ser leído 

contextualmente. Al cortar el flujo continuo de tiempo del 

video de baja resolución en fragmentos cortos y discontinuos, 

por momentos bajando la velocidad y por momentos mostrando una 

serie de cuadros congelados, la defensa construyó una lectura 

alternativa del video y argumentó que se podía observar cómo 

King se resistía e incluso atacaba a la policía que estaba 

haciendo su trabajo al arrestarlo. Fue aún más lejos, 

sosteniendo que los oficiales estaban ejerciendo restricciones 

en sus intentos de someterlo y que estaba justificado que se 

protegieran de los ataques de King. 

Al sacar las imágenes de un continuo flujo temporal y 

realizar un análisis minucioso pero descontextualizado, 

crearon un segundo texto a partir de fragmentos y fotos fijas 

del material original. Como escribe Hamid Naficy: 
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La proyección repetitiva de imágenes diseccionadas las convierte en 

abstracciones, en imágenes sin referente, en simulacros. La integridad 

espacial y temporal que informa las imágenes está viciada… A partir de 

la abstracción, la ausencia y el enmudecimiento, el sujeto de ambos, 

del video y de la corte, desaparecen.10 

La desaparición del sujeto del video a través de su 

fragmentación analítica -aquello que Naficy llama la "visión 

diseccionada"- permite que cualquier narrativa o estereotipo 

racial sea aplicado sobre las imágenes. De manera similar, el 

video continuo de una cámara de vigilancia que grabó el 

tiroteo de Tamir Rice de 12 años por parte de la policía en 

Cleveland, Ohio en noviembre de 2014, fue utilizado para crear 

seis fotos fijas que se convirtieron en la base de un debate 

entre la fiscalía y la defensa acerca de los subtítulos que se 

le aplicaron a las imágenes. La absolución de los oficiales de 

policía no se basó en el video en sí, en el que se veía al 

niño siendo asesinado, sino en los subtítulos que se le 

aplicaron a las fotos fijas sacadas del video
11
. 

 

Figura 8 

En un intento por comprender el veredicto del caso King, 

Judith Butler va más lejos, explorando la ideología en el 

mismísimo modo de ver implicado en la respuesta del jurado al 

video. Intenta entender el video de King dentro de un "campo 



C i n e  D o c u m e n t a l 

Cine documental, 22 edición especial, 2020, ISSN 1852 4699, 276 

de visión racialmente saturado" que habilitó el impactante 

veredicto. Butler especula sobre el "campo visual racialmente 

esquematizado" en el que la "disposición frente a lo visible 

es racista", convirtiendo al cuerpo negro siempre en criminal 

y por tanto una amenaza para la policía, más allá de que la 

evidencia visual demuestra lo contrario. Para ella, "el campo 

visual no es neutral ante la cuestión racial; es en sí mismo 

una formación racial, una episteme, hegemónica y 

contundente"
12
. En ambos escenarios los jurados de los casos 

King y Rice no vieron los videos, sino que los leyeron. A 

pesar de las imágenes de King siendo burdamente superado en 

números y golpeado hasta caer al piso por policías con 

garrotes, y las de Rice, un niño de doce años jugando en el 

parque con un arma de plástico, los miembros del jurado 

leyeron a la policía como baluarte que los protege ante los 

cuerpos negros fuera de control. 

 

Tiempo de resistencia 

¿Qué es lo que revelan estas cámaras de video acerca de la 

complejidad de la resistencia al poder del Estado? Estas 

grabaciones duracionales demuestran una mecánica de 

resistencia. Poderosamente, revelan cómo la resistencia lleva 

tiempo - cómo son producidas las energías, los afectos y las 

formas de negociación, cómo se desarrollan o se disipan. Las 

cámaras y teléfonos con gran capacidad de almacenaje permiten 

tomas ininterrumpidas sin precedentes. En estas tomas 

duracionales, a menudo nada sucede por un largo tiempo hasta 

que algo pasa. Uno ve y oye momento a momento las dinámicas 

que van dando lugar a la acción de resistencia, muchas veces a 

riesgo de la seguridad personal de quien filma. 

En un video, Robert Trudell de Yuma, Arizona, se documenta 

a sí mismo desafiando las legalmente cuestionables paradas e 
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inspecciones que soportó cada vez que pasaba por los puestos 

de control de frontera de la Seguridad Nacional, en el camino 

entre su casa y el trabajo (los puestos de control suelen 

estar a 50 millas o más de la frontera mexicana). En una 

grabación continua de más de 30 de minutos de duración tomada 

por una cámara montada en el parabrisas, Trudell utiliza el 

tiempo mismo para transformar las dinámicas de poder de los 

puestos de control, al negarse a lidiar con los oficiales bajo 

sus términos
13
. Mientras detiene su auto, ignora el pedido del 

oficial de bajar la ventanilla y mostrar su identificación. En 

su lugar, mira fijamente a la nada mientras múltiples 

oficiales se acercan al auto e intentan llamar su atención. 

Trudell se mantiene sentado impasible mirándolos durante 

minutos. El tiempo se ralentiza hasta detenerse mientras una 

fila de autos se forma detrás. Ocasionalmente, Trudell saca 

fotos a los oficiales con una cámara fija, mientras estos 

deciden qué hacer. Los oficiales, afuera, intentan desgastarlo 

haciéndolo esperar. La duración de la grabación sin 

interrupciones continúa construyendo tensión. Existe el 

suspenso propio de empujar la situación hasta el límite, 

¿quién actuará primero? El tiempo de resistencia de Trudell 

transforma la temporalidad del puesto de control al 

representar la alteración temporal de la no-cooperación. 

Después de veinte minutos, Trudell finalmente obedece cuando 

el oficial le solicita que mueva el auto del medio del camino 

a un punto de inspección secundario en la banquina. Trudell 

todavía se rehúsa a hablarles y continúa tomando fotos. La 

tensión aumenta mientras observamos cómo se resolverá esto. 

Los oficiales se impacientan mientras continúan insistiendo 

con que baje la ventanilla. La escena se mantiene casi 

silenciosa hasta que uno de los oficiales camina hacia el auto 

y repentinamente golpea la ventana con su puño, abre la puerta 

y lo arrastra fuera del vehículo. Trudell es arrojado contra 

el auto, esposado y llevado a otra parte. La cámara en el auto 
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sigue corriendo mientras varios oficiales lo inspeccionan, 

hurgando en el asiento trasero y en el baúl. Continúa grabando 

hasta que la tarjeta SD se llena y se apaga. Trudell fue 

detenido por diez horas y liberado sin cargos. Su estrategia 

de resistencia pasiva revela la violencia del Estado cuando 

los oficiales reafirman el control de la situación a través de 

la violencia física. 

 

Figura 9 

La resistencia observada en videos como este no tiene que 

ver solamente con desafiar la autoridad policial. En términos 

más generales, son performances sobre las posibilidades de 

resistencia dentro de la sociedad de control, con su 

abrumadora inteligencia tecnológica y el aparato militar 

apuntado en dirección a su propia ciudadanía. La cámara 

permite a quien filma utilizar el acto de filmar como una 

manera de desafiar las relaciones de poder que habilitan a la 

policía a intimidar y brutalizar con impunidad. Al hacerlo, 

los anticipados pero desconocidos desenlaces presentados en 

las grabaciones crean nuevas formas de drama y de 

identificación con los personajes, transformando efectivamente 

el discurso público y el paisaje político. 

Trudell entiende su privilegio blanco en este contexto y 

comienza a utilizarlo en un arte performático cada vez más 

autoconsciente; empieza a llegar disfrazado a estos puestos de 
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control de la Seguridad Nacional, interpretando diferentes 

personajes como forma de resaltar a través del humor y la 

performance creativa lo absurdo de estas paradas y pesquisas. 

Sus personajes atrapan a los oficiales y satirizan la idea de 

que existan sospechosos aliens atravesando los puestos de 

control. Allí está el Yuma Yuman Man, completo con sus gafas 

de buceo, snorkel y guantes de natación, un casco de 

construcción y cámaras GoPro montadas por todo su cuerpo y ein 

Berliner 9, un alien de capa dorada con medias de lucha libre 

mexicanas, muñequeras deportivas y una GoPro montada en su 

máscara de lucha libre. Otros personajes incluyen el Global 

Hippie con peluca afro, lentes amarillentos al estilo John 

Lennon, y el Hazmat Man con mascara de gas, casco y traje de 

protección para sustancias peligrosas
14
. En todos los casos, 

Trudell invierte la vigilancia de los puestos de control, de 

los conductores a los oficiales, montando cámaras de video 

sobre su auto y todo su cuerpo para documentar cada ángulo de 

la inspección. Cuando se le solicita identificar su nombre y 

ciudadanía, él repite sus nombres de alter ego "Yuman Man, 

Yuman Man, soy Yuman Man" o "ein Berliner 9, ein Berliner 9", 

etc… Recita poemas y canta canciones en lugar de responder las 

preguntas de los inspectores. Los oficiales del puesto de 

control normalmente responden con desconcierto cuando lo 

detienen y lo interrogan, pero luego le hacen señas de que 

siga adelante como si fuera demasiado raro para ser un 

extraterrestre. Transformando cada encuentro en una obra de 

arte performática, el comportamiento de los oficiales de 

inspección de seguridad de turno es visto como igualmente 

performático. Los videos de Trudell revelan que si bien los 

puestos de seguridad pueden ser apreciadas herramientas de 

intimidación, tienen pocos otros propósitos más que intimidar 

a la población local que se ve obligada a atravesarlos 

[figuras 5-8]. 
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En la ciudad de Nueva York, el video-activista 

afroamericano Shawn Thomas enfrenta un juego más peligroso al 

usar su cámara como un escenario desde el cual presentar sus 

conocimientos en leyes y su rapidez mental a fin de cuestionar 

y desestabilizar la autoridad de los oficiales de policía. Se 

permite ser traccionado a un enfrentamiento como si fuera un 

testigo que se niega a moverse de la escena o a mostrar una 

identificación cuando es confrontado por la policía por 

filmar. Algunos de sus videos comienzan con él como un testigo 

ocasional, documentando cuán fácilmente es arrastrado a una 

situación cuando la policía lo confronta por estar grabando. 

 

Figura 10 

Thomas se niega a identificarse cuando se le pregunta, 

pidiéndoles a los policías que ellos entreguen su 

identificación, números de placa y recinto. Thomas conoce el 

procedimiento policial y lo que los oficiales deben revelar 

cuando se los cuestiona. Podemos ver desde su punto de vista, 

al tiempo que da vuelta el tablero insistiendo que en que los 

oficiales son servidores públicos que trabajan para él, y que 
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son ellos y no él, quienes deben hacer lo que se les dice. 

Thomas deja expuesto no solamente el limitado conocimiento 

sobre derecho procesual de los oficiales, sino también el 

grado en el que esa ignorancia es rara vez desafiada. Estas 

afirmaciones conllevan a un juego de combate verbal 

dramáticamente competitivo en el cual los oficiales son 

incapaces de hacer frente y son vistos como reactivos y poco 

elocuentes frente a la ingeniosa retórica de Thomas. Su 

material de archivo ofrece primeros planos de la creciente 

humillación y falta de control de los policías, mientras la 

voz en off de Thomas los incita al desafiar su profesionalismo 

[figuras 9-12]. 

 

Figura 11 

La cámara parece habilitar a Thomas a burlarse sin temor de 

los oficiales, ante la opción de irse o arrestarlo sin causa. 

La confrontación exhibicionista produce un drama que juega con 

los límites. Thomas se presenta a sí mismo como agresor, 

víctima y héroe masculino trágico a través de su voluntad de 

provocar a la policía a la violencia, para exponer cuán 

inestable es la autoridad del oficial y por lo tanto, cómo la 

violencia se vuelve central para mantener su autoridad. 

En una toma única de casi 10 minutos, Thomas está en la 

plataforma del metro de la avenida Utica, grabando a un 

oficial de policía vigilando a un joven hombre afroamericano 
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que está esposado a un banco. Después de varios minutos 

aparece otro oficial y comienzan a interrogar al joven, hasta 

que el oficial ve a Smith en la plataforma registrando la 

escena, y saca su propio celular y comienza a grabar mientras 

camina hacia él. Smith le dice al oficial que él está a más de 

30 pies de distancia y que tiene derecho a grabar la escena. 

Se están rodeando el uno al otro con las cámaras pegadas en 

sus caras mientras Thomas se burla del oficial. Esta vez el 

oficial para y agarra a Thomas y lo tira al suelo
15
. 

 

Figura 12 

Hacia dónde se dirigirán estos enfrentamientos de un 

momento a otro es altamente impredecible. La presencia de la 

cámara cambia la escala de las relaciones de poder entre los 

ciudadanos y la policía, convirtiendo la mirada en 

bidireccional en lugar de singular. Los videos revelan la 

precariedad de la imagen de la autoridad estatal, poniendo al 

descubierto la naturaleza histriónica y a veces violenta de su 

poder, al desestabilizar la performance de autoridad de la 

policía. La cámara, como un tercer participante, puede revelar 
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cómo los sistemas ya se han descompuesto dentro del orden 

social, ya que vemos a los funcionarios encargados de hacer 

cumplir la ley, actuando ellos mismos fuera de la ley. Las 

grabaciones también muestran la posibilidad de perturbar o 

incluso transformar estos sistemas de autoridad y control. No 

son solo actos de violencia en sí siendo documentados, sino 

que la presencia de la cámara en sí misma permite la 

escenificación de un tipo de teatro político en el que quien 

filma se presenta a sí mismo/a como performer, como provocador 

ahora escudado, cuando no siempre protegido por la presencia 

de la cámara. Individuos como Trudell y Thomas usan la 

habilidad para hacer largas tomas de video como forma de 

montar un escenario para representar aspectos de su identidad 

personal, muy frecuentemente aunque no siempre, su 

masculinidad. Así, los videos pueden ser vistos como una 

especie de estudio de personaje, como ejercicios en la 

exploración de los límites del coraje, del miedo, de la 

autoridad, capacidad de expresión, e incluso competitividad de 

quien filma. Desafiar las órdenes de un oficial no solo 

implica cuestionar la autoridad estatal, sino que se convierte 

en un desafío personal para su masculinidad, humillado por la 

negativa a obedecer su autoridad. Estos videos revelan las 

complejidades de las formas en que las posiciones raciales y 

de género estructuran todas las interacciones policiales. 

Esta estructuración de género y raza también es evidente en 

otro video de desacato frente al puesto de control de 

inmigración interior de la Seguridad Nacional de los Estados 

Unidos, hecho por una joven mujer blanca de cabello largo y 

rubio. Ella está siendo interrogada por un oficial igualmente 

blanco y joven de la Seguridad Nacional, quien se ve shockeado 

por la resistencia a seguir sus órdenes, a mostrar la 

identificación, y a permitir la requisa del auto
16
. La 

grabación del rostro del oficial revela un amplio rango de 

emociones, desde la incredulidad de que esta joven esté 
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desafiando sus órdenes, pasando por una sonrisa divertida ante 

su descarada negativa a cooperar mientras él insiste en que 

tiene la autoridad para detenerla; hasta la humillación e 

indignación mientras ella se mantiene firme y le indica a él 

qué es lo que está legalmente habilitado a exigirle. El joven 

oficial toma esto como una situación ligeramente juguetona, 

pero pierde el equilibrio cuando se da cuenta de que ella no 

retrocederá. Claramente no sabe cómo lidiar con una joven 

mujer que niega su autoridad, y termina alejándose mientras 

espera a que lleguen otros oficiales. Por último llega un 

oficial mayor y enfrenta más agresivamente a la joven mujer; 

ella aún se mantiene firme y él finalmente la deja seguir 

conduciendo. Si bien la joven permanece desafiante, pareciera 

estar poco preocupada de que la situación se torne violenta y 

está más divertida que agitada durante el encuentro [figuras 

13-14]. 

 

Figura 13 

Si bien el género y la feminidad juegan un rol en la 

voluntad del oficial blanco a tolerar su resistencia, esta 
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tolerancia no es universal. Un resultado muy diferente se 

sucede cuando la difunta Sandra Bland, una mujer 

afroamericana, desafía al oficial blanco que la detuvo por no 

señalizar al cambiar de carril. La grabación tomada desde el 

panel de control de la policía, del incidente que llevó a su 

arresto el 10 de julio del 2015, muestra que el oficial se 

pone furioso cuando Bland se indigna por haber sido detenida 

por tan trivial asunto y se niega a la orden de apagar su 

cigarrillo. Discuten sobre sus derechos hasta que él se 

enfurece, saca su arma, abre la puerta del auto y la amenaza 

con dispararle. Mientras la arrastra al pavimento y fuera de 

cuadro, Bland directamente desafía su masculinidad al 

preguntar: 

¿Por qué me estás arrestando? ¿Te asusta una mujer? ¿Te hace sentir 

bien contigo mismo? ¿Quieres que me siente ahora o me vas a tirar al 

piso? ¿Eso te haría sentir mejor contigo mismo? Eso te haría sentir 

realmente bien, cobarde de mierda. ¿Por no señalizar estás haciendo 

todo esto? Ahora eres un verdadero hombre, me acabas de golpear, me 

golpeaste la cabeza contra el piso.17 

 

Figura 14 
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La cabeza de Bland golpea el suelo al ser arrojada por el 

policía. Luego es llevada a la cárcel del condado de Waller en 

Hempstead, Texas, donde fue encontrada ahorcada tres días 

después. Cada uno de esos videos revelan momento a momento la 

compleja interseccionalidad de raza, género y poder estatal. 

Estas dinámicas registran las formas en que los oficiales y 

los detenidos se hablan entre sí, las formas en que la 

resistencia a la autoridad se pone a prueba y es recibida, y 

también los desiguales riesgos de estos encuentros para 

mujeres y hombres, blancos y personas de color [fig. 15]. 

 

Figura 15 

Bland no se grabó a sí misma con una cámara como una forma 

de atestiguar el proceso de inquirir al oficial de la manera 

en la que los otros hicieron, pero el video de su arresto se 

une a los demás al presentar una performance de la 

resistencia, así como también destaca los riesgos altamente 

desiguales que esta performance conlleva para diferentes 

individuos. La diferencia entre la performatividad intencional 

de Trudell y Thomas, ambos actuando para sus propias cámaras, 

y Bland, quien no tiene idea alguna de que está siendo 

filmada, es grande. Pero es claro que Bland estaba al tanto de 

que otros policías habían llegado y que había otros 

espectadores a quienes se les dijo que dejaran la escena. En 

todos estos videos continuos, las partes involucradas se 
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convierten en actores de estos dramas de resistencia, abuso y 

arresto. 

Así como estos videos son tan desgarradores, contienen al 

mismo tiempo una sensación de energía creativa que exudan los 

personajes al ser empujados a situaciones que ponen a prueba 

su propia capacidad de resolución frente al poder estatal. 

Como performance, es en simultáneo un arriesgado juego privado 

a la vez que una colección de evidencias para un imaginado 

espectador futuro. Algunos de estos videos presentan una 

dialéctica entre presente y futuro mientras se desenvuelve el 

encuentro. Estas acciones del presente son construidas hacia 

un futuro en el cual el evento tendrá una segunda vida online 

e incluso en la corte como registro de la interacción. En este 

sentido, las grabaciones son exhibicionistas en lugar de 

voyeuristas
18
. El deseo de mostrar se convierte en un 

catalizador central en los actos de resistencia performativos 

que la cámara habilita. La activa resistencia en estos videos 

policiales no tiene que ver únicamente con resistirse a la 

policía. En términos más generales, se trata de mostrar 

modelos de resistencia a través de la performance personal y 

el espectáculo exhibicionista. 

 

Figura 16 
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Tecnologías y resistencia 

Pensar estas grabaciones y lo que ocurre en los espacios 

entre la cámara y los cuerpos a su alrededor plantea preguntas 

mayores sobre la relación entre tecnología y resistencia. El 

exceso de tecnología en los encuentros entre individuos y 

Estado es asombroso. Las cámaras, smartphones, equipamiento de 

vigilancia y comunicación de alta tecnología, pistolas y otras 

armas, y enormes bases de datos, son parte de lo que el 

filósofo británico Howard Caygill llama una "red", un entorno 

tecnológico "en el cual la dominación y la resistencia 

circulan como parte de la misma red". 

Dominación y resistencia, escribe Caygill, "pueden ser 

entendidos como coeficientes de la estructura y la densidad de 

una red tecnológica"
19
. En estas grabaciones uno puede ver el 

poder circulando entre y a través de varias tecnologías: del 

arma a la cámara, del teléfono a la base de datos. Así como 

los individuos son el objeto de estas tecnologías visuales 

utilizadas por el Estado, estos sujetos están apuntando esas 

mismas tecnologías de vuelta hacia el Estado, mientras gozan 

la experiencia de resistirse al control y a la autoridad 

estatal, incluso poniendo en riesgo su libertad y su 

integridad corporal para lograrlo. Mientras las cámaras de los 

smartphones no son un fin en sí mismas, los videos pueden sin 

embargo revelar casos de resistencia individual, su 

micronaturaleza revela a cada instante grandes estructuras de 

raza, clase y género en movimiento mientras entran en contacto 

con el poder estatal con variadas consecuencias. En el 

proceso, estas cambian la relación de fuerzas, revelando tanto 

la potencia como la precaria naturaleza del poder estatal. 

Desde sus comienzos, el cine ha sido el medio que ha producido 

algunas de las más profundas imágenes modernas de resistencia 

de las masas y lucha colectiva. Las formas mediáticas 
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contemporáneas exploradas aquí están extendiendo ese legado al 

revelar algo sobre la relación entre poder y resistencia en el 

presente. Que la resistencia tome aquí la forma individualista 

del smartphone es emblemático de nuestro período neoliberal. 

Por lo tanto no es sorprendente que la imagen contemporánea de 

la resistencia se vea en el encuentro y la acción individual. 

Observar estas grabaciones conlleva preguntas críticas: ¿Puede 

esta selfie-resistencia, en la que las personas se filman a sí 

mismas realizando actos de resistencia, provocados por una 

tecnología cada vez más individualizada, conducir a un 

profundo cambio social? ¿Nos acercan estas tecnologías al tipo 

de movimiento de masas que podría romper el flujo de la red 

tecnológica? ¿Puede este tipo de tecnología individualizada 

ayudarnos a movilizar con éxito las enormes formas de 

resistencia necesarias para transformar la precariedad de las 

vidas no valoradas? Estas preguntas quedan pendientes. 

Mi agradecimiento a Damon Young y Erika Balsom por su 

atenta lectura y sus astutos comentarios y sugerencias a las 

versiones tempranas de este ensayo. Gracias también a la 

periodista Debbie Nathan, por compartir generosamente sus 

investigaciones en zonas de frontera y actividades de 

resistencia. 

A Chuck Kleinhans, in memoriam 

 

Figuras 

1. Captura (negro), Facebook Livestream de Diamond Reynolds. 

2. Captura, Facebook Livestream de Diamond Reynolds. 

3. Captura, Facebook Livestream de Diamond Reynolds. 

4. Captura, Facebook Livestream de Diamond Reynolds. 
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5. Robert Trudell disfrazado. 

6. Robert Trudell disfrazado. 

7. Robert Trudell disfrazado. 

8. Robert Trudell disfrazado. 

9. Shawn Thomas enfrenta a oficiales de la Policía 

Departamental de Nueva York. 

10. Shawn Thomas enfrenta a oficiales de la Policía 

Departamental de Nueva York. 

11. Shawn Thomas enfrenta a oficiales de la Policía 

Departamental de Nueva York. 

12. Shawn Thomas enfrenta a oficiales de la Policía 

Departamental de Nueva York. 

13. Imagen de la instalación Fantôme Créole (2005) en el Centre 

Pompidou, París, 2005. Instalación para cuatro pantallas, 

película de 16mm transferida a digital, color, sonido 5.1. 

14. Imagen de la instalación Ten Thousand Waves (2010) en el 

Museo de Arte Moderno (MoMa), Nueva York, 2013-14. 

Instalación para nueve pantallas, película de 35mm 

transferida a alta definición, sonido surround 9.2, 49’41 

(foto: Jonathan Muzikar). 
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Nota de la dirección:  Este artículo fue publicado en inglés en la revista digital World Records 

Journal, vol. 1, enero de 2018. Agradecemos a esta publicación el permiso para publicar esta 

traducción. 
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* N. de la T.: En el título de este texto en inglés el término iDocument 

aglutina, cual elocuente juego de palabras, una variedad de sentidos que 

resulta particularmente difícil de trasladar al español. Una reposición 

posible incluiría que I es la palabra inglesa para "yo", que fonéticamente 

se asemeja al término eye, "ojo", y que el prefijo i seguido por diferentes 

términos es la forma que el gigante tecnológico Apple ha elegido para 

nomenclar muchos de sus desarrollos, entre los que podemos encontrar el 

mundialmente famoso teléfono iPhone. 
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