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Resultaría más que problemática la inclusión de My Mexican 

Bretzel en la categoría de falso documental, a pesar de que la 

biografía articulada en la película es ficticia, tal y como 

apunta la cita que abre el filme: “la mentira es solo otra 

forma de contar la verdad”. Vivian Barrett, a quien el 

espectador siente acompañar a través de filmaciones caseras 

durante más de 70 minutos de metraje encontrado, nunca 

existió. Sin embargo, asistimos a algo más complejo: las 

porosas relaciones entre realidad y ficción son tal vez un 

tema demasiado trabajado en el cine del siglo XXI como para 

que esa semblanza ficticia resultara una propuesta original y 

sugerente por sí misma.  

La directora, Nuria Giménez Lorang, construye la historia 

mediante la superposición de textos del diario inventado de 

Barrett, insertados como subtítulos, y las imágenes domésticas 

que proceden de su archivo familiar. El metraje encontrado sí 
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es metraje encontrado; es la intervención sobre él la que se 

construye a modo de ficción verosímil, en forma de diario.  

Por tanto, solo es posible atribuir al filme la etiqueta 

“falso” desde una afirmación de la primacía de la palabra 

sobre la imagen. Analizamos en lo que sigue varios elementos 

de la película, e incluso pasajes del propio texto del diario 

ficticio, que apuntan más bien en dirección contraria, hacia 

el documental reflexivo. En My Mexican Bretzel estos elementos 

dan pie a reflexiones en torno a los grandes temas para 

cualquier ensayo sobre la imagen: la mirada, el deseo, la 

memoria.  

Giménez Lorang recupera las viejas filmaciones domésticas 

realizadas por su abuelo, Frank A. Lorang, en 8 y 16 mm. 

Veremos imágenes vacacionales (en Francia, en España, en 

Estados Unidos...) de un acomodado matrimonio suizo a lo largo 

de casi dos décadas, desde el final de la Segunda Guerra 

Mundial hasta bien entrados los años sesenta.  

En primer lugar, en el metraje original predomina el 

silencio. Apenas aviones, trenes, coches u otros efectos y 

breves apuntes musicales se cuelan en la banda sonora, 

recortados sobre la ausencia general de sonido, en la cual, a 

veces, se puede imaginar de fondo el traqueteo de un proyector 

de tomavistas. 

Por otra parte, la conservación y recuperación del color 

trae al espectador la corporeidad de la versión íntima de un 

mundo cada vez más lejano; también lo hacen las 

interpretaciones o presencias, especialmente la de la 

protagonista. El público es consciente de no ser el 

destinatario de los pequeños gestos performativos de las 

personas filmadas. Saludos, sonrisas y, especialmente, miradas 

cómplices a cámara convierten al espectador no solo en voyeur, 

sino incluso en suplantador. Esa sensación se ve reforzada por 

una imagen imperfecta, casi permanentemente subjetiva, en 

ocasiones inestable o fuera de las normas de composición, 
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levemente fuera de foco. Más allá de los formatos de soporte, 

se trata de una imagen que puede encuadrarse en lo que James 

M. Moran denominó “modo doméstico”, y sobre este erige su 

encanto.
1
 

Además, hay otro mecanismo de fascinación en las 

representaciones de paisajes y ciudades en las que la 

intimidad familiar no es protagonista. En ocasiones, la cámara 

se inscribe en esa tradición que va de las tomas de fines del 

siglo XIX a las redes sociales: la de convertirse en vehículo 

para la mirada turística. Hablamos del travelogue, de la 

fascinación anticipada, basada en la expectativa, por la cual 

el viajero del norte o centro de Europa que encuentra un burro 

en las calles de una ciudad española de los años cincuenta se 

detendrá a filmarlo; también, del deseo de autenticidad que le 

llevará a recoger imágenes de su coche surcando una sinuosa 

carretera secundaria, como prueba de haber realizado un 

recorrido off the beaten track. Late una larga genealogía en 

los planos aéreos tomados durante los vuelos del matrimonio, 

en los travellings desde trenes o vehículos y en las 

panorámicas paisajísticas que recuerdan la composición de las 

tarjetas postales. 

Hasta aquí la imagen. En su contribución a la compilación 

La casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes 

contemporáneos (2010), Efrén Cuevas
 
propone una clasificación 

de las reutilizaciones de estos materiales caseros en el 

documental actual: las caracterizadas por su interés en tanto 

que microhistoria; las compuestas desde la investigación de 

corte autobiográfico-familiar, y aquellas que compaginan 

material heredado y propio.
2
 El reciclaje de metraje encontrado 

propuesto en My Mexican Bretzel no se corresponde exactamente 

con ninguno de los grupos anteriores, aunque puede 

argumentarse que tiene algún punto en común con cada uno. Hay 

microhistoria en las imágenes tomadas en las Fuerzas Aéreas 

Suizas en el comienzo de la película, o en la visión de las 
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ruinas en el París de posguerra. Hay investigación familiar en 

todas las imágenes en que aparece el matrimonio protagonista. 

También hay diálogo con el presente en la dialéctica sugerida 

por Giménez Lorang, pero la particularidad es que este diálogo 

no se articula mediante imágenes documentales contemporáneas, 

sino mediante un texto ficticio, el diario de Vivian Barrett. 

Donde comienza la palabra, empieza la ficción. 

Las frases cortas e incisivas de los escritos de Vivian dan 

una nueva profundidad y sentido al metraje doméstico. Las 

frustraciones del matrimonio Barrett aparecen por las esquinas 

de los viajes del matrimonio Lorang: la imposibilidad de tener 

hijos, un accidente que deriva en problema crónico, las 

infidelidades... dan a las imágenes de la casa familiar un 

aire melancólico, y a las de las excursiones felices un aire 

de impostura. En el que quizá sea el elemento más forzado en 

la constante mecánica de espejos e intertextualidad, en el 

diario se insertan citas del libro de un misterioso gurú 

indio, Paravadin Kanvar Kharjappali, al que se atribuye la ya 

mencionada frase inicial junto con otros muchos aforismos con 

los que la protagonista se identifica. El libro y el gurú son, 

también, ficticios. 

El juego entre imagen y palabra se convierte en el centro 

del documental: el comentario sobre la nostalgia de las manos 

del marido ausente dialoga con la mano del marido ausente, el 

comentario sobre la culpa dialoga con las imágenes de 

religiosos en el Vaticano, las colas de las bobinas revelan 

tanto como ocultan un accidente que nunca tuvo lugar... Con 

esta estructura (ordenada de forma cronológica, al menos en el 

diario) se suceden las historias de la familia Barrett, un 

anecdotario que se mueve entre lo narrativo y lo lírico, 

unificado por la tristeza lúcida de una mujer, Vivian, 

desengañada y, aun así, vital. Solo la ilustración de los 

sueños de la protagonista, remarcados con el uso de blanco y 

negro, rompe esa línea general. 
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En un sueño recurrente, Barrett es observada por un búho 

del que no puede huir. Algo parecido transmiten sus 

afirmaciones respecto a cómo se siente al ser filmada por su 

marido durante las vacaciones: convertida en objeto al que la 

cámara “dispara”, mientras quien filma “satisface un impulso 

sexual y siente que desafía la muerte”. Sobre la imagen de la 

muy real belleza de los juegos de luz del sol sobre las olas 

del mar, el diario de Barrett sentencia que la filmación es, 

ante todo, una forma de desaparición, de autoengaño, de lucha 

contra la soledad. Sobre el tema de la mirada y la imagen 

fílmica versarán algunas de las reflexiones más fértiles del 

cuaderno íntimo de la protagonista, a veces decididamente 

adelantadas a su época. 

Es, por ejemplo, el caso de la visión de Barrett sobre el 

pastiche y el simulacro: la relación de ese texto con imágenes 

de Las Vegas y otras ciudades estadounidenses, de maniquíes y 

resorts, apunta a que existiera, al menos, una intuición 

parecida en el material original de archivo, pero quizá sea 

más justo atribuir al montaje ese instante de creación de 

sentido. De esta forma, la película pone sobre la mesa 

numerosas capas de manipulación sobre el metraje original, 

construidas tanto desde el texto del guion como desde la 

edición: no solo es la realidad interpretada desde la ficción, 

también la imagen interpretada desde la palabra, el pasado 

interpretado desde el presente, el sonido interpretado desde 

el silencio...  

La película de Giménez Lorang puede relacionarse con 

algunos de los caminos trazados en el panorama cinematográfico 

catalán de las últimas dos décadas, un universo de producción 

en el que el documental ha tenido un pie en el ámbito 

universitario desde la irrupción de Monos como Becky (Joaquim 

Jordà y Núria Villazán, 1999). Más allá del modo de 

representación elegido en cada caso, se puede ordenar parte de 

dicha producción alrededor de dos ejes: por un lado, el 
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trabajo minucioso en los espacios límite entre verdad y 

verosimilitud (como por ejemplo en la obra de Isaki Lacuesta); 

por otro, la exploración autobiográfica y el retrato familiar, 

que nos pueden dar pistas sobre ciertas realidades sociales o 

históricas. Es el caso de la ópera prima de Carla Subirana, 

Nadar (2008), aunque también, de algún modo, de Verano 1993 

(2017), la película de ficción con que se estrenó Carla Simón.  

Se trata de dos inquietudes comunes, sin duda, a otras 

cinematografías, pero que en este caso dan regularmente 

películas artesanales y singulares. Giménez Lorang recoge algo 

de ambas vías, retoma los intereses de artistas de otras 

nacionalidades que trabajaron sobre metrajes domésticos y 

ofrece un filme que ha gozado de una buena acogida en 

plataformas y festivales, quizá por ofrecer en tiempos de 

pandemia un tono intimista al tiempo que una golosa propuesta 

de evasión. Las dudas ontológicas sobre la naturaleza de la 

imagen nunca acaban, pero el placer de mirar esas viejas 

vacaciones parece una certeza inapelable. 

 

Lucía Rodríguez García de Herreros 

 

 

 
Ficha técnica 

 

Dirección: Nuria Giménez Lorang 

Guion: Nuria Giménez Lorang 

Montaje: Cristóbal Fernández y Nuria Giménez 

Imagen: Frank A. Lorang, Ilse G. Ringier 

Sonido: Jonathan Darch 

Productora: Bretzel & Tequila Film Productions, Avalon P.C, Nuria Giménez 

Lorang 

Origen: España 

Duración: 73 minutos 

Año de producción: 2019 
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