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Resultaria més que problemdtica la inclusidédn de My Mexican
Bretzel en la categoria de falso documental, a pesar de que la
biografia articulada en la pelicula es ficticia, tal y como
apunta la cita que abre el filme: “la mentira es solo otra
forma de <contar 1la wverdad”. Vivian Barrett, a quien el
espectador siente acompafiar a través de filmaciones caseras
durante mads de 70 minutos de metraje encontrado, nunca
existidé. Sin embargo, asistimos a algo més complejo: las
porosas relaciones entre realidad y ficcidn son tal vez un
tema demasiado trabajado en el cine del siglo XXI como para
que esa semblanza ficticia resultara una propuesta original vy
sugerente por si misma.

La directora, Nuria Giménez Lorang, construye la historia
mediante la superposicidén de textos del diario inventado de
Barrett, insertados como subtitulos, y las imadgenes domésticas

que proceden de su archivo familiar. El1 metraje encontrado si
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es metraje encontrado; es la intervencidén sobre él1 la que se
construye a modo de ficcidén verosimil, en forma de diario.

Por tanto, solo es posible atribuir al filme la etiqueta
“falso” desde una afirmacién de la primacia de la palabra
sobre la imagen. Analizamos en lo que sigue varios elementos
de la pelicula, e incluso pasajes del propio texto del diario
ficticio, que apuntan mas bien en direccidédn contraria, hacia
el documental reflexivo. En My Mexican Bretzel estos elementos
dan pie a reflexiones en torno a los grandes temas para
cualgquier ensayo sobre la 1imagen: la mirada, el deseo, la
memoria.

Giménez Lorang recupera las viejas filmaciones domésticas
realizadas por su abuelo, Frank A. Lorang, en 8 y 16 mm.
Veremos 1imAgenes vacacionales (en Francia, en Espafia, en
Estados Unidos...) de un acomodado matrimonio suizo a lo largo
de casi dos décadas, desde el final de la Segunda Guerra
Mundial hasta bien entrados los afios sesenta.

En primer lugar, en el metraje original predomina el
silencio. Apenas aviones, trenes, coches u otros efectos vy
breves apuntes musicales se cuelan en la banda sonora,
recortados sobre la ausencia general de sonido, en la cual, a
veces, se puede imaginar de fondo el traqueteo de un proyector
de tomavistas.

Por otra parte, la conservacidén y recuperacidn del color

trae al espectador la corporeidad de la versidén intima de un

mundo cada vez mas lejano; también lo hacen las
interpretaciones o) presencias, especialmente la de la
protagonista. El publico es consciente de no ser el

destinatario de los pequefios gestos performativos de las
personas filmadas. Saludos, sonrisas y, especialmente, miradas
cébmplices a camara convierten al espectador no solo en voyeur,
sino incluso en suplantador. Esa sensacidén se ve reforzada por
una 1magen 1imperfecta, casi permanentemente subjetiva, en

ocasiones 1inestable o fuera de las normas de composicién,
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levemente fuera de foco. Mas alld de los formatos de soporte,
se trata de una imagen que puede encuadrarse en lo que James
M. Moran denomindé “modo doméstico”, vy sobre este erige su
encanto.’

Ademés, hay otro mecanismo de fascinacidédn en las
representaciones de paisajes y ciudades en las que 1la
intimidad familiar no es protagonista. En ocasiones, la céamara
se inscribe en esa tradicidén que va de las tomas de fines del
siglo XIX a las redes sociales: la de convertirse en vehiculo
para la mirada turistica. Hablamos del travelogue, de la
fascinacién anticipada, basada en la expectativa, por la cual
el viajero del norte o centro de Europa que encuentra un burro
en las calles de una ciudad espafiocla de los afios cincuenta se
detendrd a filmarlo; también, del deseo de autenticidad que le
llevard a recoger imédgenes de su coche surcando una sinuosa
carretera secundaria, como prueba de haber realizado un
recorrido off the beaten track. Late una larga genealogia en
los planos aéreos tomados durante los vuelos del matrimonio,
en los travellings desde trenes o vehiculos vy en las
panordmicas paisajisticas que recuerdan la composicién de las
tarjetas postales.

Hasta aqui la imagen. En su contribucién a la compilacidn
La casa abierta: el cine doméstico 'y sus reciclajes
contempordneos (2010), Efrén Cuevas propone una clasificacién
de las reutilizaciones de estos materiales caseros en el
documental actual: las caracterizadas por su interés en tanto
que microhistoria; las compuestas desde la investigacidén de
corte autobiografico-familiar, y aquellas que compaginan
material heredado y propio.? El reciclaje de metraje encontrado
propuesto en My Mexican Bretzel no se corresponde exactamente
con ninguno de los grupos anteriores, aunque puede
argumentarse que tiene algun punto en comin con cada uno. Hay
microhistoria en las imégenes tomadas en las Fuerzas Aéreas

Suizas en el comienzo de la pelicula, o en la visidén de las
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ruinas en el Paris de posguerra. Hay investigaciédn familiar en
todas las imadgenes en que aparece el matrimonio protagonista.
También hay diadalogo con el presente en la dialéctica sugerida
por Giménez Lorang, pero la particularidad es que este dialogo
no se articula mediante imagenes documentales contemporaneas,
sino mediante un texto ficticio, el diario de Vivian Barrett.
Donde comienza la palabra, empieza la ficciédn.

Las frases cortas e incisivas de los escritos de Vivian dan
una nueva profundidad y sentido al metraje doméstico. Las
frustraciones del matrimonio Barrett aparecen por las esquinas
de los viajes del matrimonio Lorang: la imposibilidad de tener
hijos, un accidente que deriva en problema crbénico, las
infidelidades... dan a 1las imédgenes de la casa familiar un
aire melancdélico, y a las de las excursiones felices un aire
de impostura. En el que quizd sea el elemento mads forzado en
la constante mecédnica de espejos e intertextualidad, en el
diario se insertan citas del 1libro de un misterioso guru
indio, Paravadin Kanvar Kharjappali, al que se atribuye la ya
mencionada frase inicial junto con otros muchos aforismos con
los que la protagonista se identifica. El1 libro y el guru son,
también, ficticios.

El juego entre imagen y palabra se convierte en el centro
del documental: el comentario sobre la nostalgia de las manos
del marido ausente dialoga con la mano del marido ausente, el
comentario sobre la culpa dialoga con las 1imagenes de
religiosos en el Vaticano, las colas de las bobinas revelan
tanto como ocultan un accidente que nunca tuvo lugar... Con
esta estructura (ordenada de forma cronoldgica, al menos en el
diario) se suceden las historias de la familia Barrett, un
anecdotario gque se mueve entre lo narrativo y lo lirico,
unificado por la tristeza ltGcida de una mujer, Vivian,
desengafiada vy, aun asi, vital. Solo 1la ilustracidén de 1los
suefios de la protagonista, remarcados con el uso de blanco vy

negro, rompe esa linea general.
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En un suefio recurrente, Barrett es observada por un buho
del que no puede  huir. Algo parecido transmiten @ sus
afirmaciones respecto a cdmo se siente al ser filmada por su
marido durante las vacaciones: convertida en objeto al que la
camara “dispara”, mientras quien filma “satisface un impulso
sexual y siente que desafia la muerte”. Sobre la imagen de 1la
muy real belleza de los juegos de luz del sol sobre las olas
del mar, el diario de Barrett sentencia que la filmacidn es,
ante todo, una forma de desaparicidén, de autoengafio, de lucha
contra la soledad. Sobre el tema de la mirada y la imagen
filmica versaradn algunas de las reflexiones mas fértiles del
cuaderno intimo de la protagonista, a veces decididamente
adelantadas a su época.

Es, por ejemplo, el caso de la visién de Barrett sobre el
pastiche y el simulacro: la relacién de ese texto con imagenes
de Las Vegas y otras ciudades estadounidenses, de maniquies vy
resorts, apunta a que existiera, al menos, una intuicidn
parecida en el material original de archivo, pero gquiza sea
mas justo atribuir al montaje ese instante de creacidén de
sentido. De esta forma, la pelicula pone sobre la mesa
numerosas capas de manipulacidén sobre el metraje original,
construidas tanto desde el texto del guion como desde la
edicidén: no solo es la realidad interpretada desde la ficcidn,
también la imagen interpretada desde 1la palabra, el pasado
interpretado desde el presente, el sonido interpretado desde
el silencio...

La pelicula de Giménez Lorang puede relacionarse con
algunos de los caminos trazados en el panorama cinematografico
catalan de las ultimas dos décadas, un universo de produccidn
en el que el documental ha tenido un pie en el ambito
universitario desde la irrupcidén de Monos como Becky (Joaquim
Jorda 'y Nuria Villazéan, 1999) . Mads alld del modo de
representacidén elegido en cada caso, se puede ordenar parte de

dicha produccidén alrededor de dos ejes: por un lado, el
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trabajo minucioso en los espacios limite entre verdad vy
verosimilitud (como por ejemplo en la obra de Isaki Lacuesta);
por otro, la exploracidén autobiografica y el retrato familiar,
que nos pueden dar pistas sobre ciertas realidades sociales o
histéricas. Es el caso de la odpera prima de Carla Subirana,
Nadar (2008), aunque también, de algun modo, de Verano 1993
(2017), la pelicula de ficcidn con que se estrend Carla Simdn.
Se trata de dos inquietudes comunes, sin duda, a otras
cinematografias, pero gque en este caso dan regularmente
peliculas artesanales y singulares. Giménez Lorang recoge algo
de ambas vias, retoma los intereses de artistas de otras
nacionalidades que trabajaron sobre metrajes domésticos vy
ofrece un filme gque ha gozado de una buena acogida en
plataformas vy festivales, quizd por ofrecer en tiempos de
pandemia un tono intimista al tiempo gque una golosa propuesta
de evasidén. Las dudas ontoldgicas sobre la naturaleza de la
imagen nunca acaban, pero el placer de mirar esas viejas

vacaciones parece una certeza inapelable.

Lucia Rodriguez Garcia de Herreros

Ficha técnica

Direccidén: Nuria Giménez Lorang

Guion: Nuria Giménez Lorang

Montaje: Cristdbal Ferndndez y Nuria Giménez

Imagen: Frank A. Lorang, Ilse G. Ringier

Sonido: Jonathan Darch

Productora: Bretzel & Tequila Film Productions, Avalon P.C, Nuria Giménez
Lorang

Origen: Espafia

Duracidén: 73 minutos

Afo de produccidén: 2019
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