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Desde una explícita sospecha frente a la imagen, 

advirtiendo con iteración la opacidad que alberga toda 

representación, la opera prima de Federico Atehortúa Arteaga 

es una fuerte provocación que embiste al supuesto ‒ya agotado‒ 

de pensar la transparencia de lo visual. Lejos del objeto de 

burla por parte de Luis Ospina y Carlos Mayolo en Agarrando 

Pueblo (1978) ‒la “pornomiseria”, la narración lastimera pero 

redituable de la pobreza‒, Atehortúa no se maneja en el 

registro de develar las causas y complicidades que reproducen 

las desigualdades sociales, tema sumamente recurrente en un 

país tan deshecho como Colombia. Antes bien, en un devenir 

fragmentado de imágenes de archivo familiar, fotos oficiales 

de los periódicos tradicionales de Bogotá, cameos de paisajes 
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desolados y entrevistas verosímiles (aunque no reales), lo que 

atraviesa a Pirotecnia de principio a fin es una indagación 

continua y ensayística de la relación entre verdad y política, 

entre mentira y sociedad, entre las marcas de la historia 

nacional colombiana y las tragedias más íntimas de una familia 

común.  

Como lo explicita el mismo Atehortúa, Pirotecnia es un 

intento fallido de reconstruir los orígenes del cine en 

Colombia; fallido, en tanto dicha génesis no es el centro del 

documental sino apenas su excusa inicial. El director, de 

hecho, establece desde el principio de su obra la vicisitud 

política fundacional para el cine de su país. En 1906, el 

presidente colombiano, Rafael Reyes, sufre un fallido atentado 

contra su vida, en el centro de Bogotá, por parte de tres 

hombres que luego serían apresados y  ejecutados. Frente a 

este episodio, y debido a la turbulencia política de la época, 

desde el gobierno se contrata un fotógrafo para que se 

retrate, de manera teatral, el atentado. Como lo muestra 

Atehortúa a través de las fotografías difundidas a principio 

de siglo XX, el presidente Reyes manda a retratar en secuencia 

los movimientos que los perpetradores realizaron en el lugar 

de los hechos. Estas imágenes, que moldean los hechos a través 

de una narración oficial particular ‒con la clara pretensión 

de amedrentar opositores‒, se convertirían en el rito 

iniciático de la ficción visual colombiana.  

Cien años después, nos dice Atehortúa, la puesta en escena 

de la muerte en este país tomaría otra forma, aún más 

perversa, con los “falsos positivos”, es decir, con el 

asesinato de civiles que el Ejército Nacional disfrazaba y 

hacía pasar por guerrilleros dados de baja en combate, con la 

intención de mostrar resultados, recibir remuneraciones 

económicas y condecoraciones. El relato oficial de esta 

práctica ‒de esta particular puesta en escena‒, pregonaba el 
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inminente triunfo del gobierno en la guerra contra la 

insurgencia, discurso enarbolado por el gobierno de Álvaro 

Uribe (2002-2010) y que es todavía reproducido por una buena 

parte de los colombianos. 

En Pirotecnia, este trasfondo político y social es 

entrelazado hábilmente con un testimonio familiar particular. 

La madre del director, Aracely Arteaga, sufre de un mutismo 

repentino e incomprensible para los médicos. Las imágenes de 

Aracely con la mirada perdida, realizándose diversos estudios 

clínicos y terapias de todo tipo, reafirman que las 

explicaciones de su silencio ‒como las del conflicto armado 

colombiano, se podría agregar‒ son múltiples y a la vez 

incomprensibles; incluso, el padre de Atehortúa Arteaga 

aparece en el documental asegurando que el silencio de su 

esposa puede ser una venganza contra sus seres queridos.  

Ahora bien, ¿cómo se puede relacionar una tragedia familiar 

con la puesta en escena de la muerte en la historia 

colombiana? Para el director de Pirotecnia, el enigmático 

silencio de su madre deja un halo de sospecha al interior de 

su familia. No se sabe si ella está fingiendo o si de verdad 

tiene un problema fisiológico o psicológico puntual. Pese a 

esto, la duda de si hay o no un ejercicio deliberado en este 

mutismo le permite a Atehortúa Arteaga concluir algo tan 

simple como aterrador: es indistinto si la mudez es una puesta 

en escena o no, pues los efectos del silencio son los mismos 

‒en este caso, es la sensación de que la madre del director se 

está convirtiendo paulatinamente en un fantasma‒.  

En Pirotecnia no estamos ante un ejercicio estrictamente 

deductivo o inductivo. Es claro que para Federico Atehortúa 

Arteaga (el segundo apellido, el materno, no es una cuestión 

menor para los colombianos) hay una relación inescindible 

entre lo particular y lo general. Estos son polos que se 



C i n e  D o c u m e n t a l 

Cine Documental, 23, 2020, ISSN 1852 4699, P 265 

 

reenvían constantemente y que no pueden ser aprehendidos a 

cabalidad sin la lectura general de la minucia y sin la 

lectura minuciosa de la generalidad. Por consiguiente, este 

documental no duda en establecer el leitmotiv de una narración 

fragmentada y, por momentos, caótica (detalles que traen a la 

memoria lo mejor de, por ejemplo, Chris Marker): para hablar 

de Colombia ‒nos dice Atehortúa con su voz en off‒ es 

necesario hablar de guerra, de ejércitos, de muertos y de 

cementerios. La parte y el todo, en efecto, no pueden ser 

vistas por separado. Justamente, dicho presupuesto narrativo 

del documental parece incontestable. Basta establecer un 

diálogo más o menos íntimo con algún miembro de la sociedad 

colombiana para evidenciar las marcas individuales que ha 

dejado el conflicto armado durante décadas. De hecho, la 

violencia parece ser el sello distintivo del país que presume 

de ser la democracia más longeva de América Latina. En todo 

caso, y lejos de explicitar lo que sucede a diario en 

Colombia, Atehortúa Arteaga logra plantearle al espectador una 

serie de preguntas sugestivas e innovadoras: ¿cómo son 

representadas en su país esas muertes, aquellos ejércitos y 

cementerios?; ¿en función de qué y para qué, o cuáles son los 

efectos de dichas representaciones?; ¿Colombia no vendría a 

ser más una gran puesta en escena de la violencia que un país 

violento por naturaleza?  

Es claro que Pirotecnia está lejos de brindar respuestas 

fijas o dogmáticas a los interrogantes que sugiere. Sin 

embargo, en su mistura de entrevistas ‒el testimonio de un 

joven que le vendió cadáveres al Ejército para que fueran 

registrados como bajas en combate‒, imágenes emotivas ‒una 

mujer con un retrato, que después sabemos falso, de un 

familiar desaparecido‒, documentos visuales clásicos en 

Colombia como lo es Riochiquito (1965) de Jean-Pierre Sergent, 

sobre los orígenes de las FARC, e imágenes familiares del 

director, el documental de Atehortúa logra con destreza llevar 
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al extremo una particular pendulación entre temáticas 

históricas y políticas. Así pues, por medio de una 

construcción sumamente fina de imágenes y reflexiones, las 

palabras del propio director nos llevan por el sinuoso camino 

de poner en cuestión la distinción entre ser y parecer. Tanto 

en un silencio abrupto de una madre como en la respuesta 

cómplice de la opinión pública colombiana frente los “falsos 

positivos”, lo que prevalece son los efectos, importando poco 

el esclarecimiento de sus razones o fundamentos.  

 

 

 

Todo lo anterior, podríamos concluir como espectadores, 

subvierte un supuesto no menor de la acción política 

progresista colombiana y regional: la razón y la verdad, se 

suele decir, son suficientes para la transformación de la 

comunidad política a la que pertenecemos. Esta trasgresión 

puntual de la transparencia de la imagen, la dificultad de 

encontrar sus razones subyacentes, reconociéndola solo a 

través de sus efectos, pone ciertamente en jaque el postulado 

iluminista que entiende la sociedad como algo maleable y 

perfectible. ¿No es Pirotecnia un llamado a aceptar el fracaso 
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en Colombia de la idea de Revolución tal y como vino a 

fundarse desde, al menos, los años sesenta del siglo pasado?; 

aceptar esta derrota, ¿no podría servir para pensar en los 

errores pretéritos y formular otro tipo de utopías?  

La mudez, las cuestiones que involucra la creencia, el 

silencio con sus efectos y la complicidad frente a la “imagen 

del guerrillero muerto”: todo esto redunda en el vacío atónico 

que dejó en Colombia la impotencia transformadora de valores 

como “la verdad” y las “causas justas”. Para decirlo en otros 

términos: si estos últimos valores se consideraron preferibles 

a los relatos tranquilizadores y lecturas del mundo que lo 

dividen entre buenos y malos, héroes y villanos, gente de bien 

y narcoterroristas, lo que prevaleció en Colombia es una 

fantasía generalizada de que solo se puede llegar a la paz a 

través de más guerra, es decir, la imbricación definitiva 

entre los ejércitos y los cementerios. No obstante lo 

anterior, y desde una mirada menos fatalista, tampoco es 

descabellado afirmar que Pirotecnia puede estar ofreciendo una 

serie de elementos que nos permitirían destacar la 

contingencia misma de los fracasos y la potencia 

transformadora que supone reconocer la caducidad de toda 

convicción.   

Por otra parte, ¿no es la explicitación de una complicidad 

visual que se destaca en Pirotecnia una manera de minar la 

idea misma de “documental”, en su pretensión primaria de 

develar y mostrar una realidad particular? El supuesto, 

esgrimido por su director, de que da igual caerse que simular 

caerse, efectivamente nos sirve para repensar la autenticidad 

de los hechos. Incluso son varios los tramos del trabajo de 

Atehortúa ‒uno de los más chocantes es cuando recrea una 

exhumación de restos humanos, con actores disfrazados de 

forenses adentro de una zanja‒ donde la realidad queda al 

descubierto como una mera teatralización, dando muestra de la 
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importancia, no de lo que en apariencia es “real”, sino de los 

efectos que tienen en nosotros las imágenes. Cabe preguntarse, 

no obstante, si esta ausencia de todo fundamento de la 

realidad no puede conducirnos a un revisionismo indolente o 

simplemente a la angustia extrema; de hecho, el desarrollo 

lógico del documental nos llevaría a preguntarnos cuán real es 

el mutismo de la madre de Atehortúa Arteaga.  

 

 

 

De cualquier manera, Pirotecnia es un ensayo documental que 

no trata solo de los orígenes del cine en Colombia o de la 

relación entre narrativa visual y política; tampoco versa 

sobre un drama personal del director. Esta obra, creemos, da 

cuenta de manera fragmentaria aunque potente de una derrota 

del iluminismo y su carga emancipadora, especialmente en 

Colombia. Además, el documental de Atehortúa Arteaga muestra 

que la muerte, algo en apariencia tan irreductible y 

autoevidente, ha sido ‒y es todavía‒ el botín narrativo 

privilegiado de los hacedores de naciones y de nuestros grupos 

dirigentes.  
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En el caso colombiano, los sentidos de la muerte redundan 

en el mutismo de una sociedad en permanente shock: además del 

horror banalizado, producto de una sobre exposición de 

imágenes trágicas o macabras (por ejemplo, de masacres que 

suceden inclusive en el momento en que estas líneas son 

escritas), en dicho país la derrota de todo proyecto 

emancipador parece haber quitado el aire incluso para gritar 

de impotencia. Es que, de algún modo, banalizar lo ominoso y 

relativizar la “verdad” es lo que permitiría soportar una 

cotidianeidad donde la vida humana tiene un valor casi nulo. 

En síntesis, lo que nos deja la obra de Atehortúa Arteaga 

es una inconmensurable sensación de desazón y pesimismo. El 

ejercicio político que implica dotar de sentidos lo visual, 

pese a estar siempre en disputa, en Colombia señala tanto la 

grandilocuencia de quienes se sienten ganadores de una guerra 

sin fin como el silencio de sus malogrados. Estos últimos, 

también, se están convirtiendo en fantasmas. 

 

Cristian Acosta Olaya 
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