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En la búsqueda de un uso científico del film hay, en general, 
una tendencia a validar ciertas estrategias técnicas a fin de 
garantizar la defensa de la neutralidad ideológica de la 
imagen. El ojo de la cámara, resuelto, orientado a objetos, no 
permite que ningún evento filmado pueda ser simplemente 
fortuito. Todo debe estar empapado de sentido. Traducido o 
interpretado científicamente. Contrario a lo que han dicho 
muchos escritores sobre las películas documentales, el 
esfuerzo por buscar la verosimilitud y ese “auténtico” 
contacto con la realidad “vivida” es precisamente aquello que 
vincula al cine “fáctico” (“directo” o “concreto” según otra 
clasificación) con las películas hechas en estudio y borra la 
línea que las distingue. Ambos tipos de films perpetúan el 
mito de la “naturalidad” cinematográfica aunque mientras uno 
hace su mejor esfuerzo por imitar la vida, el otro asegura 
duplicarla. ASÍ ES. O así fue. La escena que se despliega es 
capturada no solamente por un individuo sino también por un 
dispositivo mecánico. Lo mecánico da testimonio de su 
verdadera existencia y es garantía de objetividad. “Ver es 
creer”. La fórmula, estimada tanto por las películas 
ficcionales como por las fácticas, asume que el rol del cine 
sigue siendo hipnotizar y hacer propaganda. Mientras más 
sofisticada la tecnología de grabación, más cercana se dice 
que es la práctica cinematográfica de lo real. Las películas 
(documentales) que apelan a la mente objetiva, científica, son 
aquellas que ansían “ligar el lenguaje cinematográfico al 
rigor científico”. Con el desarrollo de una tecnología cada 
vez más discreta, se espera que el ojo humano se identifique 
con el ojo de la cámara y con su neutralidad mecánica. El 
cineasta/operador de cámara debería mantenerse lo más ausente 
posible de su trabajo, enmascarando así el sentido construido 
bajo la apariencia del sentido dado naturalmente, o debería 
aparecer en persona en el film para garantizar la autenticidad 
de la observación. Semejante atrevimiento o concesión (depende 
de cómo lo interpreten) no indica tanto la necesidad de 
reconocer la subjetividad del punto de vista de un individuo 
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(si lo hace, está destinada a ser una solución muy simplista 
al problema del sujeto y el poder) como un deseo de unir la 
observación impersonal con la participación personal. Se cree 
que esta alegre síntesis de lo “universal científico” y lo 
“personal humanista” resulta en una humanidad mayor y al mismo 
tiempo en una mayor objetividad. En la progresión hacia la 
Verdad pareciera claro que solo se puede ganar y nunca perder. 
Primero, atenerse a las demandas científicas, luego, mostrar 
que los científicos también son seres humanos. El orden es 
irreversible. Y la ideología adoptada no es otra que capturar 
movimiento (objetos) de la vida o restituirlo (los) de una 
manera cruda, y revelar la auténtica realidad mediante una 
cámara neutral así como un cineasta neutral cuyo rol es 
interferir/participar lo menos posible y así esconderse 
tecnológicamente tanto como sea posible. Las intervenciones 
humanas en el proceso de filmación y edición son llevadas a 
cabo “científicamente” y reducidas al mínimo. El/la cineasta 
aún selecciona el marco, la iluminación (sea esta natural o 
artificial), el foco, la velocidad, pero debería seguir 
estrategias técnicas validadas y evitar cualquier tipo de 
montaje -que es visto como un artificio que podría comprometer 
la autenticidad de la obra. La pregunta en cuestión es la de 
una mayor o menor falsificación. A pesar de que la selección y 
el tratamiento del material siendo filmado ya evidencia el 
lado que él/ella elige (con su sesgo ideológico y sus 
limitaciones), una menor falsificación -como podrían ser 
ediciones en la cámara o exponer cortes como espacios negros 
en la estructura del film- muchas veces implica la no 
falsificación. Al menos esto es lo que uno siente a través del 
discurso de muchos realizadores documentales y de lo que sus 
obras connotan. Pese a su rechazo hacia las nociones 
convencionales de objetividad y su desprecio por el 
naturalismo romántico, continúan preguntándose: ¿cómo podemos 
ser más objetivos?¿cómo podemos capturar mejor la esencia? 
¿cómo “verles como se ven entre sí”?¿cómo dejarles “hablar por 
sí mismos”?. Entre las estrategias validadas que reflejan tal 
anhelo y estado mental se encuentran: la toma larga, la cámara 
portátil, el sonido sincronizado (sonido auténtico) encima del 
comentario omnisciente (la lógica de ciencia humana), el lente 
gran angular y el anti-esteticismo (lo natural versus lo 
bello, o lo real/originario versus lo ficcional/ajeno). 
Valorar la toma larga como un intento de eliminar las 
distorsiones es, de algún modo, decir que la vida es un 
proceso continuo sin rupturas, sin vacíos ni suspensiones. 
Mientras más largo, más verdadero. El montaje hollywoodense 
también apunta a lo mismo: construir la ilusión de continuidad 
e inmortalidad. Porque la muerte se pasea entre las imágenes y 
lo que la tecnología avanzada nos ofrece es la perspectiva de 
una vida cada vez más larga. La fusión del tiempo real con el 
tiempo del film puede denotar un intento de desafiar los 
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códigos de los trucos cinematográficos, como así también un 
rigor en el trabajo con las limitaciones. Pero la toma larga 
rara vez es utilizada como un principio de construcción en sí 
mismo, lo que implica no solo la longitud sino también la 
calidad y la estructura de la toma. En la mayoría de los 
casos, se la defiende sobre las bases de su realismo temporal, 
y el objetivo perseguido sigue siendo principalmente evitar 
que la realidad sea falsamente interpretada o deformada a 
través de la eliminación de las técnicas expresivas de 
edición. Podría decirse lo mismo acerca de la cámara en mano. 
El énfasis está puesto, nuevamente, en la coherencia del 
espacio cinematográfico, no en la discontinuidad (la cámara en 
mano puede ser utilizada precisamente para negar y destruir 
aquella coherencia). El travelling le otorga a la imagen un 
toque de autenticidad: se dice que los movimientos de la 
cámara y de la persona filmando se entremezclan, aunque nada 
en el resultado obtenido parece sugerir una desviación radical 
del recuento realista convencional de una acción. Pasear con 
la cámara  sí le provee al operador una mayor libertad de 
movimiento, y por consiguiente una mayor habilidad para 
capturar a la gente sin que lo sepan o actuando naturalmente, 
es decir, mientras están todavía “vivos”. La cámara modifica 
las situaciones, especialmente cuando se mantiene estática en 
un trípode, y cuando el operador tiene que moverse de un 
“puesto de observación” al otro. Pero lo que a menudo no se 
cuestiona -en el trípode y en la cámara en mano- es la 
supuesta necesidad de ofrecer varias perspectivas del mismo 
sujeto/objeto desde distintos ángulos, de seguirle o de dar 
vueltas a su alrededor; y la exigencia de generar una 
identificación entre el ojo de la cámara y el ojo del 
espectador, como también de crear un “balance perfecto” entre 
los movimientos de la cámara/operador y los de los sujetos 
siendo filmados. Omnisciencia. La sincronía de la grabación de 
la imagen y el sonido refuerza aún más el contacto auténtico 
con lo vivido y con la realidad viviente. Dado el estado 
actual de la tecnología, el uso del sonido sincronizado se ha 
vuelto casi obligatorio en todo el cine fáctico. También lo ha 
sido la práctica de traducir y subtitular las palabras de los 
informantes. Hay una cierta veneración hacia el sonido real 
del film (un sonido electrónico del que a menudo se dice que 
es el sonido de la “vida real”) y el testimonio oral de la 
gente filmada. Así mismo, hay una tendencia a comprender al 
lenguaje exclusivamente como Sentido. TIENE QUE TENER SENTIDO. 
QUEREMOS SABER LO QUE PIENSAN Y SIENTEN. Hacer una película 
sobre “otros” consiste en permitirles de modo paternalista que 
“hablen por sí mismos” y, como esto prueba ser insuficiente en 
la mayoría de los casos, completar su discurso con la 
introducción de un comentario que describirá/interpretará 
objetivamente las imágenes de acuerdo a una lógica científica-
humanista. El lenguaje como voz y música -grano, tono, 
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inflexiones, pausas, silencios, repeticiones- busca ocultarse. 
En cambio, gente de remotas partes del mundo se vuelven 
accesibles a través del doblaje/subtitulado, son transformados 
en elementos angloparlantes y puestos en conformidad con una 
mentalidad definida. A esto se le llama sagazmente “dar voz” -
que significa literalmente que aquellos quienes necesitan ser 
dados una oportunidad para hablar, nunca antes habían tenido 
voz. Sin sus benefactores están obligados a permanecer por 
fuera, a no ser incorporados, no escuchados. Una de las 
estrategias que ha estado ganando terreno en el cine 
etnográfico es el uso extensivo, cuando no exclusivo del gran 
angular. Nuevamente, el gran angular es escogido por su 
habilidad para reducir las interpretaciones falsas y es 
valorado particularmente por los cineastas interesados en, por 
ejemplo, las complejas estructuras familiares de los pueblos 
indígenas y sus ideas acerca de la comunidad, el grupo o la 
familia. En esta ocasión la creencia es: mientras más amplio, 
más verdadero. Los close-ups son demasiado parciales: la 
cámara que se enfoca en un individuo o grupo resulta ser 
altamente tendenciosa dado que no permite vincular las 
actividades de esa persona o grupo con las de sus allegados. 
Así sería el razonamiento, como si un marco más grande (uno 
que contiene más) fuera menos un marco, como si el gran 
angular, al igual que el close-up, no cortara la vida. Además, 
el gran angular es conocido por distorsionar las imágenes. De 
modo tal que cuando es utilizado exclusiva e 
incuestionablemente a lo largo de un film, incluso en 
instancias cuando hay una sola persona frente a la cámara, 
voluntariamente deforma las figuras de los sujetos, dándole al 
espectador la impresión de estar mirando constantemente a 
través de un acuario. Algunos cineastas no dudarán en 
responder que la calidad estética de las visuales tiene 
importancia secundaria. No hay arte aquí. Una toma bella es 
propensa a mentir, mientras que una mala toma es “garantía de 
autenticidad” que pierde en atractivo pero gana en verdad. 
¿Qué verdad finalmente? ¿Y qué realidad, cuando la “vida” y el 
“arte” son percibidos dualmente como dos polos mutuamente 
excluyentes? Cuando imágenes muertas, superficiales, sin 
imaginación son validadas bajo la excusa de “capturar la vida 
directamente?”. Quizás sea precisamente la pretensión de 
atrapar a la vida en movimiento y mostrarla “tal cual es” que 
ha llevado a un gran número de “documentalistas” a no 
solamente presentar “malas tomas” sino también a hacernos 
creer que la vida es tan insulsa como las imágenes que 
proyectan en la pantalla. La belleza por la belleza misma 
suena desesperadamente estéril en el contexto cinematográfico 
actual. Sin embargo, hay diferencias entre una película que no 
es impecable (es decir, que no se preocupa por el esteticismo 
per se), una que se regodea en el romanticismo natural y una 
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que registra lo visto de modo mecánico o desvitalizado. Y creo 
que las diferencias nunca ofrecen dos oposiciones absolutas. 
 
 
Comentarios laterales 
 
Algunos lo llaman Documental, yo lo llamo No Experimentación,  
No Ficción, No Documental. Decir algo, ninguna cosa, y 
permitir que la realidad ingrese. Capturame. Siento que eso es 
no rendirse. Los opuestos se encuentran y se juntan y yo 
trabajo mejor en los límites de todas las categorías. 
 
 
Reensamblaje. De silencios a silencios, la frágil esencia de 
cada fragmento chisporrotea a través de la pantalla, cede y 
toma vuelo. Casi ahí, a medio nombrar. 
 
 
No existe una unidad oculta a ser comprendida. Tuya. Quizás un 
momento plural de encuentro, o una única nota significativa, 
huyendo. Entenderlo como sustancia es confundir las huellas 
que dejan unos zapatos con los zapatos mismos. Fijarlo como 
puro momento pura nota es devolverlo al vacío. 
 
 
La naturaleza de muchas preguntas planteadas conduce 
inevitablemente a respuestas orientadas de forma intencional. 
En primera línea de batalla, cada intervención de mi parte 
tiene su razón de ser. Cierto. Pero la verdad de la razón no 
es necesariamente la realidad de lo vivido. Filmar presupone 
tanta premeditación como experimentación. ¿Intencionalmente 
inintencionado, entonces? 
 
 
Los tontos son gente interesante, dice un film. Y miro hacia 
afuera. No puedo prescindir del resto. ¿No pueden los tontos 
ser tontos también? 
 
 
Todos vemos de manera diferente. ¿Cómo podría ser de otra 
manera cuando las imágenes ya no pueden ilustrar las palabras 
y las palabras ya no pueden explicar las imágenes? ¿Qué 
progresión? ¿Qué pliegues? 
 
 
¿Qué autoexpresión? Yo me malexpreso más veces de lo que me 
malexpresa. Se imprime en mí. Hasta que entra. Penetra. 
Atrapa. Ahora me veo y me escucho sin censurarme. 
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Cortes con saltos; paneos erráticos, inconclusos, 
insignificantes; rostros divididos, cuerpos, acciones, 
eventos, ritmos, imágenes rítmicas, un tanto a destiempo, 
discordantes; colores irregulares, vibrantes, saturados, o muy 
brillantes; encuadrando y reencuadrando, titubeos; oraciones 
en oraciones, frases loopeadas, trozos de conversaciones, 
cortes, líneas discontinuas, palabras; repeticiones; 
silencios; cámara en tercera persona; en cuclillas; una mirada 
buscando otra mirada; preguntas, preguntas devueltas; 
silencios. 
 
 
Para muchos de nosotros, la mejor manera de ser neutrales y 
objetivos es copiando la realidad meticulosamente. 
Repetidamente. 
 
 
La discontinuidad comienza con no-divisiones. Dentro/fuera, 
personal/impersonal, subjetividad/objetividad. 
 
 
No pueden hacerlo sin divisiones. Yo siempre parpadeo cuando 
miro. Sin embargo ellos pretenden mirarlo fijamente por ti 
diez minutos, media hora, sin parpadear. Y yo a menudo retiro 
lo que acabo de mostrar, porque desearía haber tomado una 
mejor decisión. ¿Cómo haces para enmarcar la vida? 
Persistimos, creyendo que todo lo que mostramos es valioso de 
ser mostrado. ¿”Valor”? 
 
 
Eso no es imponer, eso es compartir. Yo frecuentemente acepto 
fórmulas similares… 
 
 
“Romper las reglas” todavía se refiere a las reglas. 
 
 
En la búsqueda de “mensajes” que puedan ser arrancados de los 
objetos de observación. 
 
 
La música es el opio del cine. 
 
 
¿Por qué no poner algunos sonidos naturales en lugar de 
silencios? Alguien pregunta. 
 
 
Imágenes. No sólo imágenes, sino imágenes y palabras que 
desafían las palabras y comentarios. 
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Una resbalosa relación entre el oído y el ojo. Las 
repeticiones nunca son idénticas. 
 
 
Decir nada, ninguna cosa, y callar ese giratorio trompo 
verbal. 
O romper ese discurso interno, externo, que llena cada tiempo 
espacio de tiempo, permitiéndole existir como un yo 
cristalizado. 
 
 
Oir con ese ojo mecánico, y ver con ese oído electrónico. El 
texto no está destinado a duplicarse ni a fortalecer la 
verosimilitud de las imágenes. Puede, a lo mejor, despojarlas 
de su parloteo habitual. 
 
 
La tiranía de la cámara no es desafiada. En lugar de aliviarla 
y reconocerla, muchos la declaran arrogante y pasan de largo 
sin presiones. 
 
 
Seguramente “hay más en el arte que la rectitud de las líneas 
y la perfección de las imágenes”. De manera similar, debe 
haber más en la vida que analogías y acumulación de lo real. 
 
 
Una ficción de seguridad. Cuando hablo de relaciones, 
inmediatamente se me pregunta: “¿Entre qué?” Siempre he 
pensado “¿Dentro de qué?” 
Porque “entre” puede ser infinito, empezando por tú y yo, 
cámara/realizador/espectador/eventos/personas 
filmadas/imágenes/sonido/silencio/música/lenguaje/color/textur
a/vínculos/cortes/secuencias/… 
 
 
El mismo esfuerzo lo matará. 
 
 
Ellos sólo hablan su propio lenguaje y cuando escuchan sonidos 
foráneos -que no es lenguaje para sus oídos- se alejan 
cautelosamente, diciendo: “No es suficientemente profundo, no 
hemos aprendido nada”. 
 
 
 
 
 


