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17 monumentos
(Jonathan Perel, 2012)

En el rigor del encuadre planificado, de la lente balanceada, de
la luz regulada y de la duracidon sopesada (son, en definitiva,
diecisiete planos fTijos de exacta duracién), 17 monumentos
interroga al espectador sobre aquello que escapa a tanta
inflexibilidad de la puesta: la omnipresencia nunca medible,
jJamas planificada, de ningun modo controlable de la memoria como
territorio que invoca y actualiza la muerte. No hay mdsica, ni
dialogo.. Simplemente el viento. A veces, el chicotazo
estruendoso acusa la presencia de autos, camiones, motos..
Otras, el viento oscila entre la cosquilla del rumor entre

arboles o la aterradora vociferacion del eco patagonico.

El espectador busca, entonces, asirse a algo que lo separe,
irremediablemente, del deictico de hormigén tajante que
crucifica en el paisaje la certeza del espacio donde habitdé lo
ignominioso, lo obsceno, lo inmoral. Busca, afanoso, atrapar
algo de un movimiento que lo ancle a la vida.. una mindscula
avecilla, un latir de hojas, un rapido circular de automotores.
El ahogo crece, aupado en 1la repeticién de 1o mismo que
atraviesa la geografia de un pais herido. No hay lugar donde
respirar cuando la tierra sefiala y se incrusta en la pupila como

evidencia flagrante de lo que ha sucedido y sigue sucediendo:

Memoria: pasado, presente y futuro aunados, expandidos en una
zona de intermitencia ritmada por la sangre de los que ya no

estan.

Verdad: la de la tierra tefiidacon la recéondita humanidad de los
que aun tensan el inabarcable espacio de una deuda jamas

saldada.
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Justicia: la que se espera del espectador atento, atrapado
entre la revision del monumento como una instancia vivida de

replanteo del compromiso ético.

¢Qué hacer cuando un film increpa, tranquila, casi dulcemente,
al espectador, su blanda mirada acostumbrada al monumento como
piedra y a la geografia como paisaje?

;Dénde resguardarse cuando la calma del plano general se
convierte en imposibilidad de huida?

¢,Cémo respirar, cuando tamafa amplitud de la tierra ahoga?

En vez de cerrazon y secreto, la brutalidad serena de los plano
generales. En vez de registro documental, documentacion
cartografica de la dictadura. En vez de palabras que expliquen,
el sonido ambiente como proposicion irrefutable sobre la
asfixia de nuestra historia.

Un monumento es, lo sabemos, una obra publica para rememorar
algo. 0O una construccion con valor artistico, histérico,
arqueolégico. O un objeto o documento de utilidad para la
historia. 0 una obra donde se sepulta un cadaver. Asi lo define
nuestra academia de la lengua.

Pues bien, 17 monumentos evita hacer del monumento una
rememoracién. En todo caso, se yergue como una Ffuente donde
mana, in aeternum, una herida. Su construccién, como obra
filmica (al fin y al cabo, de eso hablamos), excede el valor
artistico, histérico o arqueolégico: es un [Ilamamiento a la
reflexion y al compromiso. Como obra, da cuenta del osario, de
los muertos, del despojo.. y los exhibe, los hace extensibles a
la vista.

No se trata de un film politico. Ni partidario. Ni partidista.
Sombrio en la luz grisacea del dia, calmo en el sosiego del
plano ajustado, 17 monumentos es un Tilm ético. Incluso hasta
respetuoso para con el espectador que, inmerso en su butaca,

busca por un momento evadirse de la realidad de su tiempo
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presente. Tranquila pero impiamente 17 monumentos le arroja un
guante: no hay posibilidad de escape de 0la historia. Somos
nuestra historia. Le cabe al espectador, entonces, aceptar el
desafio, recoger el guante y entender que aun -y ese aln es

eterno-, los monumentos sangran.

Maria Valdez
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