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17 monumentos 
(Jonathan Perel, 2012) 

 

En el rigor del encuadre planificado, de la lente balanceada, de 

la luz regulada y  de la duración sopesada (son, en definitiva, 

diecisiete planos fijos de exacta duración), 17 monumentos 

interroga al espectador sobre aquello que escapa a tanta 

inflexibilidad de la puesta: la omnipresencia nunca medible, 

jamás planificada, de ningún modo controlable de la memoria como 

territorio que invoca y actualiza la muerte.  No hay música, ni 

diálogo…  Simplemente el viento… A veces, el chicotazo 

estruendoso acusa  la presencia  de autos, camiones, motos… 

Otras, el viento oscila entre la cosquilla del  rumor entre 

árboles o la aterradora vociferación del eco patagónico.   

El espectador busca, entonces, asirse a algo que lo separe, 

irremediablemente, del deíctico de hormigón tajante que 

crucifica en el paisaje la certeza del espacio donde habitó lo 

ignominioso, lo obsceno, lo inmoral. Busca, afanoso, atrapar 

algo de un movimiento que lo ancle a la vida… una minúscula 

avecilla, un latir de hojas, un rápido circular de automotores. 

El ahogo crece, aupado en la repetición de lo mismo que 

atraviesa la geografía de un país herido. No hay lugar donde 

respirar cuando la tierra señala y se incrusta en la pupila como 

evidencia flagrante de lo que ha sucedido y sigue sucediendo: 

Memoria: pasado, presente y futuro aunados, expandidos en una 

zona de intermitencia ritmada por la sangre de los que ya no 

están. 

Verdad: la de la tierra teñidacon la recóndita humanidad de los 

que aún tensan el inabarcable espacio de una deuda jamás 

saldada. 
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Justicia: la que se espera del espectador  atento, atrapado 

entre la revisión del monumento como una instancia vívida de 

replanteo del compromiso ético.  

¿Qué hacer cuando un film increpa, tranquila, casi dulcemente, 

al espectador, su blanda mirada acostumbrada al monumento como 

piedra y a la geografía como paisaje? 

¿Dónde resguardarse cuando la calma del plano general  se 

convierte en imposibilidad de huída?  

¿Cómo respirar, cuando tamaña amplitud de la tierra ahoga? 

En vez de cerrazón y secreto, la brutalidad serena de los plano 

generales. En vez de registro documental, documentación 

cartográfica de la dictadura. En vez de palabras que expliquen,  

el sonido ambiente como proposición  irrefutable sobre la 

asfixia de nuestra historia.  

Un monumento es, lo sabemos, una obra pública para rememorar 

algo. O una construcción con valor artístico, histórico, 

arqueológico. O un objeto o documento de utilidad para la 

historia. O una obra donde se sepulta un cadáver.  Así lo define 

nuestra academia de la lengua. 

Pues bien, 17 monumentos evita hacer  del monumento una 

rememoración. En todo caso, se yergue como una fuente donde 

mana, in aeternum, una herida. Su construcción, como obra 

fílmica (al fin y al cabo, de eso hablamos), excede el valor 

artístico, histórico o arqueológico: es un llamamiento a la 

reflexión y al compromiso.  Como obra, da cuenta del osario, de 

los muertos, del despojo…  y los exhibe, los hace extensibles a 

la vista. 

No se trata de un film político. Ni partidario. Ni partidista. 

Sombrío en la luz grisácea del día, calmo en el sosiego del 

plano ajustado, 17 monumentos es un film ético. Incluso hasta 

respetuoso para con el espectador que, inmerso en su butaca, 

busca por un momento evadirse de la realidad de su tiempo 
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presente. Tranquila pero impíamente 17 monumentos le arroja  un 

guante: no hay posibilidad de escape de la historia. Somos 

nuestra historia. Le cabe al espectador, entonces, aceptar el 

desafío, recoger el guante y entender que aún –y ese aún es 

eterno-,  los monumentos sangran.  

María Valdez 
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