Cine Documental

Montaje Marker?!

por Antonio Weinrichter

Primero el ojo, luego el cine que imprime la mirada

-del comentario de Le train en marche

Se suele decir de forma rutinaria que Chris Marker es un maestro
del montaje. Se menciona a propésito de casos en los que la
operaciéon de montaje es evidente, como las peliculas que ha
hecho a partir de fotografias (La jetée, 1962; Si j’avais quatre
dromadaires, 1966; Souvenir d’un avenir, 2003) cuya falta de
movimiento pone en primer término el acto de ensamblaje; o como
Le fond de I”air est rouge (1977) que es, entre otras cosas, un
monumental trabajo de compilacidén a partir de materiales ajenos,
a la altura de titulos clasicos de Capra o Shub. Pero ¢qué se
quiere decir con esto? Porque hay diferentes formas de montaje,
diferentes actitudes respecto al material (y muy diversos tipos
de material empleado) y diferentes fases en la carrera de
Marker. Lo cierto es que la obra de Marker comparece ilustrando
capitulos de diversos estudios generales de la técnica del
montaje, desde el cléasico de Reisz y Millar (1968) al muy
reciente de Vincent Amiel (2005), pasando por un ndmero
monografico de CinémAction (Gauthier, 1994). Todo ello por no
hablar del citadisimo articulo de André Bazin sobre Lettre de
Sibérie (1957), en donde se le atribuye a Marker nada menos que
la invencién de una “concepcién completamente nueva del
montaje”, el montaje lateral que se hace no entre una imagen y

otra sino del oido al 0jo.?

Lo que dice Bazin es que en Marker manda la palabra (“el
elemento primordial es la belleza sonora”) y lo que sugiere es
que el montaje cinematografico en su sentido tradicional no
seria ya el elemento dominante, lo que se contradice con la
presunta maestria técnica del cineasta. En la misma linea,
después de Bazin, el analisis visual de la obra markeriana ha

solido descuidarse en beneficio de 1la parafrasis del texto
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“literario”. Por ejemplo, de su pelicula mas famosa, Sans soleil
(1983), se citan siempre fragmentos de su comentario, siendo
como es éste conceptualmente denso, de compleja enunciacion,
infinitamente evocador.. y Tacil de citar. Hagamoslo también
nosotros; en el hermoso comienzo de la pelicula oimos estas

palabras:

La primera imagen de la que me habldé fue la de tres nifos
en un camino, en Islandia, en 1965. Me decia que era para
él la imagen de la felicidad, y que habfia intentado muchas
veces asociarla a otras imagenes —-pero que nunca habia
funcionado. Me escribia: “.un dia tendré que ponerla sola
al principio de una pelicula junto a un largo fragmento de
cola negra; si no ven la felicidad en la imagen, al menos

veran el negro.

Enunciacidon indirecta, introduccién del elemento personal
sobre Q1o que representa “para éIl” una 1imagen, el acto de
lenguaje performativo de decir lo que se esta haciendo: ante un
texto tan rico y cargado de resonancias, las imagenes que lo
“‘acompaian” -segmentos en negro, la foto de los nifos, la imagen
de un avion en la pista de un portaviones- e incluso su
ensamblaje parecen ocupar un Jlugar secundario respecto al
discurso verbal, pese a que éste aluda al problema central del
montaje de unir una imagen con otra.® Parece evidente que Marker
es, antes que nada, un maestro del arte del comentario -no en
balde ha publicado los de sus primeras peliculas en dos
inencontrables volumenes Ilamados precisamente Commentaires-;
que este escape artist del que no tenemos apenas una iImagen
tiene, a cambio, una voz perfectamente reconocible, por mas que
no use nunca la suya directamente en sus peliculas: una voz
ingeniosa, humoristica, aficionada a los juegos de palabras, las
lineas de fuga y las asociaciones (ejemplos de montaje verbal,
al fin y al cabo), que revela una serie de preocupaciones Fijas

hasta el punto de ser temas o leitmotifs a lo largo de su
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extensa obra. Por eso se dice también que Marker es el gran
ensayista del cine y que en su obra encontramos los mejores

ejemplos de un cine reflexivo.

Alguien ha apuntado que se podia definir el Tilm-ensayo
como una mezcla de documental y autorretrato; en el caso de
Marker puede decirse que su voz (suma de discurso y estilo) es
tan reconocible que sus Tfilms dibujan en efecto su retrato
intelectual sin necesidad de salir directamente en ellos ni
incurrir en lo autobiografico, como hace Godard hasta ocupar
todo el espacio del Film en su hermoso Film de 1994 JLG/JLG (que
el cineasta suizo define precisamente como un autoportrait de
décembre). Pero se hace necesario insistir en que el ensayismo
de Marker no se reduce a lo literario, que su reflexiéon se
produce sobre las imagenes (literalmente “sobre ellas”); como
haciendo buena la definicidén de autorretrato que da Michel
Beaujoir en Miroirs d’encre: “Un deambular imaginario a lo largo
de un sistema de lugares depositario de imagenes-recuerdo”. Y en
cine la herramienta del pensamiento, la herramienta con la que
se sigue, 0 se genera en el espectador, un proceso mental, es el

montaje.

Pese a que nadie ha hecho mas que Marker por dignificar el
denostado recurso del comentario verbal, lavando el mal nombre
que habia adquirido la voz de Dios del documental expositivo
clasico, no ha conseguido vencer del todo la vieja reticencia
que impera frente al comentario como un recurso “explicativo’ y
“poco cinematografico’. Este prejuicio rige frente al cine de
ficcidon, como ha estudiado Sarah Kozloff, pero también frente al
cine documental, sobre todo desde el advenimiento del paradigma
del cine vérité que proscribiéo la voz en off. Y Marker, que
hereddé el gusto por este recurso de sus primeros trabajos con
Alain Resnais,* no renuncia al comentario, ni siquiera en su
pelicula mas puramente vérité, Le Joli mai (1963).° Es mas, no
hay ningun cineasta en cuya obra pese mas la voz en off, frente
a la sincronizacién de imagen y sonido que es un elemento béasico
y casi obligado de 1la poética del documental desde que se
establecié el mencionado paradigma del vérité en los afios 60.
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Quizad por eso ocupa Marker un lugar marginal en muchas
historias del cine documental; quizd por eso, montaje lateral o
no, se sigue considerando que lo que hace Marker son ensayos
verbales ilustrados por imagenes y no genuinos ejemplos de esa
forma (que piensa) misteriosa que tiene nombre pero adn no una
normativa, el cine-ensayo. El propio Bazin dijo que Lettre de
Sibérie era no un film-ensayo -no era cine-cine, por asi decir-
sino un ensayo documentado por el Tfilm, trasladando Ilo
sustantivo al funcionamiento literario, conceptual del

comentario.

Lo que sin duda contribuyé a que Bazin se fijara en Lettre
de Sibérie y lo elevara de reportaje a ensayo (“un ensayo en
forma de reportaje”) fue su caracter de metadocumental: en mas
de un momento Marker comenta de forma autoconsciente las
convenciones de la practica documental y en particular las del
montaje. Dichas cuestiones debian preocuparle en esta fase
inicial de su carerra, como revela este gracioso aparte, que es
ya todo un tipico y reconocible ejemplo del tono de la voz

markeriana :

Estando aqui un poco escaso de imagenes y juzgando que
todos los incendios forestales se parecen, he creido no
traicionar la realidad documental 1iInsertando algunos
planos suministrados por las actualités Pathé-Journal.
Pero como estos planos provienen de Montana, quiza quepa
seflalar que éste es el unico film hasta la fecha en el que
se puede ver, como prefiguracién de la co-existencia, a

bomberos soviéticos apagando un fuego americano.®

Marker alude aqui al recurso habitual en el documental de
insertar un plano genérico (en este caso, una imagen que denote
“@ncendio”) para ilustrar el comentario, so6lo por similitud
visual o bien por tener un caracter tan vago y general que valga
para “apagar todos los fuegos”, a falta del plano verdadero o

adecuado; y el (markeriano) remate consiste en 1ilustrar |lo
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absurdo de esta practica habitual revelando que se han
yuxtapuesto por medio del montaje imagenes ideoldgicamente
“incompatibles” de los dos bloques enfrentados por entonces en
la guerra fria. Mucho mas famoso y citado es el segmento del
film en el que Marker alude tambien a la objetividad (y a la
ideologia) del documental repitiendo tres versiones de una misma
escena acompafidndolos de comentarios de sentido distinto, uno a
favor de la construccién socialista, otro en contra y un tercero
de distanciada objetividad (el “modelo BBC”). He aqui un recurso
decididamente metadocumental: la repeticiéon (el acto de repetir
unas mismas imagenes) llama la atencidon sobre el hecho de que
todo documental es algo construido, por no decir
sobredeterminado ideoldgicamente pese a su presuncion de
objetividad. Establece también con Tfirmeza que una imagen
factual no equivale a una representacion neutra de la realidad;
su sentido depende del contexto en el que aparece, como se
demuestra aqui por reduccién al absurdo. Con esta “demostracion
practica” Marker se adelanta en media docena de afios al concepto
de anclaje de que hablara Barthes en su “Retérica de la

imagen”:’

frente a la ambigiedad de sentido de toda imagen
aunque sea real, la palabra afiadida produce un efecto discursivo
que ancla o desvia el sentido de dicha 1imagen hacia un

significado preferente.

Pero, sobre todo, con este Jludico desmontaje de la
construccion de sentido del documental expositivo Marker se
reclama heredero de una tradicion que influyo en el primer cine
documental-para ser negada después-, la del montage soviético.
[A nivel anecddético cabe resefiar que Marker parece haber
heredado también cierto gusto por el remontaje de peliculas
ajenas, practica en la que afilaron sus técnicas de montaje
Shub, Eilsenstein, lvens, etc. Barbara London, comisaria de una
exposicion del MoMA neoyorquino en la que se incluia Silent
Movie (1995), ha evocado una cita parisina con Marker a la que
éste se presentd cargado con un montén de cintas: eran “copias
en VHS de sus films clésicos favoritos, como S6lo los angeles
tienen alas (Only Angels Have Wings, 1939), de Howard Hawks. Iba
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a enviar estas copias de su videoteca personal a unos amigos de
Bosnia hambrientos de cine. Sonriendo maliciosamente, Marker
comentd que se trataba de versiones remontadas por él.
Expurgadas de lo que le parecian segundos finales cansinos y de
escenas extemporaneas, las peliculas quedaban ahora tal y como

8 Volviendo a la

él pensaba que debian ser” (London, 1995)].
secuencia mencionada de Lettre de Sibérie, se puede describir
como una aplicacion al montaje lateral (el que se establece
entre comentario e imagen) del célebre experimento de Kulechov
que demostraba precisamente que el sentido de un plano 1lo
determina el contexto en el que aparece situado por una
operacioéon de montaje; y si esta nocion es un fundamento sabido y
asumido de la construccion del cine de ficcion, sus
implicaciones siguen discutiéndose en el terreno del cine
documental, siempre preocupado como anda por establecer un punto
de vista objetivo sobre los materiales que presenta. Marker no
lo fia todo a la “neutralidad” de la cadmara y la factualidad de
la imagen y, como sus antecesores soviéticos, prefiere explorar
el montage (que, en su caso, incluye también el comentario) como
medio de crear sentido y establecer una argumentacioén.

Hemos relacionado a Marker con Kulechov a través del
experimento, un juego realmente, de Lettre de Sibérie. Pero esta
mas cerca de Dziga Vertov: los dos cineastas-tedricos soviéticos
fueron grandes defensores del papel creador del montaje, pero se
diferenciaron en queVertov rechazaba 1la puesta en escena
dramatizada y lo mismo hace Marker. Sobre todo, Vertov y Marker
comparten el mismo principio de (re)organizar el mundo real en
fragmentos ensamblados por medio de un montaje “independiente del
tiempo y del espacio” que cree una coherencia a partir de
“elementos dispersos en su origen” (Sadoul, 1973: 91). En este
sentido, quizad la pelicula mas vertoviana de Marker sea Le fond
de I1’air est rouge; pues en ella parte de un vasto material
sobre las luchas politicas de los afios 60 y se enfrenta, como
hacia Vertov en su noticiario Kino-nedelia (cine-semana), a la
tarea de ordenarlo y darle un sentido por medio del montaje. A
diferencia de lo habitual en este cineasta viajero que siempre

hace previsor acopio de material, aqui Marker trabaja con
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metraje ajeno; pero podria decir que eso es lo de menos, como
hizo Vertov en 1925: “un cineasta puede hacer Arte con cine-
objetos, con fragmentos de pelicula registrados por otros, sin
que el artista creador tome parte alguna en la concepcidén o
realizacién de esos fragmentos” (Sadoul, 1973: 61).

Pero sobre todo Le fond de 17air est rouge prolonga la
nocidn vertoviana del montaje en el tiempo y en el espacio de
fragmentos dispersos. Véase este fragmento del manifiesto del
cine-ojo [Kinoki-Perevorot (“La revolucion de los kinoks™),
1923]:

Caminas por una calle de Chicago, hoy, en 1923, pero yo te
hago saludar al difunto camarada Volodarski, que camina en
1918 en una calle de Petrogrado y responde a tu saludo.
Otro ejemplo; descienden a su tumba los féretros de los
héroes del pueblo (toma filmada en Astrajan en 1923), se
Ilena con tierra una fosa (Cronstdadt, 1921), se dispara
una salva de artilleria (Petrogrado, 1920), homenaje a su
memoria, la gente se quita los sombreros (Moscu, 1922)...
elementos que se combinan unos con otros, incluso si se
utiliza un material mediocre y que no ha sido filmado
especialmente (Sadoul, 1973: 90-91).

Y ahora comparese con la siguiente descripcion del film de
Marker:

Al funeral del militante maoista Pierre Overney le sigue el
funeral de Charles de Gaulle. El librito rojo del presidente
Mao lBo blanden los Panteras Negras en San Francisco, los
estudiantes militantes en Paris y después Lin Piao, que
aparece sentado junto a Mao en un dais. En rapida sucesion,
los manifestantes se enfrentan a la policia en Belfast,
Berkeley, Nueva York, Paris, Tokio y Ciudad de México.
Metraje de propaganda de obreros soviéticos practicando el
esqui acuatico es seguido de metraje de un noticiero que
muestra a obreros franceses en huelga bailando y jugando a

los dardos. Se suceden lagrimas que resbalan por la
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barbilla de una mujer, agua que resbala por el rostro de
otra mujer y el babeo de una victima del envenenamiento
por mercurio en Minamata. Un desfile callejero con la
estatua de un gato es seguido por otro festival callejero
en el que una banda desfila con disfraces de gato y luego
por metraje en blanco y negro de un gato rabioso, victima
también del mercurio (Walsh, 2003: 169).

Le fond de I1’air est rouge representa un caso especial en
la primera etapa de la obra de Marker por estar compuesta casi
integramente de material ajeno (en la segunda esto se hara mas
habitual, ver infra). Ello favorece sin duda su caréacter
heteré6clito, esa dialéctica de materiales con la que se
construye un discurso unificado.® El principio de montaje en
Jjuego no es, como parece evidente, el de ordenar el espacio y
establecer una continuidad temporal -como se hace en el cine de
ficcion- sino el de saltar en el tiempo y el espacio para
establecer una continuidad entre proposiciones -como era norma
en el documental expositivo-. Por asi decirlo, el montaje no es
causal y metonimico sino asociativo y metaforico; y las
funciones que cumple son las de “comparar, contrastar,
establecer analogias, inferir una causalidad o generalizar”.'®
Pero, en mayor o menor grado, este principio, exacerbado cuando
se trabaja con material ajeno, es el que rige habitualmente en
el cine de Marker, cineasta con vocacion de reportero que ha
acumulado dispersas TfTilmaciones propias en los cinco rincones
del globo. EI problema, como se aludia en la secuencia inicial
de Sans soleil citada arriba, es cémo ensamblarlas.

Marker es un Tflaneur (en el sentido de Baudelaire leido
por Benjamin, pero también en el de Varda, que hizo explicita la
conexion entre esta nocion y el oficio de cineasta) que ha
recolectado un vasto inventario de imagenes y que desde muy
pronto se planteé como organizarlas: cémo pasar “de la coleccidn
a la escritura” (Gauthier, 1994: 76), segun la feliz expresion
de Guy Gauthier, quien también recuerda que Marker ya se

planteaba este problema en 1960, al comienzo de la narracion de
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Description d’un combat (1961): “Comunicar... establecer un
orden, una relaciéon entre cosas hostiles o incomprensibles™.
[Esta formulacidon recuerda mucho la que plantea Godard 35 afios
después en JLG/JLG, cuando dice que hay una forma de generar
conocimiento especifica del cine: la creacién de una “imagen” (no
una imagen visual sino metafdrica) por medio de una asociacion
lontaine et juste. Lejana y justa: cuanto mas separados estén los
elementos que se contrastan, mas potencia tendrd la metafora.
Cuando Godard se lamenta de que el cine no ha llevado a cabo su
“verdadera mision” de aprovechar ese potencial que albergaba en
su seno al no elaborar el principio del montaje -que es de lo que
esta hablando-, olvida quiza de forma injusta el fecundo ejemplo

de la obra de Marker].

La tarea consiste pues en una puesta en relaciéon (frente a
la puesta en escena de la Ficcion) y la herramienta, es
evidente, es el montaje. Aqui emerge lo que Laurent Roth Ilama
la “figura maestra” de Marker, el arte del rapprochement, de
acercar lo que estd separado o distante y que “en su obra es un
verdadero tic de imaginacién y pensamiento” (1990: 24). El grado
cero de esta figura, dice Roth, es la simple enumeracién de
lugares separados geograficamente; pero basta recordar el
montaje por el tiempo y el espacio de Le fond de l’air est rouge
para aceptar que dicha figura de montaje aparece en grados mucho
mas complejos en su obra. La organizacion puede tener mucho de
aleatoria, por ejemplo, o0 de caprichosa, o0 de meramente
personal; y ahi entra la lista de cosas que hacen latir méas

fuerte el corazon que se menciona en Sans soleil!

y en general
las listas de imagenes-recuerdo (de vrecuerdos almacenados vy
evocados por imagenes) que ocuparan un lugar cada vez mas
importante en el trabajo de Marker hasta ocupar todo el espacio

de la obra en el caso de Immemory.

Lo que queremos resaltar ahora, de todos modos, es que
esta operacién de acercamiento y asociacién de las imagenes
espigadas introduce una nocion, postvertoviana, de montaje
distinta a las que hemos venido considerando hasta ahora. Cuando
trabaja montando escenas de archivo, ajenas o rodadas por él
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mismo hace tiempo (lo que viene a conferirles un rango similar),
e incluso cuando trabaja con material reciente, Marker muestra
una tendencia que se ira acrecentando con el paso del tiempo
(histérico y biografico): una tendencia que se puede describir
diciendo que Marker no presenta las imagenes (en su valor o
sentido inmediato, concreto) sino que las ofrece a la mirada y
al analisis como trazas o ruinas (en el alegérico sentido
benjaminiano). Por eso importa poco que sean suyas o0 de otro;
incluso aunque sepa como y por qué las rodé, el tiempo las ha
liberado de esa funcién original. Como dice él mismo (la voz que
habla por él) en Le tombeau d’Alexandre (1993), “Uno nunca sabe

2 Por eso dice

lo que esta filmando. Hasta afios después”.
claramente en esa misma pelicula, “Mi objetivo es cuestionar las
imagenes”. No se trata de renunciar a crear imagenes nuevas sino
de acompafarlas con el analisis; y analizar una imagen exige no
hacerla valer por si misma sino cambiarla de contexto para
mirarla mejor. Veamos un ejemplo, que menciona Thomas Tode,
respecto a una TFfilmacién de un choque entre policias vy
manifestantes anti-Vietnam; esta escena aparecia incluida en Le
sixieme face du Pentagone (1968) y se recupera una década
después en Le fond de I7air est rouge acompafiada del siguiente

comentario:

Solo se ven unos pocos policias y la multitud los arrolla.
Estan exultantes por haber roto una barrera que nadie
interponia ante ellos. Luego se restaura el orden tras un
intento que debe calificarse de simbdélico de penetrar en
el interior. Los policias estaban muy asustados pero no
tenfan por qué haberse alarmado. Filmé estas escenas en
su momento y luego, para ponerme a la altura de este
farol, las presenté como un triunfo del Movimiento. Pero
al volver a mirar esas imagenes y compararlas con informes
de policias que presumen de haber incendiado ellos mismos
los despachos de sus jefes en mayo del 68, me pregunto si
algunas de nuestras victorias de los 60 no estaban al

mismo nivel.®®
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“Al volver a mirar esas imagenes”, decia Marker en 1977. “Mirar
sistematicamente todas estas imagenes”, dira veinte afios después
en Immemory. Esa nocidén de mirar una imagen, esa nocion de re-
vision, Torma parte esencial del proyecto markeriano. Es el
proyecto historiografico de un cineasta, analizar su propio
material de trabajo; o el proyecto cinematografico de un
historiador para el que, como dice Francois Niney, lo histérico
no funciona como conmemoracién sino como reprise (2000: 102),
citando al respecto estas frases del comentario de Sans soleil:
“He pasado la vida interrogandome sobre la funcién del recuerdo
qgue no es lo contrario del olvido, sino quizd su revés. No se
recuerda, se reescribe [la memoria como se reescribe la
historia”. Ese proyecto -que incluye también una decidida
voluntad de no dejar que otros reescriban el pasado por
nosotros- alimenta Le tombeau d’Alexandre, que surge cuando se
cierra un capitulo histérico importante; pero también sustenta
titulos de menor urgencia politica, como Le souvenir d’un
avenir, las instalaciones Silent Movie y Owls at Noon, y desde

luego forma parte del cuerpo central de Sans soleil.

Este proyecto de mirar la imagen y examinar su sentido a
la luz de un nuevo contexto no se aplica a aquellas peliculas de
la ultima etapa de Marker en las que éste recupera su vieja
vocacion de intervenir en la historia presente, como las
peliculas que ha dedicado al conflicto de la antigua Yugoslavia;
en éstas el montaje recupera su TfTuncién de dar continuidad
espacio-temporal y no proposicional, y alguna estd filmada
incluso en un plano unico. Pero los titulos que acabamos de
citar introducen junto a la nocidon de re-vision la nocion
asociada a ésta de archivo, que Marker explora también y sobre
todo en proyectos no-cinematograficos como el cd-rom Immemory
(1998) o la instalacioéon interactiva Roseware. No es un concepto
exactamente nuevo en Marker; de hecho, es una i1dea recurrrente
en él pues aparece en uno de sus primeros escritos y en la

presentaciéon de su ultima instalacion:
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Desde comienzos de siglo, a través de los poemas-
conversacion de Apollinaire, los periddicos de |los
collages de Picasso y Braque, los calcos de Max Ernst,
hasta los méviles de Calder y los tic-toc-chocs de
MacLaren, pasando por otros menos conocidos, se desarrolla
un complot (.) que consiste en sacar las cosas mas
humildes de alli donde las abandoné el arte de épocas
egoistas, humanistas o megaldtmanas. (.) La redencién
alcanza a toda la creacion, convidando al mismo banquete

al oro y al plomo (con preferencia por el plomo).."

Lechuzas al mediodia, aves nocturnas en pleno dia, cosas,
objetos, imagenes fuera de lugar pero que sin embargo
estan aht. Folletos, postales, sellos, pintadas,
fotografias olvidadas, imagenes robadas del flujo continuo
e insensible de material televisivo (es lo que yo llamaria
el sindrome de Duchamp: cuando atisbo 1/50 segundo que ha
pasado desapercibido a todo el mundo, incluso a su propio
creador, ese 1/50 segundo es mio).*

Mas de medio siglo separa estos dos textos que sin embargo
revelan en Marker una misma vocacién de bricoleur atraido
ademas, como el Benjamin de los Pasajes, por objetos no
necesariamente relevantes sino por “la calderilla de Ila
historia”, como dice el propio Marker. La principal diferencia
reside en que a partir de esa coleccién de objetos de la memoria
no se pasa ya a la escritura, como decia Gauthier, sino que se
introduce un nuevo paradigma: la base de datos, que es en lo que
se transforma el archivo en la era de la informatica.
Precisamente un profeta de los nuevos medios como Lev Manovich,
que piensa que el punto de interseccion entre la base de datos y
la narracién estd precisamente en el montaje que ordena el
material ,'® ha alabado a Marker citandole como uno de los
artistas que no se limitan a aceptar la base de datos como algo
dado sino que quieren explorar su politica y una posible
estética (2005: 286-287). Y es cierto que en la obra del “nuevo”

Marker la inmersién en las nuevas técnicas de almacenamiento y
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recuperacion de la imagen va acompafiada siempre de su “viejo”
interés Tfilosofico por la iImagen-memoria. Dentro de este
paradigma de la base de datos hay que incluir también Ilos
recientes experimentos markerianos con el montaje aleatorio,

como el que propone en Silent Movie:

A lo largo de [la historia del cine, incluso las
estructuras de montaje mas complejas, por muy densas o
inexplicables que puedan parecer a primera vista, empiezan
a abrirsenos después de repetidos visionados para revelar
una estructura aparente. Este tipo de enfoque resulta
imposible con Silent Movie. Por muchas veces que se vea
siempre parece una obra diferente: las espontaneas
yuxtaposiciones de imagenes que se producen a través de la
secuenciacion aleatoria del ordenador parecen ser
delirantemente infinitas Yy desafian un analisis
convencional. (..) [Los videodiscos] se proyectan en un
bucle continuo de forma que, aunque uno se pasara horas
sentado contemplando los monitores, no se tendria la
sensacion de que la obra tiene un comienzo o un Ffinal
(McElhaney, 1996).

En Silent Movie la secuenciaciéon aleatoria se produce no
s6lo entre las imagenes de los cuatro monitores apilados
verticalmente sino también entre éstas y los intertitulos al
estilo del cine mudo que aparecen en un quinto monitor situado
en el centro de la torre. Dada su caprichosa aparicién y su
caracter ambiguo y literario, estos intertitulos no cumplen
ninguna Tfuncidén explicativa sino que sirven para lIlamar la
atencion precisamente sobre lo aleatorio de la yuxtaposicion; al
mismo tiempo al espectador se le hace inevitable acudir a ellos
para tratar de buscar un sentido al cluster de imagenes con los
que coincide cada intertitulo: ésta es la razén por la que
Marker describe su funcionamiento como “el experimento de
Kulechov aplicado a la escritura”. Se ha cerrado un circulo:
hablando de Lettre de Sibérie habiamos invocado también la

extensiéon al discurso verbal (expresado alli a través del
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comentario) del experimento kulechoviano de creacién de sentido
de la imagen, pero en la instalacion que realiza cuarenta afios
después lo que parece estar en juego no es la denuncia de un
anclaje ideoldgico de la imagen sino la misma potencia semantica
del montaje, al estilo de los juegos de escritura automatica de
los surrealistas.

Algo similar puede decirse del principio de iInteractividad
que rige una obra hipertextual como el cd-rom Immemory. EI
concepto de hipertexto fue sucintamente descrito hace ya un
cuarto de siglo por Theodore Nelson en “Literary Machines” como
““una escritura no secuencial, un texto que se ramifica vy
presenta opciones al lector”. Se trata pues de un conjunto de
segmentos conectados por vinculos que ofrecen diferentes hojas
de ruta al usuario. Para algunos, como recuerda Michel Chaouli
en un articulo reciente, la organizacién de una base de datos en
hipertexto puede llegar a tener algo de utdépico: aboliria la
tirania del autor sobre el espectador y permitiria realizar
aquel postulado barthesiano sobre el lector que se convierte en
productor; como dice Chaouli (2005), Barthes parecidé anticipar
de forma inefable el hipertexto cuando en S/Z asocio el texto
con la dispersion, la autoria multiple y la estructura
rizomatica. Immemory ofrece un inventario del imaginario de
Marker lleno de hermosos vericuetos y la capacidad de explorarlo
a su antojo parece ofrecer al usuario una indudable posicién de
control sobre el mismo; pero ¢se constituye en un relato o, ya
que estamos en la zona markeriana, en un ensayo equiparable de
algun modo a la version tradicional de estos formatos? El propio
Manovich advierte de que no basta establecer un vinculo entre
varios fragmentos o documentos que haga posible recorrerlos
siguiendo diversas trayectorias para obtener una narracioén
interactiva: el autor debe también “controlar la semantica de
los elementos y la légica de su conexién” (2005: 294). La
cuestion de la responsabilidad semantica -de la creacidén de
sentido- no es baladi; si el autor-programador de un hipertexto
dispone una serie de elementos y el lector se limita a

transitarlos por una u otra via, la operacién puede tener mas
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que ver con la mera recombinatoria que con el acto de
comunicacién que se le presupone a todo producto artistico.
Habtamos empezado evocando la Tfigura de Marker como
maestro del montaje, es decir, del recurso principal del cine (y
especialmente del cine politico)'’ para crear sentido e imponer
un punto de vista a una sucesién de imagenes. Como resumiendo en
su trayectoria personal la evolucién del cine hacia jJuegos
posmodernos con una iImagen cansada (y despolitizada), Marker
parece haber acabado recalando en una cierta evacuaciéon del
sentido: el maestro del montaje cede el control de sus
materiales al automatismo y la intervencién del usuario. La
experiencia del mundo se acumula en una base de datos de
imagenes-recuerdo, que luego se recorre por diversas vias
aleatorias. Entramos en el paradigma del zapping que para
Bellour “no es mas que la forma extrema (y nula a fin de
cuentas) del transito” (1991: 272).'® :Es el montaje aleatorio
la muerte del montaje? ¢Representa esto un final de camino? ¢Qué
fue de la prodigiosa capacidad de Marker para el analisis de
imagenes, patente todavia en su reciente Le souvenir d’un
avenir? Es de esperar que ese optimista tecnoldgico que es Chris
Marker no haya dicho aun la udaltima palabra al respecto y que
descubra, o nos permita descubrir, bajo el aparente desorden de
estas practicas recombinatorias un mapa secreto, como “esos
mapas del tesoro de las historias de piratas” que evocaba

precisamente en Immemory.
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Notas

1 capitulo del libro de Marfa Luisa Ortega y Antonio Weinrichter (eds.) Mystére

Marker. Pasajes en la obra de Chris Marker, T&B ediciones, Madrid, 2006.

2 Resefia de Lettre de Sibérie. Recogida en Le cinéma francais de la Libération
a la Nouvelle vague (Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, Paris, 1998
[orig. 1983]: 257). Una traduccidén se encuentra en Chris Marker: retorno a
la inmemoria del cineasta, edicién a cargo de N. E. Mayo, M. Expésito, E. R.
Mauriz (Ed. de la Mirada, Barcelona, 2000).

® En efecto, decir que no se sabe qué imagen sumarle a esa imagen de felicidad

de los nifios mientras se inserta esa imagen magnificamente incongruente de
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un navio que “representa” ¢la guerra?, ¢la no-felicidad? o simplemente un

ejemplo de algo que no encaja con el plano anterior... es un acto
(performativo) de montaje, un acto de produccidén de sentido que no se puede

reducir a la palabra.

4 Pero también de la oscura aunque influyente pelicula de Nicole Védrés Paris
1900 (1945), que Marker insistio en programar junto a las suyas en las
recientes retrospectivas que de su obra se han hecho en la Cinématheque

parisina y la Filmoteca madrilefa.

5 véase al respecto la secuencia final del film, que sigue la salida de una
mujer de la carcel. En el libro de Reisz y Millar se desglosa y comenta la
secuencia, alabando la complejidad que produce 1la combinaciéon del
“pensamiento” (expresado en el comentario) y el “impacto sensorial
inmediato” de la imagen factual, con la que, se afiade, no se comete el error
de tratar de hacer que *“visualice las complejas ideas intelectuales”

expresadas en el comentario (1968: 316).

6 Esta reflexién no pertenece propiamente a la narracién de Lettre de Sibérie
sino que aparece en forma de nota al guién del Ffilm [publicado en
Commentaires 1 (Editions du Seuil, Paris, 1961: 65). Citado también en
Gauthier, 1994: 77]. Pero forma parte por derecho del discurso de Marker que
-sobre todo en esta primera etapa de su carrera en la que abundan sus
trabajos literarios- no se manifiesta s6lo en su cine. Por otro lado, y esto
lo afiadimos nosotros, la apropiacidon de metraje de incendios remite a la que
realizé Edwin Porter en Life of an American Fireman (1902) y que se
considera el fundamento de la construccion de la continuidad
cinematografica. Seguramente es descabellado pero tentador pensar que Marker
esta realizando una juguetona lectura “politica” del principio basico del

montaje. - .

" En efecto, este influyente texto de Barthes aparece en 1964 en la revista
Communications. Aparece recogido en castellano en Lo obvio y lo obtuso
(Paidds, Barcelona, 1986).

8 Se nos ocurre que esta traviesa aficion de Marker por reescribir la Historia

del cine esta relacionada con la propuesta de films imaginarios que contiene

la instalacion Silent Movie.
° Esa dialéctica ya estaba presente, de todos modos, en su muy anterior Lettre
de Sibérie, de la que se suele comentar su combinacién de filmaciones in

situ, grabados, fotos y hasta alguna secuencia de animacion.

1% para la nocién de montaje proposicional, tomada de Paul Messaris, véase Carl

Plantinga, Rhetoric and Representation in Nonfiction Film (Cambridge
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11

12

13

14

University Press, Cambridge, 1997: 151-152)

Se trata de una lista confeccionada en el siglo X por la cortesana japonesa
Sei Shdnagon, que aparece mencionada también en Pillow Book, el capricho
Japonés de Peter Greenaway, ese otro gran aficionado a las listas y a llevar
al limite lo que de absurdo y aleatorio tiene todo intento de clasificacion.

“Nunca se sabe lo que se filma”.. Esta misma frase se escuchaba en el
comentario de Le fond de 1’air este rouge. Véase el texto de Manuel Vidal en
Maria Luisa Ortega y Antonio Weinrichter (eds.) Mystére Marker. Pasajes en
la obra de Chris Marker.

Le fond de I7air est rouge: scenes de la troisiéme guerre mondial (Francois
Maspero, Paris, 1978 :179-180). Ver también Thomas Tode, “Filmic Counter-
Information”. Publicado on-line en mayo de 2003 en republicart.net.

Del libro de Chris Marker Giraudoux par lui-méme (1952). Citado en Gauthier
(1994: 75-76).
Chris Marker, texto de presentaciéon de Owls at Noon (2005). En

silcom.com/~dlp/Passagen/cm._home2 . html#

16

17

18

Esta vision retrospectiva del montaje desde una perspectiva informatica
parece un tanto abusiva; quiza cabria reservarla sobre todo para las
peliculas que se montan a partir de materiales heterdgeneos (cine de
compilacién, metraje encontrado, etc.) mas que para el funcionamiento

habitual del montaje en el cine narrativo.

“Tout montage est politique” proclamaba todavia Marker con motivo del
reestreno de Le fond de I”air est rouge en 1993, es decir, iniciada ya su
carrera de creador de instalaciones en donde el montaje adquiria los nuevos

funcionamientos que hemos venido describiendo.

Para evitar quizid ese vértigo de la pérdida de sentido, Bellour matiza a
continuacion (se esta refiriendo a Zapping Zone): “Al efectuarlo de Marker a
Marker, como entre las distintas sintonias de un canal privado, gracias a
las incursiones que él mismo lleva a cabo en todos los canales que le rodean
y le obsesionan, el transito, idea y también experiencia, acaba alcanzando

una consistencia singular”.
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