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Indígenas de la Patagonia austral en el cine documental 

chileno: de “objetos” a sujetos de derecho 

 

Por María Guadalupe Arenillas 

 

Resumen 

Indígenas de la Patagonia austral en el cine documental chileno: De 

‘objetos’ a sujetos de derecho” analiza dos documentales recientes, El 

botón de nácar (Patricio Guzmán, 2015) y Tánana, estar listo para 

zarpar (Cristóbal Azócar y Alberto Serrano, 2016). Aunque Guzmán 

incorpore a su emblemática obra sobre la memoria del pasado reciente a 

los indígenas de la Patagonia austral, lo hace exotizándolos, 

preterizándolos o situándolos en una atemporalidad que borra sus 

recientes reemergencias y configuraciones como sujetos de derecho. 

Tánana, en cambio, se centra en la comunidad yagán de Puerto Williams 

hoy en día y en la construcción de un barco para recorrer los lugares 

por los que navegaba Martín González Calderón, su protagonista. De ese 

modo el documental muestra los legados, continuidades y los cambios de 

los indígenas junto al trabajo comunitario de recuperación de memorias 

y lugares. Al hacerlo, se convierte en un espacio de edificación y 

obtención de derechos, específicamente el de navegar por los 

maritorios que les pertenecieron.   

 

Palabras clave: justicia; Patricio Guzmán; Patagonia austral; pueblos 

indígenas; memoria 

 

Abstract 

Indigenous People of Southern Patagonia in Chilean Documentary Film: 

From ‘Objects’ to Legal Subjects” analyzes two recent documentaries, 

El botón de nácar (Patricio Guzmán, 2015) and Tánana, estar listo para 

zarpar (Cristóbal Azócar y Alberto Serrano, 2016). Guzmán incorporates 

the indigenous people of Southern Patagonia into his emblematic work 
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on memory, but he does so in a way that portrays them as exotic, 

timeless, or relegated to the past. Consequently, he erases and 

ignores their resurgence as legal subjects, which is very much part of 

the current sociopolitical scene in Southern Patagonia. Tánana, on the 

other hand, revolves around the present of the Yaghan community of 

Puerto Williams and the construction of a boat to sail to the places 

where Martín González Calderón, the film’s protagonist, used to live. 

In this way, the documentary focuses on the legacies, continuities, 

and changes in the indigenous people and on the community’s work to 

recover memories and places. The film becomes a space in which to 

affirm and obtain rights, specifically the right to sail the seas that 

belonged to them. 

 

Keywords: justice; Patricio Guzmán; Austral Patagonia; indigenous 

people; memory 

 

Resumo 

Populações indígenas do sul da Patagônia no documentário chileno: De 

‘ojectos’ a sujetos da lei” analisa dois documentários recentes, El 

botón de nácar (Patricio Guzmán, 2015) e Tánana, estar listo para 

zarpar (Cristóbal Azócar y Alberto Serrano, 2016). Apesar de 

incorporar as populações indígenas do sul da Patagônia na sua obra 

emblemática sobre a memória, Guzmán retrata-as como exóticas, 

atemporais, ou relegadas ao passado. Ao fazê-lo, o diretor ignora uma 

parte importante do contexto sociopolítico atual do sul da Patagônia, 

que é o ressurgimento dos povos indígenas como sujeitos legais. Tánana, 

pelo contrário, trata do presente da comunidade Yaghan em Puerto 

Williams, acompanhando a construção de um barco que será usado em uma 

viagem para os lugares onde o protagonista do filme, Martín González 

Calderón, viveu. Assim, o documentário foca nos legados, continuidades 

e mudanças experimentados pela população indígena e no trabalho da 

própria comunidade para recuperar memórias e lugares. O filme se torna 

um espaço no qual se afirmam e conquistam direitos e, mais 

especificamente, o direito de navegar pelo mar que um dia os pertenceu. 
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Las últimas películas de Patricio Guzmán, Nostalgia de la luz (2010), 

El botón de nácar (2015) y La cordillera de los sueños (2019) forman 

parte de una trilogía sobre la memoria vinculada al cosmos, al agua y 

a la tierra. A su emblemática trayectoria documental sobre la Unidad 

Popular, la dictadura chilena y sus repercusiones, Guzmán incorpora en 

las dos primeras de estas obras a los pueblos originarios del Chile de 

hoy. En El botón de nácar, yuxtapone el pasado dictatorial de Chile al 

genocidio indígena en la Patagonia austral. En este sentido, Guzmán 

nos remite a David Viñas quien desde el exilio en México en 1982 se 

pregunta si los indios fueron los desaparecidos de 1879, en referencia 

al año en el que general Julio A. Roca emprendió la avanzada hacia las 

tierras del sur en la llamada “Conquista del desierto” (Viñas, 1983: 

12). Esta equivalencia entre los desaparecidos de la última dictadura 

cívico-militar argentina y el genocidio indígena de la Patagonia a 

fines del siglo XIX y principios del XX puede cuestionarse por 
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simplista (Mases, 2002: 15). Sin embargo, es sabido que el crimen y el 

exterminio de poblaciones fueron fundamentales en la expansión de los 

estados. Como señala Vezub, las fuerzas armadas usaron las mismas 

técnicas en la expansión territorial que en la dictadura, diversos 

libros sobre el “combate irregular indígena” sirvieron para tácticas 

contras las organizaciones revolucionarias y, en ambos casos, la 

violencia se justificaba como proceso de (re)organización nacional, 

mientras que se celebraba y aprendía sobre la “Conquista del desierto” 

bajo el plan cultural de la dictadura (Vezub, 2011: 2). Además, la 

campaña de Roca o su equivalente en Chile, la “Pacificación de la 

Araucanía” y las dictaduras impusieron sus sistemas económicos.             

En el Cono Sur, las necesarias luchas por la verdad, la memoria y 

la justicia en las últimas décadas se enfocaron en la justicia 

transicional, y en una memoria hegemónica alejada o separada de las 

memorias y las luchas indígenas. Esto es, en parte, el resultado de la 

supuesta extinción o desaparición de muchos de estos pueblos, en 

especial en el caso de la Patagonia austral, que analizaré en este 

trabajo. Allí el colonialismo de asentamiento (o de pioneros) 

consideró el territorio vacío, terra nullius, a la vez que desplazó a 

los colonizados. El objetivo del colonialismo de asentamiento no es la 

mano de obra, si no la desaparición del indígena. (Veracini, 2011: 3). 

Con la consolidación de la República, además, se extinguió o 

desapareció discursivamente a los indígenas, se los deportó, o se los 

asimiló a una ciudadanía indiferenciada (Rodríguez, 2019) 1 . Por eso 

resulta interesante que Guzmán, el cineasta que dedicó su carrera a 

dar testimonio y crear uno de los más importantes archivos fílmicos de 

una época, ensamble discursos e imágenes sobre revolución y dictadura 

con los pueblos originarios, algo inusual en el cine documental 

contemporáneo sobre los derechos humanos y la memoria del pasado 

reciente.    

La inclinación de Guzmán resultaría difícil sin la paulatina 

visibilidad que alcanzaron los indígenas a partir de sus demandas que 

se plasmaron en el Convenio 169 de la Organización Internacional del 

Trabajo (OIT). El convenio, escrito en 1991, reconoce la preexistencia 
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de los indígenas a los estados nacionales y les otorga, de esa manera, 

derechos colectivos, además de los individuales que les corresponden 

como a cualquier ciudadano. Asimismo, el convenio reemplaza la idea de 

“población” por la de “pueblo”, de modo que transforma una noción 

demográfica o biológica por una que enfatiza los derechos colectivos 

de las comunidades indígenas. (Convenio). En ese momento, por ejemplo, 

las luchas zapatistas en Chiapas, al lograr cobertura y apoyo 

internacional cristalizaron las demandas y posibilidades de las 

comunidades indígenas y pusieron de manifiesto que las exigencias y 

cambios en los marcos jurídico-normativos provenían de los propios 

protagonistas. Asimismo, los contra-festejos por los 500 años de la 

llegada de Colón a América movilizaron a los colectivos indígenas 

destacando sus intervenciones, exigencias y dificultades. A fines de 

la década siguiente, la Organización de las Naciones Unidas terminó la 

Declaración de los pueblos indígenas, mientras que en el ámbito 

latinoamericano surgieron nuevas constituciones, entre ellas la de 

Bolivia (2009). En la constitución boliviana se reconocen la 

diversidad y los derechos comunitarios. Argentina y Chile, naciones 

que comparten la Patagonia, ratificaron finalmente el Convenio 169 en 

los años 2000 y 2008, respectivamente, lo que coincide con la 

paulatina emergencia de un cine documental sobre los pueblos indígenas 

de la región austral a principios de esa década. 

Teniendo en cuenta estos cambios legales y constitucionales en 

que los indígenas pasan de ser vistos, según afirman Rodríguez y 

Lorenzetti, como “objetos” (“mercantilizados, de las políticas 

públicas, de estudio, del asistencialismo o ‘ayuda’, de conversión 

religiosa, de exhibición, etc.”) a ser “sujetos de derecho” (Rodríguez 

y Lorenzetti, 2018) 2 , me pregunto, ¿cómo dialogan los documentales 

sobre indígenas de la Patagonia austral con esta transformación? 

¿Consiguen abandonar la tradicional tendencia a la reificación y el 

exotismo? La preocupación por los derechos humanos, ¿se traduce en un 

cine documental que al hablar de pueblos indígenas apoya o, al menos 

visibiliza, sus derechos y sus luchas en el presente? Nostalgia de luz, 

en particular, pero también El botón de nácar recibieron numerosa 
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atención crítica. Sin embargo, la relación que Guzmán establece entre 

memoria, derechos humanos y pueblos originarios, pasó prácticamente 

desapercibida. Plantear estas preguntas, entonces, es al mismo tiempo 

indagar en la ética, las intenciones y el alcance del cine documental.  

En lo que sigue, voy a detenerme en El botón de nácar y la mirada 

sobre los pueblos originarios de la Patagonia austral y poner esta 

película en conversación con el documental Tánana, estar listo para 

zarpar (Cristóbal Azócar y Alberto Serrano, 2016). Poole afirma que 

las imágenes son parte de una organización que integra personas, ideas 

y objetos, que constituye una “economía visual”. Esta organización se 

corresponde a relaciones sociales, de desigualdad, de poder, a 

significados compartidos y la noción de comunidad (Poole, 1997: X). 

Así, mientras que Tánana sitúa a los protagonistas yaganes en el 

presente, como sujetos de derecho, y traza desde ese presente la 

conexión con el pasado, el documental de Guzmán, hace la operación 

inversa, lamenta la pérdida del pasado y de esa manera distancia 

(aunque cuente con testimonios de kawésqar y yaganes) a los indios 

patagónicos. Pese a la intensión de visibilizar a los pueblos 

originarios de la región, la indiferenciación entre los distintos 

pueblos, la ignorancia de sus reclamos en el presente y de sus modos 

de vida, y la mezcla confusa e indiscriminada de imágenes de archivo, 

los vuelve en cierta forma “objetos” del relato nostálgico de Guzmán. 

La actual resurgencia y remergencia indígena en la Patagonia austral 

se enfrenta a menudo a la violación de los derechos adquiridos, ya sea 

porque atentan a los intereses económicos dominantes, o por el 

desconocimiento de los mismos. También está constantemente bajo la 

sospecha de la falsedad, el oportunismo o la acusación contra “el 

indio trucho”, como demuestran los que abogan por el cumplimiento de 

estos derechos. 3  La mirada del cine documental puede ser un acto de 

justicia como rescate frente al olvido. Sin embargo, en algunos casos, 

todavía hace falta acercarse a una “economía visual”, a formas de 

hablar, de cambiar el punto de vista y a una reinvención de las 

maneras de decir que no continúen replicando la desaparición, la 

apropiación o el distanciamiento de los indígenas sureños.   
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“En las velas el viento de la historia”: La simplificación poética y 

la política del navegar 

 

En su ensayo “Tierra del Fuego-New York”, Jean Baudrillard explica la 

Tierra del Fuego como una construcción. Si New York se vende como el 

“centro del universo”, Ushuaia, la capital de la isla, lo hace 

mediante la fantasía del “fin del mundo”. La visión deprimente del 

autor sobre el lugar se une a la noción de “una modernidad 

completamente anacrónica – una modernidad caótica, incoherente, de 

película del oeste: cemento, polvo, impuestos libres, transiciones, 

petróleo, computadoras y el ronroneo del tráfico inútil – como si el 

silencio del fin del mundo debiera ser obliterado” (Baudrillard, 2002: 

128, mi traducción). El paisaje es “sublime en su desolación natural”, 

mientras que lo humano es “sórdido: los desperdicios de la 

civilización” (2002: 128). El autor aclara que con la misma sordidez y 

como material desechable fueron tratados los indios. Sobre la fantasía 

del confín del mundo y sus habitantes, expresa: 

Los alakaluf [kawésqar] no sabían que vivían en el fin del mundo. 

Estaban donde estaban y en ningún otro lugar –algo que nosotros 

nunca lograremos. Para los marineros, aventureros y misioneros, 

tampoco era el final: descubrieron un mundo distinto al suyo, 

pero uno frente al cual podían medirse a sí mismos: una nueva 

frontera. Llegamos aquí hoy sólo con la noción imaginaria del fin 

del mundo (a la que los viajes al espacio ya eliminaron). Y 

aunque los fueguinos nunca se alejaron de sus fuegos (los 

llevaban a todos lados, hasta en sus canoas en forma de brazas 

ardientes), nosotros nos tomamos el trabajo de llevar nuestra 

frialdad artificial a todas partes, incluso a las latitudes 

glaciares. (Baudrillard, 2002: 130). 

 

A pesar de intentar desmantelar la obsesión con el fin del mundo, 

Baudrillard termina apelando a ella. Hacia la conclusión del artículo, 

se refiere a estar “allí abajo” y sitúa a Ushuaia en los bordes de la 
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tierra y el solitario océano. Prácticamente durante todo el ensayo, el 

autor cede a las mismas construcciones que quiere criticar y cae en 

las expresiones comunes de la imaginación y la re-creación de la 

Patagonia austral por parte de los europeos. Si bien Baudrillard 

habita de sonidos y tecnología a la Patagonia, y la vuelve “anacrónica 

en su modernidad”, no deja de adjetivarla con los estereotipos del 

vacío, la nada, las catástrofes y el silencio. Además, se desprende un 

sentimiento melancólico por una existencia pre-tecnológica, donde el 

ardor de los fuegos que los kawésqar llevaban en sus canoas es la 

contracara del frío simulacro tecnológico de nuestros días.  

Este ensayo ilustra el desafío de desarmar los clichés que han 

definido a este territorio. En este sentido, El botón de nácar no es 

una excepción. Si bien Guzmán concede una importancia especial a los 

pueblos originarios de la Patagonia austral y a las ontologías 

animistas, varios aspectos de la película terminan por borrar a los 

indígenas como sujetos de derecho, para situarlos en una melancolía 

apolítica, que los separa de sus luchas en el presente. En su trabajo 

sobre los pueblos originarios de Tierra del Fuego, el antropólogo 

Hernán Vidal explica que ha sido muy común en la región concebir la 

práctica antropológica como limitada a la etnografía, lo que “ha 

conducido a una nueva esencialización de la etnografía, reduciendo su 

política a su poética” (Vidal, 1993), algo que ocurre en la película 

de Guzmán. Hay una secuencia reveladora: para conocer el significado 

de los dibujos corporales de los selkn’am y sus ritos de iniciación en 

la ceremonia llamada Hain, el director acude al poeta Raúl Zurita y no 

a la comunidad selk’nam (ausente en la filmación). Las respuestas de 

Zurita son líricas, un poco new age, y aportan un conocimiento que 

concluye con la idea de que todo avance tecnológico es un acto de 

nostalgia.  

El botón de nácar es un ensayo fílmico en que Guzmán entrelaza 

diferentes voces y temporalidades con su historia personal. La 

Patagonia se conecta desde la subjetividad del director y la 

desaparición: de un amigo de su infancia que murió ahogado, de parte 

de su generación en los 70s con el golpe de estado de Pinochet, y de 
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los pueblos originarios del sur. Para enlazar estas ideas, Guzmán usa 

el agua como fuente de conexión y lugar de muerte. La Patagonia se 

muestra al principio desde lejos, en planos aéreos y se corresponde a 

un paisaje sin gente. También se filma desde un velero, pero con 

distancia, enfatizando lo inaccesible. Sobre estas imágenes del 

paisaje, la voz en off del director narra: “El agua, la frontera más 

larga de Chile forma un estuario que se llama Patagonia occidental, 

aquí la Cordillera de los Andes se hunde y reaparece en miles de islas. 

Es un lugar sin tiempo, un archipiélago de lluvia”. Mapeada desde la 

lejanía, la cartografía de la Patagonia es remota y satelital. No está 

claro a qué se refiere el director con “un lugar sin tiempo”, pero 

pareciera adscribirle al espacio categorías que tienen que ver con la 

lógica del desarrollo capitalista. La suspensión temporal no 

respondería tanto a una condición –imposible– de la región, sino a la 

lógica de la modernidad capitalista y al modelo occidental vinculado 

al progreso. A esta idea retornará Guzmán más tarde cuando acerca de 

una de sus entrevistadas, Gabriela Paterito, diga “entre Gabriela y yo 

había varios siglos de distancia”. La distancia espacial se percibe 

como temporal, pensando en los modos de habitar indígenas como 

pretéritos, contrarios a las nociones lineales de progreso, y por ello, 

en una región suspendida en el tiempo.      

Guzmán describe la vida de los pueblos originarios antes de la 

llegada de los colonos: “Vivieron en comunión con el cosmos, 

fabricaban piedras para asegurar su futuro. Viajaban por el agua, 

vivían sumergidos en el agua. Comían lo que el agua traía”. A estas 

palabras se incorporan objetos de los indígenas, piedras, puntas de 

flecha, como una colección de vitrina elegida para ilustrar sus vidas. 

Así, aunque se intenta acercarnos a ellos, en este caso se lo hace 

mediante procesos de “arqueologización” (Vidal, 1993) que los retrata 

o rescata como material de museo, en fragmentos, objetos y sin 

continuidad con el ahora. En consecuencia, el material de archivo 

fotográfico de los pueblos originarios, fuera de su contexto y sin 

explicación, con excepción de los créditos finales, como es común que 

aparezcan estas fotos, produce un efecto de collage que no diferencia 
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unas etnias de otras, y un ver que “[e]sto ha sido” (Barthes, 1990: 

136), que es el mundo que añora Guzmán. Para los que conocemos algunas 

de las fotografías es evidente, sin embargo, que la unión con el 

universo que describe Guzmán y los modos de vida tradicionales habían 

sido modificados hace tiempo y que la propia cámara fotográfica fue 

parte de ese cambio. Hay un grupo de yaganes que posa en cuclillas, 

con miradas entre serias, indescifrables y desafiantes, y primeros 

planos de algunos miembros del grupo en las siguientes secuencias. 

Después aparece una de las características fotos del antropólogo y 

sacerdote de la Congregación del Verbo Divino, Martín Gusinde, quien 

hizo cuatro viajes a la Tierra del Fuego entre 1918 y 1924 y convivió 

con los yaganes, kawésqar y selkn’am. Es la fotografía de un conjunto 

de mujeres selkn’am de diversas edades y una niña. Las mujeres están 

envueltas en sus pieles de guanaco y posan al aire libre junto a dos 

perros blancos, uno desenfocado. La foto es de 1919 y fue publicada 

por Gusinde. Para ese entonces, la ganadería ovina que impusieron los 

ingleses desde 1880 había desplazado a los selkn’am de sus tierras. 

Estos fueron perseguidos, deportados y asesinados, mientras que 

algunos se refugiaron en las misiones, como en La Candelaria de Tierra 

del Fuego.4 De la misma manera en que Gusinde borra las marcas de la 

opresión occidental en estos retratos y el papel de las misiones, 

Guzmán también ilustra sus propios deseos de rescate nostálgico.   

 

 

El botón de nácar, foto de Martín Gusinde, 1919 
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Al elegir esta foto sin cuestionarla y ponerla en el contexto de la 

narración de la desaparición, se evidencia una existencia exótica y 

lejana. La mujer selkn’am se presenta como un símbolo de vida 

tradicional y belleza diferente y algo congelado en el pasado. Como 

Gusinde, que elige no mostrar aquí la pobreza de los selk´nam como 

resultado de la enajenación del territorio y las huellas del 

colonialismo de los pioneros, Guzmán ignora la continuidad de la 

violencia de ese colonialismo al no leer estas imágenes a contrapelo y 

ponerlas en relación con el momento presente.5  

Además, sobre el material fílmico de la boscosa Patagonia de 

cataratas y cascadas, se imponen las palabras: “Llegaron hace 10.000 

años, eran nómades del agua. Vivían en clanes que se movían por los 

fiordos. Viajaban de isla en isla. Cada familia tenía un fuego que 

ardía en el centro de la canoa. Existían cinco grupos: los kawesqár, 

los selkn’am, los aonikenk, los haush, y los yámanas. Todos caminaban 

sobre el mar”. Aquí nuevamente se da una definición estereotipada y 

confusa de los grupos. Los kawesqár y yámanas (yagán) sí vivían en las 

islas y se movían por los canales más al sur, sin embargo, los 

aonikenk (tehuelche), selkn’am y haush vivían en los bosques y estepas. 

Es una narración que una vez más exotiza, folkloriza, quita de 

contexto y rememora al indio casi como una figura religiosa o mística, 

caminando milagrosamente sobre el agua. A la vez, las tres últimas 

fotos que se muestran en esta parte del relato son las de una canoa en 

la que apenas se vislumbran las cabezas de los indígenas (remitiendo a 

la desaparición), seguida por una de los canoeros ya vestidos, con 

ropas raídas, remando hacia el espectador, y la iconográfica foto de 

Charles Wellington Furlong del grupo de cazadores selkn’am a orillas 

del agua, que se ha convertido en una especie de postal y objeto de 

consumo de cierta estética selkn’am y el indio ideal patagónico.  

La foto de Furlong se publicó por primera vez en una revista de 

difusión masiva, Harper´s Magazine en 1910 junto al texto del autor, 

“The Vanishing People of the Land of Fire”. En el artículo, explica: 

“Si uno quiere ver a los Onas [selkn’am] y su más alta majestuosidad 

pintoresca de su primitiva forma de vida, basta con verlos en la 
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marcha. Primero van los perros olfateando en la avanzada, después los 

poderosos guerreros con sus armas en mano listas para ser usadas, y 

más atrás las mujeres. Algunas de ellas llevan a los niños en sus 

espaldas, otras la carga de su campamento (Furlong, 1910: 227, citado 

en Maturana Díaz, 2004: 121). Es claro que esta es una foto posada y 

construida, lo que era normal en la época, cuando misioneros, 

fotógrafos y antropólogos con sus lógicas de las buenas intenciones se 

ocupaban en archivar lo que contribuían en destruir. Guzmán usa estos 

archivos indiscriminadamente para enaltecer a algunos pueblos sin 

diferenciarlos de otros, para hablar de la desaparición como una 

experiencia universal y para su proceso personal de duelo. En las 

capas que conforman el relato de estas vidas y sus imágenes 

fotográficas por parte de misioneros, exploradores, naturalistas, etc., 

aparece la nostalgia y exaltación del pasado, el porvenir de los 

canoeros como los restos de la historia benjaminiana, el 

enaltecimiento de los cazadores y la libertad, y una reificación de la 

memoria. Estos procedimientos son paralelos a los que lleva a cabo la 

película de Guzmán y nos hablan “no tanto de los archivos de los 

cuerpos indígenas, sino de los estados afectivos de directores y 

exploradores –sus sentimientos conflictivos, encrucijadas, y hasta de 

su incapacidad de acción” (Furtado, 2019: 25, mi traducción).       

 

 

El botón de nácar. Foto de Charles Wellington Furlong 

 

En cuanto a los testimonios de los indígenas, El botón de nácar 
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añade entrevistas breves con los miembros de la comunidad yagán en la 

Isla Navarino, Martín G. Calderón (también protagonista de Tánana) y 

Cristina Calderón, y de la comunidad kawésqar, Gabriela Paterito. En 

las “Notas del autor”, bajo el subtítulo “los personajes”, se describe 

a las mujeres como “la última nativa de la etnia yagán y reconocida 

como ‘tesoro humano vivo” por el Consejo Nacional de la Cultura de 

Chile” y “la última descendiente de la etnia kawésqar que recuerda la 

vida de su pueblo con entera lucidez y precisión”, respectivamente. 

Martín G. Calderón habla de las prohibiciones de la Armada en cuanto a 

la navegación y recuerda sus viajes por el Cabo Hornos desde Punta 

Arenas. No hay mucha información de él, sólo se nos presenta en cuanto 

a su relación con el agua y la navegación. Lo vemos pasando el trapo a 

una canoa y lijando los remos de unas pequeñas canoas, las artesanías 

que construye. No se observa prácticamente su entorno, no aprendemos 

sobre su cotidianidad, o sobre sus luchas. Todo se reduce a una 

selección efímera que tiene que ver con las canoas y las vicisitudes 

en el mar que encajan con la visión del indio canoero y el agua 

propuesta por Guzmán.   

Por otro lado, Gabriela Paterito, de Puerto Edén, responde con 

énfasis a la pregunta de no sentirse chilena. La vemos, pese a la 

distancia geográfica que la separa de Calderón, en casi el mismo 

decorado que a él, un primer plano sin información contextual. Ella 

habla de remar, de la fuerza necesaria, de aprender a bucear y sacar 

cholgas de niña. “Para Gabriela el agua forma parte de su familia. 

Ella acepta tanto los peligros, como la comida que el mar le ofrece. 

En cambio, yo que me siento chileno, no convivo con el mar”. Más tarde 

Gabriela cuenta en kawésqar un magnífico viaje de 1.000 kilómetros por 

mar. Se nos presenta como “la india hiperreal”, según la definición 

que tomo de Alcida Ramos de su trabajo sobre el movimiento indigenista 

de Brasil. Ramos explica que las políticas indigenistas brasileñas 

actúan de tal modo que ostentan un “indio hiperreal” diferente del 

“indio de carne y hueso” (Ramos, 1994: 164).  

Ramos reflexiona sobre la burocratización del indigenismo, el 

modelo idealizado de indígena y el papel que desempeña la antropología 
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en este contexto. Estos eliminan divergencias locales entre grupos 

para elaborar un “indígena domesticado” y favorecen a aquellos que se 

adecuan a los estereotipos, el “[i]ndio perfecto cuyas virtudes, 

sufrimientos e inalcanzable estoicismo le han otorgado el derecho a 

ser defendido por los profesionales de los derechos indígenas” (Ramos, 

1994: 166). Gabriela, con su anhelo por la vida marítima, resulta la 

imagen y semejanza de lo que la mujer indígena debería ser de acuerdo 

a la edición de Guzmán. Siguiendo con este argumento idealizado, 

Guzmán resalta que “Los indígenas de la Patagonia fueron el primer y 

único pueblo marítimo de Chile. Nosotros los chilenos de hoy hemos 

perdido esta intimidad con el mar”. Sin embargo, aquí ignora, por 

ejemplo, la función de la Armada chilena, los barcos que recorren los 

estrechos e islas, el papel que desempeña el comercio en el país, los 

balnearios turísticos, las mineras en las costas y los problemas que 

los indígenas australes enfrentan con las salmoneras extranjeras. 

Cuando es el turno de Cristina Calderón, aparece un primer plano 

de sus manos hilando y ella traduciendo del yagán, vocablos 

relacionados a la navegación y la familia. En Tánana, en cambio, 

narrará su disgusto por la navegación, las épocas en que la 

alimentación era escasa y comían pájaros. Y cómo desde joven tuvo 

claro que quería algo diferente y que no se casaría con un yagán, 

porque siempre andan obsesionados cazando nutrias. Gabriela traduce 

otras palabras que le indica el cineasta: “botón”, “camisa”, “lluvia”, 

“hombre bueno”, “hombre malo”. Sobre la palabra “dios” contesta, 

“nosotros no tenemos eso” y lo mismo con “policía”. Hay algo incómodo 

en la obviedad de estas respuestas y de la necesidad de poner en 

evidencia que en la región la policía es una institución que nació a 

partir del colonialismo de asentamiento. Esta incomodidad se une a que 

Guzmán, como nos hace saber, conoció a Gabriela y a “todos los 

sobrevivientes de la Patagonia” por las fotografías de Paz Errázuriz. 

Estas fotos de Errázuriz pertenecientes a Los nómadas del mar (1995), 

son retratos de la precariedad y vulnerabilidad bajo el motivo de “los 

últimos kawésqar”. En la introducción a la exhibición, Oscar Aguilera 

dice que de los tres grupos fueguinos sólo los kawésqar “subsisten, 
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más llevan consigo la dramática condición del grupo étnico en 

extinción” (Aguilera, 1996: 5). Si bien puede resultar 

contraproducente juzgar estas imágenes desde el presente, con el 

conocimiento de que los grupos indígenas de la Patagonia austral son 

protagonistas de distintas resurgencias y reemergencias, al 

incorporarse estas fotos a las entrevistas, las mismas duplican la 

noción racializada del “último indio” y del retrato de rescate, a la 

vez que eliminan las agendas políticas de los procesos de reemergencia. 

Guzmán finaliza las entrevistas con tres imágenes sucesivas de los 

entrevistados que se fijan y dan lugar a nuevos archivos. Estas 

imágenes fijas, de frente, remiten a lo antropométrico, a las 

racializaciones, al naturalismo, y a todo aquello que el documental 

necesitaría desmantelar.  

Entonces, esos archivos visuales, que podrían ser 

contextualizados y ensamblados para enseñar comunidades activas, junto 

a los discursos de “los últimos” se terminan filtrando en El botón de 

nácar, a pesar de contar con la valiosa presencia y palabras de tres 

miembros de comunidades indígenas en el documental. Guzmán expresa su 

tristeza por la forma en que “los últimos grupos se hundieron en la 

miseria y el alcoholismo” y un deseo: “Me gustaría que estos pueblos 

del agua no hubieran desaparecido”. Es indudable que la devastación de 

estos pueblos fue enorme, así como las pérdidas culturales, pero 

también fueron destacables sus resistencias y las actuales batallas 

por sus derechos.  

Sobre los enunciados de “los últimos”, Alberto Harambour, afirma 

con ironía: “La última selknam, Lola Kiepja murió en 1966. La última 

selknam, Ángela Loij, murió en 1974. La última selknam, Virginia 

Choinquetel, murió en 1999. La última selknam, Enriqueta Gastelemundi 

murió en 2004. Los onas eran salvajes, primitivos, bárbaros y se 

extinguieron al contacto con la civilización” (Harambour, 2017: 39). 

Es por eso que el valioso viaje personal de Patricio Guzmán por la 

Patagonia austral contiene un entramado que hay que cuestionar, como 

cuando explica: “[h]oy quedan veinte descendientes directos. Adentro 

de ellos el idioma resistió cientos o tal vez miles de años”. A 
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mediados de la década de los ‘40s, Joseph Emperaire, un etnólogo 

francés, se instaló por dos años con los kawésqar, una minoría 

“aislada, miserable y condenada”, cuyos miembros “contrariamente a sus 

hábitos nómadas, tienden a agruparse de una manera estable, y hallando 

más fácil pedir que buscar, se degradan progresivamente a la condición 

de mendigos” (Emperaire, 1963: 7,10). Según Harambour, “[e]n el libro 

más influyente que se haya escrito sobre estos ‘nómades del mar’, el 

antropólogo declaraba que se precipitaban ‘por los caminos rápidos y 

paralelos de la asimilación y de la desaparición’. Seis décadas 

después, y muchas veces anunciada la muerte del último o la última 

kawésqar, los censos indican que estaba equivocado: 2.622 personas se 

reconocieron como tales en 2002; y en el Censo 2017, 3.500” (Harambour, 

2019: 45). Hoy hay muchos descendientes o indígenas que se 

autoadscriben como tales en pugna por sus derechos. Contrariamente a 

El botón de nácar, Tánana, estar listo para zarpar afirma lo que 

existe, restituye prácticas ancestrales y hace a los protagonistas 

partícipes de su propia historia, memoria y posibilidades, lejos del 

archivo fijo del “último indio”, del desaparecido, extinto o el ideal.      

 Juan Salazar parte de la conocida definición de John Grierson del 

documental como “tratamiento creativo de la realidad”, y agrega que el 

documental debería practicarse no sólo de esa manera, sino también 

como posibilidad y potencialidad, como los “recursos de la esperanza” 

de los que habla Raymond Williams (Salazar, 2015: 44, mi traducción). 

Así, Tánana se basa en el presente de Martín González Calderón, quien 

según mencioné, pertenece a la comunidad yagán de la Isla Navarino. La 

construcción de un barco es el eje del documental. Una vez terminado 

el barco, Calderón y distintos miembros de la comunidad emprenderán un 

viaje por los antiguos maritorios yaganes, islas, bahías y cabos, 

deteniéndose en algunos de ellos. Construir se constituye en un 

“recurso de la esperanza”, en disciplina y memoria performática, que 

si bien es atravesada indudablemente por las pérdidas históricas y 

comunitarias, se niega a capitular ante ellas. Para lograr esto, el 

documental se filma en una Patagonia íntima, de todos los días, con 

sus sonidos, recorridos, personas y clima. Se pasa de un acto de dar 
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voz, a mirar desde dentro, junto a los protagonistas.  

 El documental carece casi de material archivo o narraciones sobre 

la histórica, con excepción de las breves aclaraciones iniciales sobre 

el pueblo yagán. Su director vive en Puerto Williams, de hecho, 

Alberto Serrano es el director del Museo Antropológico Martín Gusinde 

donde trabaja en forma colaborativa y comprometida con la comunidad. 

En el año 2012, por ejemplo, “inició un estudio exploratorio y 

participativo con enfoque de género para la identificación de hombres 

y mujeres yaganes presentes en las fotografías de la exhibición 

permanente y el archivo fotográfico del museo” (Museo). Un grupo de 

mujeres, lideradas por Cristina Calderón (tía de Martín), e 

investigadores trabajaron en la revisión del archivo de Martín Gusinde 

y produjeron a partir del mismo un álbum fotográfico para cada grupo 

familiar de la comunidad indígena yagán. Analizaron además las 

relaciones de parentesco y las historias de vida y agregaron los 

nombres a las fotografías de Gusinde. Esta revisión acercó “a quienes 

descienden directamente de las mujeres y hombres fotografiados”, algo 

que “no se había efectuado con anterioridad”. Incluso “gran parte de 

la comunidad no había tenido acceso a esta colección ni a su 

documentación”. Esta iniciativa “ha significado lograr una precisión 

en la información biográfica de sus antepasados, democratizando, por 

lo tanto, el conocimiento acerca de este patrimonio fotográfico” 

(Museo). Si hablo aquí del proyecto es porque tiene una relación clara 

con la forma de concebir este documental.  

En Tánana el espectador es transportado a una cercanía que es 

imprescindible para la resistencia y construcción. Una de las 

secuencias iniciales muestra a González Calderón cargando leña, 

caminando pausadamente hacia una carretilla donde deposita la madera. 

La carretilla se inclina por el peso y produce un efecto de inmediatez. 

Junto al agua, la pequeña vivienda de chapa, material típico de 

construcción en el sur, con su estufa a leña, materializa la fuerza de 

lo íntimo. Sus recuerdos del pasado, en una cocina verde mientras se 

ceba unos mates, nos remiten a la reverberación de esas historias y al 

deseo de volver a lugares abandonados con violencia, hace más de 
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cuarenta años. Lo que se necesita es un buen bote. El conocimiento, la 

cultura y lo indígena, lejos de apreciarse como categorías fijas, en 

proceso de desaparición, o en “patrimonios inmateriales” rescatados en 

la figura de unas pocas personas, en general quienes hablan con 

fluidez la lengua, adquiere un sentido comunal, familiar y de 

“repertorio”. Elegir árboles sanos, talar con la sierra eléctrica, oír 

el ruido intrépido del árbol al caer y transportar el árbol al hombro, 

son partes de ese “repertorio”, de creatividad táctica y artesanal. 

 

 

Tánana, estar listo para zarpar, Martín González Calderón y el “Pepe” 

  

Como el “Pepe”, el viejo bote en ruinas, que construyó el padre 

de Calderón, y que según él va a seguir vivo para siempre, la memoria 

existe en el entramado de una herencia colectiva. Allí las enseñanzas 

del padre, navegar, orientarse, ver el tiempo, distinguir las maderas, 

y saber en qué época cortar, se comparten con los amigos, parientes y 

niños, quienes se asoman a la orilla a jugar con un bote. Calderón 

instruye a sus ayudantes, su yerno y su primo, valorando lo ancestral 

en la construcción del barco, “Pepe II”. Sin embargo, el “Pepe II”, 

homenaje al padre, no es una canoa de corteza, no tiene un nombre 

yagán, como le hubiese gustado a Calderón, ni un fuego en el centro 

como anhela Guzmán. Es un barco hecho con técnicas chilotas, y que por 

eso mismo es una mezcla de los cruces, violencias y transformaciones 

de la zona.    
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Tánana, estar listo para zarpar. “Pepe II” y comunidad 

 

La violencia también está clara en las restricciones de 

navegación impuestas por la Armada en el maritorio que los yaganes 

ocupaban. La soberanía de los mares dificulta el derecho de los 

pueblos originarios a navegar, existen exigencias de carnets de pesca 

o permisos de la gobernación, a las mujeres no se les permite 

transitar por el agua como antes. Cuando Calderón cuenta que nació en 

Ushuaia, en Harberton, como al pasar, uno se pregunta por la vida en 

esa estancia del ex misionero anglicano Bridges, pero él no dice nada 

más. El documental no se estanca en sentimientos de tristeza. Las 

andanzas marítimas del pasado, al ser recreadas funcionan como un 
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“horizonte de expectativas”, pese a las consecuencias trágicas de los 

asentamientos forzados. Un viaje a la Isla Mascart, donde Calderón 

creció, se transforma en una aventura para recuperar una pesada cocina 

de hierro entre la maleza. Mientras la desentierran, explican que 

pertenecía a la Misión inglesa. En otras islas abandonadas, de casas 

de listones de madera carcomidos por el tiempo, Calderón y sus 

parientes visitan el cementerio, con su división por familias, y comen 

frambuesas. La justicia de estas imágenes radica en la presencia del 

pasado, en las ruinas que se habitan, a la vez que se ejercen los 

derechos, en este caso el de navegar. 

En otras secuencias, aparecen los restos de una ballena en una de 

las islas. La ballena conecta diferentes temporalidades. Remite a los 

cronistas que escribieron acerca de los indios comiendo las que 

quedaban varadas en la playa. Como eran muy difíciles de cazar, la 

aparición de ballenas constituía un momento de celebración que se 

compartía. También nos lleva a los balleneros y loberos y a los 

estragos que produjeron. Pero además el esqueleto de esta ballena se 

asemeja al del barco, hay algo en esos huesos grandes y curvos que 

remite a los tablones curvados del armazón del barco en el momento de 

su construcción. Hacia el final del documental, Calderón y su yerno se 

dirigen a unas pinturas rupestres, que hicieron “los antiguos”, como 

los llama. Van a tientas, guiándose por el recuerdo de Calderón de 

haber visto las pinturas de niño. Cuando las encuentran, somos una vez 

más partícipes de la continuidad con “los antiguos” como praxis.   

Si bien El botón de nácar visibiliza a los indígenas de la 

Patagonia austral, al basarse en discursos e imágenes de lo exótico, 

la extinción, y la desaparición, sin cuestionarlos, elimina la 

potencialidad de los indígenas como sujetos de derecho. Tánana en 

cambio, nos muestra el presente y las huellas del pasado en la 

actualidad, y un viaje fílmico en el que se edifica sobre el derecho a 

navegar. En las últimas imágenes del documental se izan las velas 

hacia el Cabo Punta Goleta (Falso Cabo de Hornos), entre pájaros y 

lobos marinos y nos quedamos con el sigilio de la vela que duplica la 

geografía de la punta del cabo. Walter Benjamin señala que lo que el 
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dialéctico necesita es tener en sus velas el viento de la historia. 

Para él, pensar significa izar las velas. Si las palabras son sus 

velas y la manera en que las iza son conceptos, las palabras e 

imágenes de este documental, son también el viento en las velas de la 

historia. Tánana es una historia no lineal, donde relumbran las 

tachaduras y donde se construye el derecho a zarpar.  
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1 Ver, de la misma autora, Rodríguez, Mariela Eva (2010), De la “extinción” a 
la autoafirmación: procesos de visibilización de la Comunidad Tehuelche Camusu 
Aike (provincia de Santa Cruz, Argentina). Georgetown University, Washington 
DC, en  
http://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/553246/rodrigu
ezMariela.pdf?sequence=1  -
  https://repository.library.georgetown.edu/handle/10822/553246 
2  Ver, Rodríguez, Mariela Eva y Marcela Alaniz (2018). “Política indígena, 
gestión participativa y etnografía colaborativa en la provincia de Santa Cruz”, 
en Campos de interlocución y políticas de reconocimiento indígena en Argentina, 
Morita Carrasco, ed., Antropofagia, Ciudad de Buenos Aires. 
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