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ORG: ni alienígena ni meteorito. Continuidad y ruptura 

en la película maldita de Fernando Birri 

 

Por Pablo Klappenbach 

 

Resumen 

La película ORG (1979), de Fernando Birri, ha sido muy poco 

trabajada por la crítica especializada, probablemente porque 

casi no fue vista en su versión completa y en condiciones 

adecuadas. La consecuencia de esta falta es que no se intentó 

explicar cómo está construido este objeto –extraordinario pero 

pensable–, ni ubicarlo en relación con otras películas (del 

propio Birri, de otros). Sin embargo, el caso de ORG es el de 

una película con un alto grado de reflexividad, que explicita 

múltiples vínculos con otras películas. Vínculos en donde 

podemos leer, como punto de partida, posibles filiaciones y 

argumentos para comprender sus gestos y operaciones. Todo lo 

cual asegura reinsertar a ORG en distintas series y dejar de 

verla como una anomalía.  

 

Palabras clave: Fernando Birri; ORG; Vanguardia; Underground; 

Cine latinoamericano 

Resumo 

O filme ORG (1979) de Fernando Birri, tem sido muito pouco 

comentado pela crítica especializada, provavelmente porque 

poucas vezes foi assistido em sua versão completa e nas 

condições adequadas. A consequência desse fato é que não se 

tentou explicar como está construído esse objeto – 

extraordinário embora pensável – nem relacioná-lo a outros 

filmes (do próprio Birri e de outros). No entanto, ORG possui 

alto grau de reflexividade e explicita numerosas ligações com 

outros filmes. Ligações nas quais podemos perceber, como ponto 

de partida, possíveis filiações e argumentos para compreender 
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seus gestos e operações. Tal raciocínio garante a reinserção de 

ORG nas diferentes séries e anula seu estereótipo de anomalia.  

Palavras chaves: Fernando Birri; ORG; Vanguarda; Underground; 

Cinema latino-americano 

Abstract 

Specialized Cinema Critics have barely expressed opinion on 

Fernando Birri’s film ORG (1979); probably because it was ever 

seen in it’s complete version, nor in the most suitable 

conditions. As a consequence, it hasn’t yet been explained how 

this object – extraordinary, but thinkable – is constructed, nor 

related to other films (Birri’s or other’s). Notwithstanding 

in ORG’s case, a movie with a high degree of reflection, is 

explicitly filled with multiple links with other movies. As a 

starting point, to understand the director’s gestures and 

operations, one must search for relationships and arguments 

through those multiple links. Only by doing all of this, the 

declassification of this film as an anomaly is guaranteed, 

should be instead, viewed as part of a series. 
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Introducción: desconociendo a ORG 

La película ORG, de Fernando Birri, tuvo su estreno 

internacional en el Festival de Venecia de 1979. Encontró su 

lugar en la programación en una sección paralela que el director 

del festival –Carlo Lizzani, de quien Birri había sido 

asistente– le aseguró luego de una proyección privada en Roma. 

La película duraba 177’ y no tuvo demasiada cobertura, salvo la 

de un crítico italiano especializado en el Futurismo, Mario 

Verdone, antiguo profesor de Birri en el Centro Sperimentale di 

Cinematografia de Roma1.  

 

El hecho de que se haya producido el estreno en Venecia fue 

bastante fortuito, ya que en verdad uno de sus productores, el 

también actor Mario Girotti –más conocido por su nombre como 

actor de spaghetti westerns, Terrence Hill–, intentó frenar toda 

proyección de la película desde su primer visionado en una 

función privada 2 . Aunque una vez que el director contó con el 

aval de Venecia, no pudo impedir el estreno, Girotti sí logró 

intervenir sobre el camino posterior de la película: primero, 

indicó una serie de cambios sobre el negativo original, que 

llevarán la película a una duración estándar –esto es, cercana a 

la hora y media-; luego, incautó las copias existentes –que, 

siguiendo el testimonio de Settimio Presutto, asistente del 

director y comontajista de ORG, no eran muchas porque la 

película estaba dando sus primeros y problemáticos pasos-, lo 

que concluyó en que la película prácticamente no circulara3.  

 

ORG fue proyectada a posteriori en retrospectivas de Fernando 

Birri pero nunca logró saltar el cerco de los homenajes y las 

revisiones autorales. Así fue que sobrevivieron dos copias 

positivas: una en el Instituto Arsenal, de Berlín; otra en la 

ciudad de Santa Fe. A partir de la copia alemana se realizó una 

digitalización –con colaboración del propio Presutto, conocedor 
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de la versión original– cuyo resultado fue proyectado durante el 

Festival de Berlín de 2017 y luego en el Festival Internacional 

de Buenos Aires del mismo año. A su vez, el INCAA se encuentra 

realizando una restauración a partir de la copia santafesina 

pero sin participación de ningún miembro del equipo original. 

 

Alrededor de ORG persiste un silencio. Un silencio que señala 

dificultades en varios niveles. El primer obstáculo surge a la 

hora de hacer un análisis inmanente de la película. Como si no 

fuera posible describirla, es muy poco lo que se ha dicho sobre 

ella aunque más no sea para intentar definirla. Problema que se 

agranda a la hora de justificar la película dentro de la obra de 

Birri, donde parece primar la idea de que es una filmografía que 

oscila entre la inquietud por un cine socialmente comprometido y 

una superación de dicha inquietud hacia un cine que tradujera de 

la literatura a la pantalla la retórica del realismo mágico. En 

un tercer nivel nos encontramos con una negación a relacionar la 

estética experimental de ORG con lo que ocurría en el llamado 

Nuevo Cine Latinoamericano pero también en el New American 

Cinema e, incluso, en la Nouvelle Vague. Rechazo que impide ver 

cierta sintonía en el manejo de los materiales cinematográficos, 

dominados por la idea de que a una teoría y praxis política 

revolucionaria era necesario darle una teoría y praxis 

cinematográfica revolucionaria. 

 

Es posible que la mayor dificultad a la que se enfrente ORG es 

la de no haber sido vista, lo que impide que sea leída. A las 

escasísimas proyecciones que tuviera la película posterior a su 

estreno en Venecia, debemos agregar las pocas proyecciones 

actuales, en Alemania y en Argentina, donde su paso por el 

BAFICI no tuvo casi cobertura de prensa especializada. A su vez, 

es muy pobre la producción sobre la película de investigadores e 

historiadores del cine: encontramos un texto monográfico de 

Hermann Herlinghaus leído en 1989, “Exilio – resistencia – 

vanguardia. La película ORG (1968-1978) de Fernando Birri” 

(Herlinghaus, 2011) (único texto íntegramente dedicado a la 
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película); la mención de ORG en libros sobre la obra del 

director, como el Fernando Birri, de Paraná Sendrós (Paraná 

Sendrós, 1994), o Fernando Birri. La Primavera del patriarca, 

compilado por María Vieytes (Vieytes, 2004); y la referencia a 

la película en libros del propio Birri como Soñar con los ojos 

abiertos: las treinta lecciones de Stanford (Birri, 2007) y 

Fernando Birri. Por un nuevo nuevo nuevo cine latinoamericano. 

1956-1991 (Birri, 1996)4. Fuera de ello, pocas relaciones se han 

trazado, casi ninguna lectura se produjo, poco y nada se ha 

dicho. Es posible que por eso se considere a ORG como una 

película inabordable, imposible de serializar o de ubicar en un 

corpus que la contenga, como podría haber sido el campo de lo 

experimental, zona comúnmente habilitada para indexar los 

objetos cinematográficos inaprensibles. Se trata, en suma, de 

una película extraterrestre.  

 

Intentaremos demostrar que, contrario a este lugar común, ORG es 

un film que establece claras relaciones con su contexto de 

producción y que, además, quiere tornar explícita su conciencia 

sobre esas relaciones. Por eso, vamos a concentrarnos casi 

exclusivamente en las relaciones que la propia película 

establece con otros materiales audiovisuales, con otros 

realizadores y con otros movimientos cinematográficos. De esa 

manera, creemos, quedará clara la existencia de una filiación 

que reinserte a ORG dentro de alguna de las historias posibles 

del cine. Probada dicha filiación, seguirá, por supuesto, 

abierto el campo para nuevas polémicas pero ya no será posible 

tratarla como una anomalía o un alienígena. 

 

¿Qué es ORG? 

ORG es una película rodada en tres meses y editada durante diez 

años entre 1968 y 1978. La película está inspirada en una novela 

corta de Thomas Mann, Las cabezas trocadas, que a su vez se 

inspira en una antigua leyenda hindú, “El dilema de la 

lavandera”. Birri escribe una tercera versión del relato que es 

el que va a servir como guión para el rodaje. 
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La trama y los materiales cinematográficos 

En esta versión la historia transcurre en un presente 

postnuclear, dándole un marco que remite de una manera muy laxa 

a los códigos narrativos de la Ciencia Ficción, mezclándolos con 

elementos del melodrama. Tres seres conviven en este universo 

postapocalíptico: Zohomm, alias Laser-en-los-ojos (interpretado 

por Mario Girotti / Terrence Hill), Shuick, alias Pétalo-

radioactivo (interpretada por la yugoslava Lidija Juracik) y 

Grrr (interpretado por Isaak Twen Obu, un estudiante de Economía 

camerunés). Zohomm es blanco y Grrr es negro. Al principio Grrr 

ayuda a Zohom a conquistar a la blonda Shuick pero luego Grrr 

termina enredado afectivamente con la chica, por lo que Zohomm 

se corta la cabeza. Al descubrirlo, su amigo Grrr también se 

decapita. Cuando Shuick descubre la muerte de ambos quiere 

suicidarse pero el oráculo la detiene y le permite devolverles 

la vida. Sin embargo Shuick comete una equivocación y junta las 

cabezas a los cuerpos equivocados. Así es que la cabeza y el 

cuerpo de Zohomm entran en disputa y, llevado ante Toda la 

memoria del mundo (interpretado por Pietro Santalamazza, un 

artista callejero que, según Birri (Birri, 2007: 98), inspiró a 

Fellini para el personaje de Zampanó en La strada), el viejo 

sabio falla a favor de la cabeza de Zohomm. Es así que la cabeza 

de Grrr y el cuerpo de Zohomm parten al exilio. Luego de un 

tiempo, nace un niño y Shuick vuelve a encontrarse con Grrr. 

Tras una nueva escena de celos los tres deciden autodestruirse y 

dejar al niño, Primo Piano –primer plano, es decir, 

metonímicamente: cine–, como esperanza para un futuro sin 

antagonismos. 

 

Hasta este punto nos encontramos con una narración que 

transporta un mito a un futuro más o menos cercano (para el 

contexto de los sesenta y setenta el horizonte de un conflicto 

nuclear mundial no era nada descabellado) y lo mixtura con 

elementos de la ciencia ficción y el melodrama, teñidos de una 

puesta en escena que remite al tratamiento del cine underground. 
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Lo que para Mann era un dilema entre corazón y cerebro, para 

Birri se convirtió en un dilema entre “cerebro, corazón y sexo” 

(Birri, 2007: 95), aprovechando el viejo mito para efectuar una 

celebración del amor libre acorde a las décadas y los 

movimientos contraculturales que dan vida a la película.  

 

Sin embargo, ORG es mucho más que esto. Hasta podría decirse que 

ORG es la puesta en escena de cómo el relato se va desmembrando 

en tanto sus materiales (las imágenes, los sonidos, los textos, 

los efectos, los registros ficcional y documental, la 

continuidad diegética del montaje, etc.) comienzan a valer no 

tanto por su función narrativa como por su existencia a lo largo 

del film. Es decir, los materiales que componen la película 

comienzan, en cierta medida, a boicotear a lo largo del film la 

idea de que su presencia está justificada por una finalidad 

narrativa y pasan a exigir del espectador una percepción cada 

vez más consciente de su condición material, lo que también 

significa más distante del universo diegético. Vale decir, si en 

toda película el espectador se enfrenta a una historia pero 

también a cómo se organiza la narración de esa historia, aquí 

cabría agregar que el espectador se ve obligado a reconocer la 

existencia de un sonido como tal, de un corte como tal, de una 

placa negra como tal, al punto de verse obligado a reconocer el 

valor semántico de un fotograma: 

 

Un ojo puede ver un fotograma, lo que pasa es que hay que 

prepararlo. De hecho, al comienzo de la película ustedes 

ven un fotograma, y no es el único caso. Para verlo, el 

fotograma está precedido por una secuencia de fotogramas 

negros, y seguido por otra igual. Por eso cuando llega el 

fotograma con imagen, un primer plano del viejo, se puede 

ver. Todo el mundo lo ha visto. (Birri, 2007: 95-96) 

 

Vale decir que ORG es, además, un ejercicio de desnaturalización 

de la percepción del espectador quien debe acomodarse a estos 

experimentos con series de 3, 6 y 9 fotogramas cuya aceleración 
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vertiginosa reformula el vínculo con las imágenes, siendo 

imposible ya pensarlas como mero soporte técnico para un relato5. 

Por eso es que en la película el uso de placas negras, rojas o 

blancas de manera sistemática cobra una función central ya que 

son fragmentos de film que devuelven al espectador la conciencia 

de sí en tanto espectador. Lo mismo ocurre con el uso del 

silencio que de forma sistemática reaparece en la película con 

una doble función: la que produce el efecto de hiperconciencia 

del espectador y la que, al mismo tiempo, limpia la percepción y 

la prepara para la secuencia siguiente. 

 

Es interesante cotejar esta exaltación materialista de la 

película con la definición del propio Birri: “un film que no es 

un film ni quiere serlo, sino que elige ser una experiencia que 

se destruye al mismo tiempo que se afirma para dar paso a otros 

valores que todavía pueden inventarse.” (Birri, 2007: 90) Es 

decir, nos enfrentamos a una película que, aunque posea una 

fábula e, inclusive, una moral que se desprende de esa fábula, 

juega a extraviarse en el terreno de la experimentación 

sensorial, la hibridación entre ficción y documental y, 

finalmente, la inscripción de una instancia reflexiva sobre el 

quehacer cinematográfico. Como deja anotado Birri en su diario 

el 3 de enero de 1971:   

 

–   el cine es cosa mental 

                                          ÉSTE ES TODO EL 

DILEMA 

– el cine es cosa material 

(Birri, 1996: 136) 

 

El no-film es un concepto que Birri retoma en muchos de sus 

textos, incluido el diario de ORG (disponible en italiano en el 

DVD editado por Arsenal pero solo editado en español 

fragmentariamente 6 ) y que suele quedar ligado a la idea de un 

visionado de la película que a su vez sea una experiencia, 

término nunca definido del todo pero que supone un exceso, un 
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plus de sentido que desborde las formas convencionales de lo 

cinematográfico. De allí la cita de William Blake que aparece al 

comienzo de ORG: “El exceso conduce a la sabiduría”. 

 

Un Birri expandido 

¿Cómo imaginaba Birri una proyección ideal de ORG? Podemos 

hacernos una idea a partir de un telegrama fechado entre el 31-8 

y el 1-9 de 1979 que envía a Carlo Lizzani y Enzo Ungari, 

responsables de la proyección en el Festival de Venecia. En el 

telegrama dice:  

 

Más allá del cine más allá del no-cine todavía el cine Stop 

Metacine Stop Para llegar a la pantalla donde se proyecta 

ORG: diafragmas sésamo laberintos Stop Recorrido iniciático 

y desestabilizador Stop Pasos: en el foyer del Palazzo alt 

delante de una membrana-himen-pantalla hecha con sábanas 

(como la sábana-pantalla de nuestra infancia donde 

proyectábamos Harold Lloyd con la Pathé-Baby) que cierra la 

arcada de ingreso a la sala Conte Volpi Stop En esta 

pantalla proyectada por transparencia la diapositiva 

gigante con el caligrama ORG de Rafael Alberti Stop El 

espectador atravesará esta pantalla a través de un corte (…) 

Más allá de la pantalla dentro de la pantalla el espectador 

encontrará en la penumbra lunar del minúsculo foyer de la 

Sala Conte Volpi el-mundo-al-revés-Venecia-al-revés Stop 

(Birri, 1996: 121-122)  

 

Como vemos, lo que Birri tenía en mente se acercaba –y mucho– a 

las experiencias de cine expandido que Jonas Mekas recoge en sus 

crónicas cinematográficas y que puede ser uno de los motivos que 

justifican la presencia del director lituano en un fragmento de 

la película. Lo cierto es que esta propuesta de cine expandido 

solo llegó a realizarse en las proyecciones de Venecia del 79, 

tal como atestigua, entre otros, Settimio Presutto. De acuerdo 

con el asistente y montajista de ORG Birri pretendía que la 

película estuviera integrada con una obra de teatro que la 
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englobara y la superara en extensión7. ¿Qué perseguía Birri con 

esta manera de proyectar la película? Probablemente se tratara 

de un intento por quitar solemnidad al hecho artístico, bajarlo 

de la torre de marfil: “Lo que yo rescato de esa experiencia es 

la idea de la destrucción de la obra de arte como algo sagrado. 

ORG se enfrenta a la idea de la obra de arte como algo intocable, 

inmóvil, congelado en el tiempo y el espacio, dado de una vez y 

para siempre.” (Birri, 2007: 92) Se trata de uno de los gestos 

vanguardistas por excelencia: la unión entre arte y vida. Gesto 

que atravesó buena parte de los movimientos de las llamadas 

“vanguardias históricas” y que encontró un nuevo eco en la 

contracultura de los sesenta en la que Birri se referencia para 

pensar ORG8. 

 

Entre el collage y el cut up 

El montaje es un procedimiento por el cual las vanguardias 

suelen mostrar afinidad. No es difícil entender por qué: el 

montaje es una suerte de atajo en el que el sentido se revela. 

Poniendo uno junto a otro elementos que no están “naturalmente” 

contiguos, se accede a una versión inesperada de la realidad. El 

montaje, así pensado, es un camino de acceso a lo nuevo.  

 

Desde las operaciones de montaje de la vanguardia soviética (el 

efecto Kuleschov o la noción de conflicto dialéctico entre 

imágenes de Einsestein, por ejemplo9), pasando por el desarrollo 

del collage en el dadaísmo alemán10 hasta la técnica del cut up 

en la versión desarrollada por William Burroughs11, lo cierto es 

que el montaje juega un rol clave en ORG por cuanto es el 

procedimiento per se para lograr el “desacomodamiento del modo 

habitual ‘ver/escuchar’” (Birri, 1996: 128), norte último que la 

película-experiencia persigue12. 

 

Detengámonos sobre la apertura de ORG ya que brinda claras 

señales acerca de cómo va a funcionar el montaje a lo largo de 

la película. Veamos: 

 



Número 19 - Año 2019 - ISSN 1852 – 4699 p.37 
 

Comienza en negro. Se escucha a un técnico “cantar” una toma, la 

“5-75”. Una voz fuera de campo –es probable que se trate del 

personaje Toda la memoria del mundo, o del actor que lo 

interpreta, Pietro Santalamazza, personaje que por momentos 

parece ocupar el lugar del narrador e, inclusive, el de la voz 

del realizador: se trata de una existencia que atraviesa varias 

dimensiones de la película– enumera: “cobardes”, “reaccionarios”, 

“viejos”, “imbéciles”, “tarados”, “cagones”. Siempre en negro, 

concluye la voz y se sucede un silencio de unos veinte segundos. 

La narración se suspende. Vuelve a hablar –esta vez, sí, es el 

actor que dialoga en el estudio de grabación con un técnico– y 

retoma la interpretación del personaje: “Sombras… ¡Vade retro!” 

Más frases, entre chistosas e incomprensibles. Un plano muy 

breve del personaje, de unos pocos fotogramas. Vuelve a negro. 

Sigue la voz con efecto de delay y acentuación de la 

reverberancia. Vuelve a aparecer el personaje, esta vez por uno 

o dos segundos. Corta a una ilustración de un mago. Va a negro. 

El personaje ahora es narrador e introduce la historia del trío 

en el contexto apocalíptico. Imágenes que corresponden a la 

diégesis ficcional se ven interrumpidas por imágenes que remiten 

al comienzo del rollo de película, también vemos planos muy 

breves del equipo de rodaje. Color, blanco y negro, foto fija, 

placas negras: todo se sucede de una manera muy vertiginosa. 

Luego, una pausa en negro. Vuelve a comenzar, se repiten las 

series. Se intensifica la serie del equipo técnico y los actores 

en medio del rodaje. En el plano sonoro una música de origen 

indio es cortada abruptamente para dar paso al silencio. Vuelve 

la música. Es interrumpida: reingresa la voz de Santalamazza. 

Una imagen de un cómic aparece como una interferencia muy breve, 

menor a un segundo. Representa un estallido: “Whom!”. Cada tanto 

el personaje Toda la memoria del mundo reaparece mirando a 

cámara. Es también la mirada del mago, que luego se traducirá en 

las referencias explícitas a Méliès. Más imágenes de comics se 

interpolan; planos seductores de Lidija Juracik mirando a cámara. 

La imagen va a negro. Se reformula la serie y se introduce una 

imagen de un títere que representa un arlequín o un payaso. 
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Luego, imágenes documentales: la llegada a la luna, un hombre 

negro con el torso desnudo, una explosión atómica. Todo en 

fracciones de segundo. La secuencia se acelera hasta decantar en 

un plano que se cierra en iris sobre Terrence Hill a quien una 

lágrima le cae por la mejilla. Placa dibujada con el nombre del 

personaje: “Zohommm!!!” 

 

La secuencia descripta es una típica secuencia de los 177’ de 

ORG. En ella nos encontramos con una pluralidad de niveles del 

film que no solo no están jerarquizados sino que ni siquiera 

están claramente delimitados, como es el caso de la voz de 

Santalamazza. No es tanto que el universo de la ficción esté 

rodeado por otras series que la comentan sino más bien lo que 

ocurre es que se produce una yuxtaposición de tal intensidad que 

el espectador se ve forzado a resignar su capacidad de 

catalogación de lo que ve y escucha.  

 

Para Birri, el secreto de esta suerte de “desmontaje” (así lo 

llama) está en la velocidad con que trabaja y que, según su 

teoría, libera al ojo de la racionalidad, conformando un sentido 

que surge de la percepción pura, lo más despojada posible de una 

conciencia receptora: 

 

la velocidad –la vitalidad– es la única llave para tentar 

(es la única posibilidad de que el ojo vincule, relacione 

una imagen con la precedente y con la consiguiente y 

desencadene –ya sea estimulado, incitado, provocado– un 

proceso de libre metaforización, atribuya o distribuya 

significados de acuerdo con la respuesta que explota 

dialécticamente en el fondo del ojo). (…) En otras palabras: 

se trata de excitar la capacidad perceptiva del ojo 

(acelerándola) hasta inhibir los mecanismos de la memoria 

analítica (…) sustituyéndola con una libre asociación (…) 

asociación espontánea, respuesta ‘incontrolada’ imposible 

de controlar (¡viva la velocidad!) que obliga al ojo a 

responder ‘sin pensarlo dos veces’ (…) metáfora pura, 
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metáfora de ojo, metáfora en el ojo. (Birri, 1996: 133-

134)13 

 

Es un proceso que remite al trabajo con el lenguaje que se 

desarrolla en el género poético, en el que el sentido 

convencional, el de las frases hechas y lugares comunes del 

habla cotidiana, entra en pugna con la potencia del lenguaje en 

tanto material (sonoro, gráfico, espacial) 14. Así, se vislumbra 

acá la presencia de un cine poético. 

 

Ficción + documental: ensayo 

El carácter experimental de ORG puede pensarse en la forma de 

cohesionar materiales que pertenecen a órdenes distintos, esto 

es, que responden a lógicas cinematográficas diferentes. La 

película produce un tipo de cohesión que sin igualar da unidad 

al conjunto. De esta manera genera la coexistencia de materiales 

que pertenecen a la serie ficcional con otros construidos según 

una lógica documental sin que se resienta la estructura general.  

 

Son muchos los recursos audiovisuales a los que la película 

recurre para lograr este efecto de unidad pero vale la pena 

mencionar algunos. En el plano visual, ya hemos mencionado el 

armado de secuencias a partir de cadenas de 1, 3, 6 y 9 

fotogramas, muchas veces a partir de intervenir la toma y 

sustraer elementos intermedios. Otro recurso largamente 

utilizado es el de la sobreimpresión, en el que los elementos 

mixturados son varios: imágenes de la serie ficcional, imágenes 

abstractas, archivos de foto fija obtenidos de la prensa, 

animaciones, etc. El uso de materiales de historieta también es 

significativo ya que cumple una función de puntuación de las 

secuencias en tanto sus apariciones suelen ser disruptivas. En 

el plano sonoro, es notable el trabajo sobre la discontinuidad 

en el que las pistas utilizadas parecen cortarse casi siempre in 

media res y haciendo intervenir al silencio como elemento 

productor de sentido en vez de mero soporte15. La yuxtaposición 

de pistas sonoras es otro recurso al que se recurre para la 
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homogeneización del material16, el cual se apoya a su vez en el 

asincronismo casi total que posee la película entre imagen y 

sonido y que sirve para que el espectador trabaje, por momentos, 

en un nivel de máxima disociación de los sentidos:  

 

–QUE TU OJO DERECHO NO SEPA LO QUE HACE TU OREJA IZQUIERDA 

(Regla de oro del montaje/Mix)  

2.9.72 (Birri, 1996: 144) 

 

Ahora, ORG es una película que, si hubiera que vincularla con 

una tipología discursiva, diríamos que se acerca al ensayo. Son 

la utilización de elementos ficcionales junto a recursos del 

repertorio documental, así como la explícita intención de que la 

película establezca un diálogo con su contexto inmediato, dos de 

los motivos por los cuales puede otorgársele el mote de ensayo 

audiovisual. Y el ensayo audiovisual debería pensárselo como un 

discurso que, en última instancia, se pretende verdadero 

respecto a la realidad17.  

  

Es decir, al presentarse como discurso verdadero, ORG puede ser 

pensada como una película del campo documental. Dentro de ese 

universo, es posible caracterizarla como un documental de tono 

ensayístico puesto que, además de verdadero, es propositivo 

respecto a la realidad1819. ¿Qué proposición se advierte en ORG? 

La urgencia por un proceso revolucionario que afecte a la 

política, a la vida privada y a la práctica artística. Y ello a 

partir de un trabajo radical en el campo formal: “la eficacia de 

la intervención ensayística radica menos en los datos 

recopilados, o en la índole del saber expuesto, que en la forma 

en que ese saber es interpretado, organizado y sistematizado” 

(Saítta, 2004: 108).  

 

Si en un primer momento ORG parece consistir en una ficción 

experimental, a medida que avanza el film esta conformación va 

siendo cada vez más interrumpida por los materiales documentales 

que van acentuando la presencia de una intención más conceptual 
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que narrativa. Así, el final de la película constituye el clímax 

de esta operación de “desnarrativización”. Cuando nos 

enfrentemos a la voz ronca y alcoholizada de Pietro Santalamazza 

canturrear fragmentos de “La Internacional”, el himno obrero 

escrito por Eugène Pottier, alternado con fragmentos de una 

versión clásica mientras la pantalla se mantiene entre el blanco 

y el rojo y las luces de la sala estén encendidas, para entonces 

ya no será la revelación final de la narración lo que más 

estaremos esperando de ORG. Por el contrario, lo que ahí 

leeremos será un gesto. 

 

Hay distintos usos que hace la película de los recursos 

documentales. Uno de ellos, quizás el primero en aparecer de 

manera evidente, es el del archivo como cita. Su primera 

aparición en ORG es con un cortometraje de Stan Brakhage de 1965, 

Song n° 16. Se trata de un uso fundamental para la película dado 

que le permitirá ir conformando una suerte de canon 

contracultural, como si el film nos diera indicaciones acerca de 

cuál es la filmoteca en la que le gustaría ser inscripto. O 

también, cuál es la filmografía con la que cree que debe ser 

leída. Así, Georges Méliès, Charles Chaplin, Roberto Rossellini, 

Jonas Mekas, Jean-Luc Godard, Octavio Getino y Pino Solanas, 

Julio García Espinosa, Tomás Gutiérrez Alea, Glauber Rocha son 

algunos de los directores que la película cita a través de sus 

producciones o a través de sus dichos. En el caso de los 

realizadores que testimonian frente a cámara, la referencia, 

además, tiene la intención de abrir una dimensión de reflexión 

teórica en el film. 

 

Otra forma de utilizar el archivo que propone ORG está 

relacionada con las imágenes de actualidades. Por un lado, nos 

encontramos con secuencias de fotos fijas como las que hacen 

referencia a la China maoísta. En este caso es un uso que 

resulta celebratorio pero que rehúsa la solemnidad al rematar la 

secuencia con una imagen caleidoscópica de Mao. Además, la 

secuencia que reivindica la revolución da paso, de inmediato, a 
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una secuencia de la historia del trío postapocalíptico: un cine 

que opera a partir del choque de las series. Volveremos a 

encontrar este uso múltiples veces, por ejemplo a la hora de 

referir los sucesos del mayo francés o para pensar sucesos 

políticos que eran contemporáneos al montaje como la muerte de 

Allende (a través de un monóculo vemos una serie de imágenes que 

culminan en un afiche en el que se lee, en italiano: “El 

presidente Allende – Mártir del socialismo y de la democracia”). 

 

Por otro lado hay un uso del material de archivo que opera en 

función de un trabajo de alegorización cuyo sentido simbólico no 

se evidencia nunca. Tal es el caso de la secuencia en la que se 

destripa y descuartiza un elefante. La misma está inserta en el 

fragmento final de la película en el que la voz cantante del 

borracho va ocupando la banda sonora. Sin referencia contextual 

evidente (no podemos decir con precisión dónde ocurrió ese hecho 

ni en qué momento), debemos decidir entre dejarnos invadir por 

el impacto de las imágenes o vincularlo con la deconstrucción de 

“La Internacional” que hace la voz ebria. Y de hacer esto, no es 

seguro qué sentido obtendríamos. 

 

ORG echa mano a cuanto registro documental necesite para 

incorporarlo al gran collage-film. Un ejemplo es el uso de la 

encuesta callejera sobre la amenaza de una guerra atómica. La 

escena está fechada en el 1600, la imagen está montada en 

negativo y los entrevistados parecen molestos ante la presencia 

de la cámara. Un cinema verité al revés, parodiado, se incorpora 

a la película río: ORG parece no dejar nada afuera y armarse 

inclusive con los deshechos. La definición de Paulo Antonio 

Paranaguá parece ajustarse a la perfección al modo en que se 

organizan las imágenes en ORG: 

 

Proponeos considerar al collage documental como un 

procedimiento compositivo en el que el montaje trasciende 

su dimensión meramente técnica de yuxtaposición de planos 

para alcanzar una dimensión estética en la que subyace una 
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voluntad evidente de enfatizar la heterogeneidad de los 

materiales utilizados, de hacerlos entrar en conflicto, de 

establecer entre ellos una relación dialéctica 

introduciendo, para emplear las palabras de Didi-Huberman, 

‘una duda estable sobre el estatus de la imagen sin que su 

valor documental sea, sin embargo, cuestionado’. 

(Paranaguá, 2003: 25-26) 

 

 

 

Ya hemos mencionado la presencia de imágenes del rodaje de las 

secuencias ficcionales de ORG. Cabe mencionar este uso una vez 

más ya que acompaña al desarrollo de la película hasta el final 

en el que vemos a los actores retirarse, abrigados y con la 

valija en mano, de un decorado natural junto al mar. Una 

evidencia del artificio de la representación que nos impide 

tomar el camino de la identificación con los personajes. 

 

Orgasmo y organización. Orgggggrrrrrrrr… 

Y es que ORG es eso y más, es todo significante que se pueda 

construir con esos tres fonemas, incluida la forma onomatopéyica. 

Y quizás en el título está el enigma que el presente tiene que 

resolver, o al menos eso creía Birri. De lo que el espectador 

asocie depende el futuro. De la cultura, del grupo, de la 

política. Después de ver la película entera, claro. Eso piensa 

Birri cuando elige el título.  

 

Lo lúdico y lo erótico, conjugados. Lo lúcido. 

 

ORG es un film cuya progresión es notable para el espectador. De 

la ficción al documental, al ensayo más bien, al arte conceptual 

también. Los 177’ operan sobre una acumulación cuya intensidad 

explota en la secuencia del borracho y “La Internacional” pero 

que se juega a nivel discursivo minutos antes. Es el trabajo de 

apropiación y resignificación de la cita.  
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La escena es así: los personajes del trío amoroso, Zohomm, Grrr 

y Shuick, posan con sus rostros en un cartón pintado de un cielo. 

Zohomm y Grrr representan los rostros de los personajes que 

viajan en avión, Shuick el de un ángel. Esta suerte de 

trampantojo turístico es visto cuando la cámara retrocede y 

podemos ver a todo el equipo técnico trabajar en la toma y, 

luego, jugar con los actores. Mientras tanto, los actores 

recitan varias veces la siguiente frase de Lenin: “El comunismo 

no significa ascetismo sino placer y adhesión a la vida en un 

goce amoroso completo.” Es una frase reveladora de Lenin quien 

la dijo en una entrevista a Clara Zetkin en 1924. Lenin hacía 

una salvedad que Birri eligió quitar: “Pero, a mi parecer, esa 

hipertrofia de lo sexual que hoy se observa a cada paso, lejos 

de infundir goce y fuerza a la vida, se los quita. Y en momentos 

revolucionarios, esto es grave, muy grave.” La operación no deja 

de ser significativa por cuanto recorta la exaltación del amor 

libre (de tradición anarquista) de la reserva moral que Lenin 

hace para preservar la prioridad de la lucha revolucionaria. Es 

elocuente respecto a la posición que ocupa la película en un 

contexto donde lo que primaba –y es una frase presente en la 

película– es el rechazo del modelo norteamericano, pero también 

del ruso. Así lo plantea Godard en una entrevista incluida en 

ORG  al señalar el eje Hollywood-Mosfilm. 

 

Birri habla de “microutopía” para referirse al planteo que 

redunda en ORG. Probablemente de eso se trate su relectura del 

mito socialista. No porque no deba suceder sino porque debe 

ocurrir hoy. De ahí que una de las canciones que suenan hacia el 

final del film sea “Stornelli d’esilio”, del anarquista Pietro 

Gori: “Nuestra patria es el mundo entero / nuestra ley la 

libertad / y un pensamiento / y un pensamiento / rebelde que 

anida en el corazón”. 

 

 

 

 



Número 19 - Año 2019 - ISSN 1852 – 4699 p.45 
 

Pensar la serie: ORG y la filmografía de Birri 

 

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo 

Rubén Darío 

 

La consideración sobre ORG como una anomalía que acontece en el 

cuerpo de la obra de Birri es casi un lugar común. Suele 

explicársela como consecuencia del exilio al que se vio forzado 

el director santafesino durante la dictadura de Onganía, el cual 

terminó depositándolo en Roma. Así lo describe Paraná Sendrós:  

 

Los años setenta son de larga crisis política y personal. 

Los ángeles malignos le hacen daño, y él se refugia en las 

locuras de un juego solitario, que llama Cosmunismo, o 

comunismo cósmico, y se expresa en Org, donde solo lo 

ayudan tres personas (desde entonces Settimio Presutto será 

otra mano derecha). ¿Qué es Org? Film-no film, excusa-razón, 

rodado en dos meses y montado, desmontado, remontado en 10 

años, 8 meses y 14 días, a la sombra aflictiva del 

desarraigo, las ilusiones perdidas, la marginación 

partidaria y el cine experimental. (Paraná Sendrós, 1994: 

26)20  

 

Vista así, la película parece ser un paso en falso como 

consecuencia de los conflictos personales de su autor. Quien 

advierte con perspicacia que la película fue enviada en la 

dirección de lo no sistematizable es Settimio Presutto, para 

quien Birri “después de haber hecho esta enorme operación 

extraterrestre –entre comillas y muy irónicamente– tiene que 

volver al ciclo convencional.” 

 

Sin embargo, la lógica que organiza buena parte de la obra de 

Birri está definida por dos elementos que justifican 

perfectamente una producción como ORG: la experimentación con 

los recursos audiovisuales y la constante modificación de los 

modos de producción: “lo mío es un muestrario de posibilidades 
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fílmicas, de posibilidades cinematográficas.” (Birri, 2007: 104) 

 

Consideremos el comienzo de su producción. La verdadera historia 

de la primera fundación de Buenos Aires (1959) 21  y La pampa 

gringa (1963) son dos cortometrajes que investigan el 

tratamiento de imágenes fijas. En el primer caso se trata de 

capturar los múltiples detalles del cuadro realizado por Oski. 

El cuadro representa a más de quinientos personajes para narrar 

cómo fue la llegada del hombre europeo al Río de la Plata. Para 

ello, Oski se inspiró en las crónicas de Ulrico Schimdl y creó 

un relato cómico. En el corto Birri anima el cuadro a partir de 

movimientos de cámara e introduce una voz narradora (Raúl de 

Lange) que pone en escena el relato de Schmidl. El resultado es 

el de una humanización del relato fundacional de la ciudad que 

aleja a los personajes del bronce estatuario. 

 

La pampa gringa realiza un movimiento, si se quiere, contrario 

al trabajar con fotografías de inmigrantes y contar la historia 

de una colonia suiza fundada en 1856 cerca de Santa Fe. Las 

imágenes, acompañadas por una voz over que lee textos de los 

poetas José Pedroni y Carlos Carlino, van tejiendo un homenaje a 

los inmigrantes anónimos que poblaron la pampa húmeda. 

En ambos casos se nota el afán por poner a prueba el uso de la 

imagen fija en el relato cinematográfico, explotando sus 

posibilidades al máximo. 

 

Luego con Tire dié (1960), un cortometraje de creación colectiva 

pero que en definitiva estaba producido a partir de las 

directivas y la experiencia que Birri había acumulado en Italia 

y que lleva su firma como Director del Instituto de 

Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral 22 . Es un 

cortometraje con una voluntad de denuncia que, no obstante, se 

apoya, al menos en principio, en el discurso sociológico. Se 

autodenomina “encuesta social filmada” y comienza con una voz 

over que pretende tener el rigor del discurso científico. A esto 

se suma el uso de la estadística que aportaría la especificidad 
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sociológica anunciada al comienzo. Así, por ejemplo, dice: “200 

mil habitantes hasta hoy, año 1958, con 5133 nacimientos el año 

pasado.” Una precisión estadística llevada al paroxismo y que 

resulta parodiada en su acumulación asistemática: “Con 50 ??? de 

títeres, 2 molinos harineros, 4767 focos de alumbrado.” Lo que 

ocurre, en verdad, es que aunque se presente como sociología 

filmada, la película sabe que su intención es otra. No describir, 

interpelar: “Al llegar a las orillas de esta ciudad organizada, 

como en tantas otras, la estadística se hace incierta. Hay 

muchos. ¿Cuántos? Demasiados ranchos en los que viven centenares 

de familias santafesinas”. 

  

El gesto central del cortometraje es darle rostro a esos 

márgenes de la ciudad sobre los que no se produjeron datos. A la 

estadística entonces le opone los casos, los testimonios, los 

relatos y los cuerpos de los chicos que persiguen al tren. Es la 

escena icónica del cortometraje, en la que la puesta de cámara 

todavía reproduce los puntos de vista de los viajeros y de los 

mendigantes de manera simétrica, tal vez porque es una cámara 

que se asume como objetiva, posición que va ir abandonando en 

Los inundados (1962) 23  cuyo punto de partida va a mezclar la 

investigación social con la literatura (la película se inspira 

en un cuento homónimo de Mateo Booz). 

 

Porque Tire dié y Los inundados son anverso y reverso de un 

mismo proceso que tiene por objetivo la conformación de un cine 

de temática social. Temática que en Los inundados va a estar 

definida como hija del neorrealismo italiano en su búsqueda de 

un arte popular, opuesta a la ficción de teléfonos blancos e 

interpretada por actores populares en decorados naturales. Y que, 

no obstante, no cede a la tentación de la mirada compasiva sino 

que se mantiene siempre en una tensión mordaz e incisiva que 

hace del tono irónico su aparato de lectura principal24. 

 

Si consideramos las producciones anteriores a ORG como 

antecedentes de esta, lo que podemos encontrar es una suma de 
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intereses que van a estar en la película realizada en Italia 

aunque reformulados. En el plano temático persiste una 

preocupación de orden social que va a profundizar su tenor 

político en pos de una exaltación del momento revolucionario de 

la Historia y una mirada internacionalista (Birri dirá que es 

una mirada cósmica y hablará de “cosmunismo”). En el plano 

formal nos encontraremos con un uso de la imagen fija que va a 

extender sus posibilidades gracias a la influencia del cine 

experimental, la continuación del registro directo y la 

vinculación de escenas de ficción en un marco de tono documental. 

Como puede verse, buena parte de las operaciones que Birri 

realiza en ORG ya las había practicado en otras realizaciones 

previas, lo que establece una continuidad –no lineal ni total, 

por supuesto- entre este film y su obra previa. 

 

Esto no significa que debamos considerar que ORG sea una 

película que confirma una propuesta estética previa, al 

contrario, su excepcionalidad es evidente para cualquier 

espectador. Lo que importa acá es dar cuenta de una progresión 

en la búsqueda cinematográfica que, visto en perspectiva, nos 

ayuda a comprender las motivaciones que dan lugar a una película 

de tal tenor.  

 

Así lo plantea Octavio Getino en “Apuntes sobre memorias y 

utopías”:  

 

“El problema ahora es el lenguaje -dice Birri en alguno de 

sus poemas-. Una revolución que no revoluciona 

(permanentemente) sus lenguajes, alfabetos, gestos, miradas, 

involuciona o muere”. (...) ORG, frustrada o no, como 

cualquier aventura experimental en ese sentido, es un claro 

ejemplo de esa manifiesta vocación por la innovación y el 

cambio. Particularmente los lenguajes de la mirada, aquello 

que tienen que ver con la utopía y para los que, el proceso 

tensionante de la búsqueda y la experimentación, puede 

valer tanto o más que los productos logrados. (2004: 27) 
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Diálogos I: ORG en el contexto del cine argentino 

El cine argentino de los años sesenta está signado por una 

tendencia a la experimentación formal. Es una época en la que el 

concepto de realismo cinematográfico se complejiza 25 , quedando 

debilitada la noción de un cine que es mero reflejo de la 

realidad para dar lugar a una mayor presencia de elementos que 

evidencian el artificio de la representación: es un cine que 

pierde la inocencia respecto a los materiales cinematográficos.  

 

En el campo de la ficción encontramos a lo largo de la década 

vastas muestras de realizaciones con gestos de autoconciencia de 

la representación. Un ejemplo de principio de la década puede 

ser Tres veces Ana (1961), de David José Kohon, película que 

narra tres episodios independientes pero interpretados por la 

misma actriz, María Vaner 26 . A mitad de los sesenta nos 

encontramos con otro ejemplo paradigmático: Pajarito Gómez 

(1964), de Rodolfo Kuhn, que trabaja sobre la manera en la que 

la industria cultural produce estrellas y que, entre otras 

escenas destacables, presenta un desenlace en el que el 

personaje femenino grita a cámara mientras todos bailan el 

último éxito comercial del difunto en medio del velorio (recurso 

que, por otra parte, remite al huevazo a cámara de Los olvidados 

(1950), de Luis Buñuel: personajes para los que el universo 

diegético al que pertenecen les resulta intolerable). Hacia el 

final de la década encontramos en The Players vs Ángeles Caídos 

(1969), de Alberto Fischerman, tal vez uno de los experimentos 

más radicales de la época, cuya única premisa argumental es el 

enfrentamiento entre dos bandos por un espacio que es el de un 

estudio de filmación, es decir que la película hace objeto de 

disputa narrativa el espacio predilecto de la realización 

cinematográfica 27 . Como vemos, el cine de ficción argentino de 

los sesenta estaba atravesado por un tipo de experimentación que 

implicara una actitud de distanciamiento respecto al cine como 

mímesis y, en consecuencia, una tendencia a hacer explícitos los 

materiales cinematográficos. 
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A esta idea del trabajo desnaturalizado sobre la forma se le 

agrega otra problemática que vincula la producción 

cinematográfica con su contexto histórico: es la discusión sobre 

cómo lograr un cine que revolucione o sirva para revolucionar el 

campo político. Tres experiencias son las que en este campo 

marcan la época de manera pronunciada. Se realizan en años 

consecutivos y discuten entre ellas criterios de producción, 

operaciones sobre el lenguaje cinematográfico y, sobre todo, la 

cuestión de la autonomía de la esfera cinematográfica respecto a 

la de la política.  

 

En 1968 se estrena La hora de los hornos en el Festival de 

Pesaro. Es una película hecha por dos jóvenes argentinos, 

Octavio Getino y Pino Solanas, admiradores de Birri, de su cine 

y de su propuesta de realización: “ponerse frente a la realidad 

con una cámara y documentarla, documentar el subdesarrollo. / El 

cine que se haga cómplice de ese subsdesarrollo, es subcine.” 

(Birri, 2008: 30) La hora de los hornos es claramente deudora de 

esa tradición para la que “el film debe empezar en la realidad y 

terminar en la realidad (…) apoyándose como punto de partida en 

la realidad que nos rodea, el film se cumple sólo al proyectarse 

nuevamente sobre la realidad de los espectadores reunidos frente 

a la pantalla, para mejorarlos con respecto a lo que eran antes 

que entraran a ver ese film.” (2008: 56-57) La película recoge 

el guante y lleva la fórmula más allá, subordinando la 

representación cinematográfica a la lucha política inspirada en 

la archicitada frase de Franz Fanon, leitmotiv de La hora de los 

hornos: “todo espectador es un cobarde o un traidor”. Tomemos en 

cuenta que ya el título del film refiere a un texto de Martí que 

el Che Guevara incluyera en un discurso: “Es la hora de los 

hornos y no se ha de ver más que la luz”. Es decir, desde el 

comienzo está claro cómo se jerarquizan ambas lógicas, la 

cinematográfica y la política, y es posible pensar que para 

Birri, sumido en el exilio italiano, la fórmula tuviera un alto 

nivel de seducción, a punto tal de, como cuenta Getino, “alzarme 
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sobre uno de sus hombros tras la exhibición bulliciosa de La 

hora… en Pesaro, para trasladarme en andas, junto con Pino 

Solanas, sobre la multitud de jóvenes cinéfilos y militantes.” 

(Getino, 2004: 22) 

 

Además, visto en perspectiva, está claro lo que pudo haber 

significado La hora de los hornos para un Birri que estaba 

recién empezando su odisea con ORG. En términos de ruptura 

formal ambas películas provocan una alteración de la percepción 

convencional del fenómeno cinematográfico que las emparenta. Así, 

la caracterización que hace Ana Laura Lusnich para La hora de 

los hornos bien puede aplicarse a ORG:  

 

un documental de características modernas que entre otras 

novedades combina la polifonía visual, gráfica y auditiva, 

la multiplicación de las voces narrativas y un original y 

hasta entonces inédito sistema de citas y referencias 

históricas y cinematográficas a partir del cual es posible 

reconstruir el panorama ideológico que imperaba en la época 

(Lusnich, 2009: 34) 

 

Es decir, hay un mutuo reconocimiento que hace que se establezca 

una filiación más o menos expresa entre las dos generaciones de 

realizadores. De ahí la presencia de Getino y Solanas en el 

segmento que ORG dedica a otros directores de cine (Mekas, 

Godard, Rocha, etc.). Se trata de un fragmento filmado por 

Gerardo Vallejos en el que los directores trazan un vínculo 

entre la práctica cinematográfica y la teoría de la liberación 

política.  

 

Y, sin embargo, al analizar la inserción de los testimonios de 

Getino y Solanas en la película, nos encontramos a simple vista 

con una fragmentación del discurso que no nos permite más que 

rescatar palabras o frases sueltas. La interrupción de la 

linealidad del discurso por medio del montaje está puesta en 

primer plano, generando inclusive asociaciones semánticas. Así, 
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reconocemos expresiones como: “ideológico y político”, 

“protagonista”, “histórico”, “no son categorías”, 

“condicionamiento”, “este cine rechaza”, “liberación”, “un cine 

revolución…”, “nuestra realidad”, “realidad”, “nuestro 

compromiso”. Se trata de una apropiación del discurso del otro 

que pone en cuestión un principio que para la propuesta de La 

hora de los hornos era central: la subordinación del arte a la 

política.  

 

La secuencia se completa con la intervención gráfica de las 

imágenes. Puede leerse:  

 

200 millones de habitantes / que no poseen ni su tierra ni 

sus ideas / Realidad cotidiana = violencia / Cine de clase 

/ Cine-acto / Cine-acción / Cine-liberación / Todo 

espectador / La hora de los hornos / Todo espectador es un 

cobarde o un traidor / Franz Fanon / Cine de 

descolonización / Contra una imaginación alienada / Una 

creatividad subversiva / Tercer mundo / Tercer cine / Muera 

el imperialismo yanqui”. Se trata de un uso del texto que 

es comparable al trabajo de shock de La hora de los hornos 

y que es afín en términos ideológicos. No obstante, la 

fragmentación y yuxtaposición por medio del montaje que 

provoca ORG en el material de Vallejos permite vislumbrar 

una distancia conceptual entre una propuesta (la de Cine 

Liberación) y la de ORG. Distancia que es fruto de una 

polémica en torno a la función del cine en el proceso 

revolucionario. Incluso si no es una tensión que se haya 

explicitado, podemos encontrarla al revisar el “Manifiesto 

de ORG…”: “no habrá revolución duradera sin revolución del 

lenguaje tabula rasa: cine desde cero (…) ‘montaje de 

atracciones’ nueva dimensión lúdico-mental (…) comunismo 

sensual hedonista erótico (Birri, 1996: 19) 

 

Está dicho: rehuir a la solemnidad por medio de un trabajo de 

montaje que reinvente el lenguaje, que recupere el poder 
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subversivo de la función lúdica y que, también, incorpore a la 

experiencia revolucionaria la dimensión hedonista y erótica de 

la vida 28 . Tal parece ser, para Birri, la función del cine en 

tiempos de revolución. Bastante lejana de la concepción 

concientizadora y formadora de cuadros que Getino y Solanas 

proponían en La hora de los hornos. Incluso cuando en ambos 

casos hay un uso desmitificado del cine, hecho que puede 

comprobarse, por ejemplo, en la posibilidad, varias veces 

mencionada en uno y otro caso, de que las películas se proyecten 

fragmentadas o alterando el orden de los rollos, incluso en este 

punto parecen responder a dos ideas de vanguardia alejadas: en 

La hora de los hornos, una vanguardia política (que desmitifica 

para hacer del cine una herramienta 29 ); en ORG, una vanguardia 

artística (que busca borrar los límites entre arte y vida). 

 

Contrario a la univocidad de La hora de los hornos podemos 

ubicar a Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberación 

(1970). Se trata de una película colectiva en la que cada 

director debía producir una pieza tomando como punto de partida 

los sucesos del Cordobazo de mayo de 1969. Así, bajo el nombre 

de Realizadores de Mayo (obviamente, los materiales no estaban 

firmados y se proyectaban de manera clandestina) se aglutinó un 

grupo de realizadores con distinta formación y práctica 

profesional pero motivados por la posibilidad de enunciarse 

políticamente 30 . Lo novedoso del proyecto es, por un lado, la 

variedad de acercamientos al tema, lo que permitió que 

coexistieran materiales tan diversos como la enseñanza didáctica 

para armar una bomba molotov, de Eliseo Subiela31, con el relato 

irónico sobre las sumisas palomas de Plaza de Mayo, de Rodolfo 

Kuhn, hasta el montaje de material fotográfico de Humberto Ríos, 

por mencionar algunos. A la heterogeneidad de procedimientos se 

sumaba también la multiplicidad de miradas: “fue un film 

colectivo revolucionario en las dos esferas que habitual y 

falsamente se conciben por separado, la política (el contenido) 

y el arte (la forma) (…) Por otra parte, también negó una 

‘máxima’ del cine militante: el film debe ser homogéneo en su 
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ideología.” (Campo, 2012: 129) 

 

Dentro del abanico de producciones con las que nos interesa 

referir ORG se encuentra una de la cual casi no han quedado 

restos fílmicos, a excepción de un fragmento hallado hace unos 

años en el fondo de un placard. Quedan los relatos, recogidos 

por Beatriz Sarlo en su ensayo “La noche de las cámaras 

despiertas” (1998). Fue en 1970 y, con el fin de conseguir 

apoyos para un acto público en contra del cierre del Instituto 

de Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral (que 

había sido fundado por Birri), Raúl Beceyro les propuso a Rafael 

Filippelli y Alberto Fischerman que realizaran alguna 

colaboración. Se comprometieron a colaborar con imágenes. De ahí 

salió este grupo de entre 6 y 8 cortos que fue realizado y 

proyectado en el plazo de dos días.  

 

Hubo películas de Alberto Fischerman, Dodi Scheuer, Miguel Bejo, 

Luis Zanger, Marcos Arocena, Rafael Filippelli, Julio Ludueña, 

Jorge Cedrón y Alberto Yaccelini. En comparación con Solanas y 

Getino, los miembros de este grupo formado ad hoc pertenecían a 

otra izquierda, más cercana a lo que había sido el Instituto Di 

Tella y a partir de la cual la política en el cine se jugaba, 

antes que nada, en una política de la forma. Es decir, buscaban 

ocupar posiciones rupturistas respecto a lo que ya era parte del 

sentido común de la época: el cine comprometido, por un lado, la 

estética realista, por otro. Eran enemigos acérrimos de la 

subordinación del cine a la política que proponían Solanas y 

Getino. Como muestra, baste mencionar que el corto de Cedrón –

quien paradójicamente formaba parte “a su manera y con su estilo 

particular” 32  de Cine Liberación– se llamaba “La hora de los 

trastornos”. Otro de los cortos, el de Miguel Bejo, se llamaba 

“Foco fijo a dos metros con el cincuenta milímetros o cómo el 

árbol oculta el bosque” y consistía en tomas con esa 

configuración óptica que demostraban cómo una determinación 

técnica construye la cosmovisión de una película (en este caso 

de manera literal, ya que podía verse en foco solo lo que 
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quedaba a 2 metros del punto focal). Un tercer ejemplo es el 

corto de Alberto Fischerman –el fragmento del filme rescatado 

recientemente– en el que el actor, Tito Ferreyro, se desnuda en 

cámara y luego es amordazado hasta quedar completamente inmóvil. 

 

La proyección de estas películas provocó un escándalo en Santa 

Fe. Hubo gritos y hasta golpes de puño. Es que se trataba de una 

lógica muy distante de la idea de un cine cuya intervención 

sobre la realidad sea directa. Para este grupo la relación de lo 

cinematográfico con lo político se daba siempre al interior del 

campo cinematográfico. Es aplicable a este grupo lo que Gonzalo 

Aguilar señala para La Chinoise en “La salvación por la 

violencia”: “El cine llevaba su lenguaje hasta los extremos pero 

jamás se salía de él: la forma le hablaba al espectador, lo 

impulsaba a la acción política, pero no se integraba o mezclaba 

con ella.” (Aguilar, 2009: 106) Paradójicamente, a pesar de 

haber sido el fundador de la escuela de Santa Fe, Birri se 

encontrará, al menos al momento de estrenar ORG, mucho más cerca 

de esta manera de pensar la relación entre cine y política. 

 

Así, lo que Sarlo dice para este grupo también le cabe al Birri 

de la época de ORG:  

 

Hay un sentido común: alternativismo en la producción, la 

distribución y la exhibición de films; rechazo a los 

formatos cinematográficos convencionales; circuitos 

paralelos o clandestinos; repudio del mercado y de las 

instituciones estatales de financiación; ninguna 

consideración por el cine americano comercial, y, en 

consecuencia, atención puesta sobre la escuela de Nueva 

York, Godard, Antonioni, el cine polaco, Glauber Rocha. 

(Sarlo, 1998) 

 

Diálogos II: segmento de metacine en ORG 

El fragmento de ORG dedicado a presentar testimonios de 

realizadores dura unos 5’. En él nos encontramos con los 
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siguientes directores hablando a cámara, en registros tomados 

por otros directores: Rossellini, Godard, Jonas Mekas, Julio 

García Espinosa, Glauber Rocha, Pino Solanas y Octavio Getino. 

También se hace referencia al director checo Jan Němec aunque se 

lo señala como ausente.  No es el único pasaje del film en el 

que se haga referencia a directores o películas (entre otros, 

nos encontramos con citas de George Méliès, Tomás Gutiérrez Alea, 

Stan Brakhage, etc.) pero es acá donde la película se posiciona 

de manera más definitiva en el campo cinematográfico. El 

tratamiento, como ya comentamos, interviene el material de 

archivo tanto desde el aspecto gráfico como el del montaje. De 

los testimonios solo logramos apreciar frases sueltas, astillas 

del discurso original. En cambio, las intervenciones gráficas, 

suerte de graffittis pintados sobre el material de archivo, 

sintetizan la importancia de estos directores, sus películas y 

sus desarrollos teóricos. Cada aparición de un director habilita 

una serie de postulados que van demarcando las características 

de este nuevo cine al que ORG adscribe. 

 

En el caso de Roberto Rossellini el texto sobreimpreso subraya 

la voluntad de saber en medio de una realidad confusa, 

postulando la imagen como un posible método de orientación. 

Rossellini, según ORG, representa la introducción de una nueva 

dramaturgia capaz de leer la nueva realidad. 

 

Jean-Luc Godard introduce la necesidad de romper con el cine 

hegemónico, representado en el eje Hollywood-Moscú 33  al tiempo 

que propone, como suele hacer en sus reflexiones, un concepto a 

contrapelo: reivindica la figura del traidor, tanto en cine como 

en política. Es el tiempo de un nuevo cine en el que trabajan 

tanto los que producen como los espectadores. Tomar el cine por 

asalto, esa es la consigna. Porque nadie debe hablar en nombre 

de otro,  

concepto central en Godard que lo desmarca del cine 

bienpensante34.  
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Jonas Mekas aparece para reivindicar el cine poético y el cine 

underground, a partir de un par de postulados: “es importante 

que no sea importante” y “la cámara apuntando a tus amigos, a 

las cosas amadas, sin someterse a producciones de mierda, guita, 

gente de *S?!X;!#”. La imagen posterior muestra a Mekas en el 

Central Park utilizando la cámara en una danza y unos 

movimientos que rechazan aquellos establecidos en la convención 

cinematográfica35. 

 

La presencia de Julio García Espinosa en este segmento queda 

ligada a su famosa fórmula del cine imperfecto. El cine nuevo, 

que en esta lógica es un cine revolucionario, es un cine que 

rechaza la búsqueda de lo bello y se preocupa por representar 

aquello que la realidad tenga de más conflictivo:  

 

El cine imperfecto entendemos que exige, sobre todo, 

mostrar el proceso de los problemas. Es decir, lo contrario 

a un cine que se dedique fundamentalmente a celebrar los 

resultados. Lo contrario a un cine autosuficiente y 

contemplativo. Lo contrario a un cine que "ilustra 

bellamente" las ideas o conceptos que ya poseemos (García 

Espinosa, 1995: 28).  

 

Así, García Espinosa preconiza en su manifiesto la desaparición 

del arte fundido en el todo (entiéndase: la vida, la realidad).  

Glauber Rocha sirve para que ORG introduzca una distancia 

respecto a los condicionamientos en los que podía quedar 

encerrado el cine bajo la lógica militante. La idea de un cine 

nuevo, en la intervención de Rocha, implica también la ruptura 

con las políticas culturales de los movimientos revolucionarios. 

En última instancia, se trata de un gesto de resguardo de la 

autonomía del arte respecto a las presiones y las urgencias de 

la política36.  

 

ORG se mueve así en un péndulo que busca equilibrarlas fuerzas 

en tensión. De todos modos, más allá de las afinidades 
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emocionales con cierto cine militante (específicamente, el de 

Cine Liberación representado por Getino y Solanas), lo cierto es 

que lo que predomina en la organización formal de ORG es la 

postulación de un cine libre de ataduras respecto al deber ser 

de la militancia política. El texto sobreimpreso al testimonio 

de Glauber Rocha así lo expresa: “elegimos militar en el cine 

(expresión personal del autor)”. La aclaración parentética que 

remata la inscripción da cuenta de la ambigüedad en la que se 

maneja Birri durante la realización de ORG. 

 

Conclusión: un horizonte de expectativas para ORG 

Es difícil seguir caracterizando a ORG a partir de su anomalía. 

Como vimos, la película misma se encarga en precisar cuál es el 

contexto que le da origen y en qué serie cinematográfica desea 

ser inscripta. Es probable que esto se deba a una actividad 

teórica que el propio Birri desarrolló a lo largo de toda su 

carrera como cineasta y que está en consonancia con lo que hacen 

otros directores de su generación. La producción textual es una 

constante en los directores de los sesenta y setenta que 

interactúan con Birri y su obra: Brakhage, Mekas, Pasolini, 

Gutiérrez Alea, García Espinosa, Rocha, Godard son algunos 

directores con producciones textuales que van desde una serie de 

artículos, un libro y hasta una obra vasta y compleja que 

funciona en paralelo a la cinematográfica (como es el caso de 

Pasolini).  

 

En el caso de los escritos de Fernando Birri encontramos que son 

una fuente fundamental para entender los procesos y, sobre todo, 

las variaciones en los posicionamientos teóricos. Cambios de 

posición que, arriesgamos, muchas veces pasan inadvertidos para 

el propio realizador mientras que, en otros momentos, funcionan 

como espacio central para desarrollar un nuevo marco teórico que 

apoye el nuevo camino estético elegido. Tal es el caso de los 

dos diarios que Birri escribió durante los diez años de 

producción de ORG. Se trata de un material que ensaya, a la par 

que monta y desmonta la película, una nueva sintaxis que 
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reproduzca en el plano del discurso lo que estaba experimentando 

en el plano de las imágenes y sonidos. En este sentido, queda 

pendiente analizar los efectos de una escritura en otra lengua, 

la italiana, como si Birri se impusiera la extranjería como 

condición para la emergencia de lo nuevo. 

 

Podemos concluir, entonces, que hay suficientes elementos para 

considerar a ORG como un material que, al tiempo que es de una 

singularidad manifiesta dentro de la obra de Birri, resulta una 

consecuencia lógica del camino estético que lo llevó hasta su 

concepción. Se trata de una continuidad en la búsqueda de un 

método de representación que muchas veces supuso saltos en las 

prácticas cinematográficas y cambios rotundos en los enfoques. 

Pero no por encontrarnos con un objeto singular significa que 

debamos aislarlo de los elementos que puedan ayudarnos a 

comprenderlo. 

 

Lo mismo ocurre con otras películas y desarrollos teóricos 

contemporáneos a ORG. Señalamos aquellos que la película hace 

explícitos. Falta todavía investigar las influencias tácitas, 

los vínculos que ORG omite y que en toda realización existen. No 

tanto por el secreto que se esconde sino porque es probable que 

allí encontremos más argumentos para pensar la construcción de 

la película y sus vínculos con el contexto histórico y 

cinematográfico. Un camino posible para investigar dichas 

relaciones: la producción de directores latinoamericanos que 

durante los sesenta postularon un cine de carácter político y 

que en los setenta apuestan por narraciones alegóricas, con 

elementos míticos y propuestas formales de tono experimental, 

como es el caso de Octavio Gettino y Glauber Rocha. Queda 

demostrada, entonces, la existencia de múltiples filiaciones que 

describen a ORG en una red. Ahora lo que falta es discutirla y 

seguir pensando sus efectos. 
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Filmografía consultada 

De Fernando Birri 

“La verdadera historia de la primera fundación de Buenos Aires” 

(1959)  

“Tire dié” (1960) 

Los inundados (1962) 

“La pampa gringa” (1963) 

ORG (1979) 

Mi hijo el Che (1985) 

Un señor muy viejo con unas alas enormes (1988) 

 

De otros realizadores 

À bout de Souffle (Jean-Luc Godard, 1960). 

A Idade da Terra (Glauber Rocha, 1980). 

Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberación (varios 

directores, 1970). 

Band à part (Jean-Luc Godard, 1964). 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964). 

Diaries, Notes & Sketches – Also Known as Walden (Jonas Mekas, 

1969). 

Dog Star Man (Stan Brakhage, 1962-1964). 

“Eye myth” (Stan Brakhage, 1967). 

Historia(s) de cine (Jean-Luc Godard, 1989-1999).  

Invasión (Hugo Santiago, 1969). 

La hora de los hornos. Notas y testimonios sobre el 

neocolonialismo, la violencia y la liberación. (Octavio Getino y 

Pino Solanas, 1968).  

La chinoise (Jean-Luc Godard, 1967). 

La sociedad del espectáculo (Guy Debord, 1974).  

Las aventuras de Juan Quin Quin (Julio García Espinosa, 1967). 

Loin du Vietnam (varios directores, 1967). 

“Los 40 cuartos” (Juan Oliva, 1962). 

Los olvidados (Luis Buñuel, 1950).  

Lost, lost, lost (Jonas Mekas, 1976). 

Memorias del subdesarrollo (Tomás Gutiérrez Alea, 1968). 

“Mothlight” (Stan Brakhage, 1964). 
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Número Deux (Jean-Luc Godard, 1975). 

Oktyabr (Sergei Eisenstein, 1928). 

Pajarito Gómez (Rodolfo Kuhn, 1964). 

Perón: la revolución justicialista (Octavio Getino y Pino 

Solanas, 1971). 

Perón: actualización política y doctrinaria para la toma del 

poder (Octavio Getino y Pino Solanas, 1971). 

Reminiscences of a Journey to Lithuania (Jonas Mekas, 1972). 

“Song n° 16”, (Stan Brakhage, 1965). 

Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967). 

“The Act of Seeing with One’s Own Eyes” (Stan Brakhage, 1971). 

The Players vs Ángeles Caídos (Alberto Fischerman, 1968).  

The Text of Light (Stan Brakhage, 1974). 

Tiro de gracia (Ricardo Becher, 1969). 

Tout va bien (Jean-Luc Godard, 1972). 

Tres veces Ana (David José Kohon, 1961). 

Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963). 
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Notas 

                                                 
1 Buena parte de la información en torno a las circunstancias del estreno de 

ORG la brindó Settimio Presutto –asistente de Birri y uno de los montajistas 

de la película– en una entrevista inédita que realizáramos junto a María 

Stegmayer en el marco del #19 BAFICI. 

2  El investigador alemán Hermann Herlinghaus logró rescatar del Archivo 

Fernando Birri que se encuentra en la Universidad de Brown testimonios tomados 

durante esa primera proyección en Roma, el 9 de marzo de 1979, en los que se 

dice que es un film “excesivo, incomprensible, [que] perturba, trastorna, [en 

el que] no hay experiencia precedente”. A su vez, Sandro Signetto, 

distribuidor, comenta: “Yo me sentí como uno de esos espectadores que en 

Cabaret Voltaire de Ginebra presenciaban los primeros espectáculos de los 

surrealistas… y afuera corría 1919” (Herlinghaus, 2011: 118-119). 

3  Cuenta Settimio Presutto: “Después de Venecia se produce el parate de la 

película. Girotti pide una versión más comercial. Birri vuelve a la moviola 

cerca de dos meses y medio y hace una versión que es la que está en Youtube. 

Cuando le digo a Girotti que convendría salvaguardar el negativo original y 

hacer una copia para la versión corta, me dice: ‘Vos cortás el negativo 

original para la versión corta’.  

No la pudo quemar, la destruyo de otra manera.” 

4  El mismo libro parece haber sido editado bajo el título El alquimista 

democrático en 1999 por Ediciones Sudamérica Santa Fe. Al menos eso indica la 

comparación de ambos índices. 

5 Por medio de estos experimentos ORG se aleja de la idea de cine clásico ya 

que obtura la posibilidad de ser un discurso disfrazado de historia, tal como 

propone Jacques Aumont en “Cine y narración” (Aumont et al., 2005). 

6  El diario consta de dos partes: “I. Imganiería visual” y “II. Imaginería 

sonora. Viaje a bordo de una oreja en la oscuridad sonora”.  

7  Otra estructura que posiblemente imaginara Birri a medida que montaba y 

desmontaba la película la ofrece en una carta dirigida al pintor portugués, 

Enrique Ruivo, en 1977. Probablemente se tratara del proyecto para la 

construcción de un espacio de proyección. Allí, entre otras cosas, hace 

referencia a un espacio con “(6) pantallas: una (nro 1) maestra, delante y (5) 

cinco complementarias, de las cuales (1) detrás del espectador, (2) dos a cada 

lado, a derecha e izquierda del espectador y una (1) arriba, sobre la cabeza 

del espectador y por última una (1) abajo, debajo de los pies del espectador.” 

(Birri, 1996: 127). 

8 De hecho, en el “Manifiesto de ORG: (Manifiesto del cosmunismo o cosmunismo 

cósmico). Por un cine cósmico, delirante y lumpen”, de 1978, Birri afirma que 

“así como, confieso, ya no sé más dónde empieza la palabra cine y dónde 

termina la palabra vida, tampoco sé más dónde termina la palabra poesía y 

dónde empieza la palabra revolución.” (Birri, 1996; 22) El subrayado es mío. 

9 Ver “El montaje” (Aumont, 2005). 
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10  “El procedimiento estético que permite presentar tal pluralidad es el 

principio del montaje-collage que, en sus raíces, se remonta al fotomontaje 

dadaísta que fue un invento berlinés (Grosz, Hausmann, Heartfield). 

Parafraseando a Benajmin, el que viene a hacerse mago, es el camarógrafo-

montajista.” (Herlinghaus, 2011: 22) 

11  En su diario de ORG Birri deja asentado su interés por la técnica que 

reivindicaba el autor de Naked lunch luego de varias décadas en desuso: “ las 

técnicas de Burroughs sobre 'Corte de las asociaciones' pueden continuar a 

servirnos de enseñanza (para conseguir el corte de asociaciones de pensamiento 

convencional en su lector, Burroughs corta materialmente con la tijera, la 

cinta donde grabó su texto y después lo hilvana -es decir, lo recompone- de 

acuerdo con nuevas bases de armonía y de invención)." (Birri, 1996: 128) 

12  Al analizar el collage en el documental político latinoamericano, María 

Luisa Ortega señala una ligazón con el uso que las vanguardias históricas 

realizaron de esta técnica, especialmente en el campo de las artes plásticas, 

en el que la irrupción de lo real “apuntaría en primera instancia a la ruptura 

o desestabilización de la organicidad de la obra propia del arte clásico y 

burgués”. (Ortega, 2009: 103) 

13  Esta entrada del diario de ORG está fechada el 8 de julio de 1970. Es 

indudable la influencia de un texto de Stan Brakhage publicado en el #30 de la 

revista Film Culture en 1963, “Metáforas sobre la visión”. En él podemos leer: 

“un ojo que no responde al nombre de cada cosa, sino que debe conocer todo 

aquel objeto encontrado en vida a través de una aventura de la percepción. (…) 

Imaginen un mundo vivo con objetos incomprensibles y resplandeciente con una 

variedad infinita de movimientos e innumerables graduaciones cromáticas. 

Imaginen un mundo anterior a “en el comienzo fue la palabra”. (Brakhage, 2014: 

51) 

14 Así, Fogwill dice que la lengua poética es una “lengua que se desempeña bajo 

otra legalidad surgida de la eliminación de algunas reglas habituales de LO 

[la lengua ordinaria] y de la adopción de otras no habituales en ella.” 

(Fogwill, 2010: 161) 

Por su parte, Miguel Briante relacionaba lo poético con la aparición de lo 

nuevo en el lenguaje: “en cada cruce, en cada cópula feliz de un adjetivo con 

un sustantivo, el lenguaje alumbra una nueva verdad sobre sí mismo y por lo 

tanto sobre lo que nombra. (Briante, 2004: 234) 

15  Birri menciona varias veces la influencia que tuvo el trabajo sobre el 

silencio que realizara John Cage en su obra: “Dos artistas norteamericanos 

determinantes en esto fueron William Burroughs y John Cage (…) John Cage con 

sus estructuras musicales y sus silencios.” (Birri, 2007: 92) 

16 De acuerdo con el catálogo de la Berlinale 2017, la banda sonora se compuso 

a partir de 429 pistas de mezcla con una duración total de 57 horas y 51 

minutos, 616 pistas de premezcla que alcanzaron unas 43 horas y 57 minutos, lo 
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que da un total de 1045 pistas cuya duración final alcanza las 101 horas con 

48 minutos (Berlinale 2017). 

Disponible en 

https://www.berlinale.de/en/archiv/jahresarchive/2017/02_programm_2017/02_Film

datenblatt_2017_201703093.php#tab=video 

17  Dicha pretensión es la que para Emilio Bernini caracteriza al cine 

documental: “Lo que intento sugerir es que el documental es una modalidad 

narrativa que ha tomado elementos de los géneros de la ficción, pero que a 

diferencia de éstos –y en esto el documental es único–, afirma su singularidad 

en un discurso que se postula como verdadero en relación con el mundo, o 

mejor, se postula como discurso de verdad sobre un objeto que define y un 

saber que elabora sobre ese objeto.” (Bernini, 2014) 

18 Para Sylvia Saítta el ensayo es “un género altamente interpretativo, que no 

requiere de la comprobación y verificación científicas de una investigación 

sociológica o de un libro de historia (…) Se trata de un saber provisorio y 

tentativo que nunca se desprende de lo hipotético, de lo polémico y de lo 

subjetivo.” (Saítta, 2004: 107) 

19 Algunos ejemplos de documentales ensayísticos: La hora de los hornos (1968), 

de Octavio Getino y Pino Solanas; La sociedad del espectáculo (1974), de Guy 

Debord; Historia(s) de cine (1989-1999), de Jean-Luc Godard. 

20 El subrayado es mío. 

21  Además de utilizar la imagen de Oski, el equipo técnico del cortometraje 

estaba compuesto por lo que serían verdaderas figuras del cine y del arte: 

León Ferrari era el productor; Ricardo Aronovich y Enrique Walfisch, dos de 

los directores de fotografía; Antonio Ripoll, uno de los montajistas.  

22  La creación del Instituto de Cinematografía de la UNL es señalado 

frecuentemente como un hito en la historia del cine argentino. Es que hasta 

entonces “hablar de cine en una universidad argentina (…) era prácticamente 

una herejía. El cine no era sólo considerado una mera diversión por muchos 

universitarios, sino también algo sospechoso.” (Birri, 2007: 41-42) Allí Birri 

introdujo la estructura de formación cinematográfica que había aprendido en el 

Centro Experimental de Cinematografía de Roma.  

Con una formación teórico-práctica, el Instituto produjo una importante 

cantidad de fotonovelas y cortometrajes –además del largometraje de ficción 

Los inundados– entre los que se destaca “Los 40 cuartos”, de Juan Oliva. El 

cortometraje cuenta la vida en un conventillo santafesino a partir de escenas 

ficcionadas, entrevistas e imágenes de observación. La potencia del relato 

logrado hacen que el 30 de enero de 1963, el por entonces presidente José 

María Guido firmara el decreto 4965/59 en el que prohibía su proyección y 

determinaba el secuestro de los negativos. 

23 A propósito de Los inundados, dice Marcela Truglio: “Los inundados resulta 

un film político (…) porque toma partido. Es subjetivo al mostrar la realidad, 

al denunciarla, al emplear personajes secundarios basados en estereotipos de 
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clases sociales, al reírse con y de ellos. Al no adoptar una mirada 

paternalista sobre el tema. Mediante la sátira y un grupo de pícaros, Fernando 

Birri da parte de la época que le toca vivir y, en ese hacer, subvierte los 

valores que definen la realidad: desde este punto de vista se puede criticar, 

se puede entender y llegar a justificar: conmovidos pero lúcidos.” (2003: 78). 

24  Breve contextualización: Los inundados ganó un premio especial en el 

festival checo de Karlovy Vary en 1962. Gracias a ese premio la película fue 

invitada a participar de la edición del Festival de Cannes de ese año pero las 

autoridades del Instituto Nacional de Cinematografía rechazan la invitación 

porque consideraban que la película era indigna de representar a la Argentina. 

Sin embargo, cuando se presentó en el Festival de Venecia, Los inundados ganó 

el premio a la mejor ópera prima. Las autoridades que habían criticado la 

película por su “inferioridad moral y artística” fueron las que recibieron el 

premio. 

Según Birri, “las posibilidades de seguir filmando en Argentina estaban 

cerradas” y la Escuela Documental de Santa Fe “se había transformado en un 

centro subversivo” para las autoridades. 

25 “El deseo de expresar la realidad estuvo constantemente interpelado por la 

necesidad de construir narraciones en las que la idea de ‘documento’ se 

trocaba parcialmente por la de representación, con lo cual se abrieron las 

vías para las diversas modalidades de realismo. (…) Como complemento a las 

discusiones sobre el registro –las posibilidades del cine directo, el 

documental, el modo en que la ficción ‘construye’ la realidad–, se abrieron 

nuevos interrogantes. Los directores se debatieron entonces entre las 

posiciones que optaron por una ‘documentación testimonial’ –José Martínez 

Suárez, Crónica de un niño solo (Leonardo Favio, 1965), el primer Kuhn– y 

quienes, como Fernando Birri o Lautaro Murúa, se ubicaron dentro de lo que 

concebían como ‘realismo crítico’.” (Sala, 2009: 96) El subrayado es mío. 

26 Dice David José Kohon: “Lo que nos unió en los 60 fue la rebeldía. Rebeldía 

contra toda la hipocresía, pacatería y mediocridad. Fue la eclosión 

espontánea, con diferencias estéticas e incluso ideológicas, de una juventud 

que venía de esa experiencia común de represión. No me refiero al peronismo en 

particular, sino a la represión latente en nuestras familias, en toda la 

sociedad.” (Peña, 2012: 155) 

27  Dice Fernando M. Peña: “En la larga lista de rupturas con las formas 

tradicionales que marcaron el cine de la década, The players… es la más 

extrema en tanto se plantea no como un film sino como ‘un espacio a ser 

llenado’”. (Peña, 2012: 174). 

28  “No postergaremos, no subordinaremos, no opondremos ni el orgasmo a la 

revolución, ni la revolución al orgasmo”, dice Birri en “Revolución y orgasmo” 

(2004: 147) 

29 En su análisis de La hora de los hornos Jimena Trombetta y Paula Wolkowicz 

caracterizan a esta película de acuerdo con las premisas de cine político 
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revolucionario de la Argentina sesentista: “De esta manera, el cine deja de 

ser un fin en sí mismo y pasa a ser un medio, quizás el más efectivo y potente 

para la transformación y difusión de ciertos contenidos ideológicos y 

políticos. La hora de los hornos es concebida como parte de un proyecto 

político más amplio (el peronismo de izquierda, revolucionario) que lo 

comprende y lo determina.” (Trombetta y Wolkowicz, 2009: 403) 

30 El grupo estaba compuesto por: Mauricio Berú, Octavio Getino, Rodolfo Kuhn, 

Rubén Salguero, Jorge Martín (Catú), Humberto Ríos, Nemesio Juárez, Eliseo 

Subiela y Pablo Szir. 

31 La banda sonora estaba musicalizada con “Gracias a Dios”, de Palito Ortega, 

e “Hijo del diablo”, de La Joven Guardia. En el primer caso se escucha: 

“Gracias a Dios / por la luz del nuevo día / por mi dicha, mi alegría / por la 

lluvia y por el sol”; en el segundo: “Hoy la alegría nos protege y nos da gran 

felicidad”. La confrontación entre la incitación a la insurrección y la 

inocencia de las letras produce un efecto de disloque insoslayable. Cfr.: 

“Ortega en acción” (Peña, 2012: 198) 

32 Según escribe Octavio Gettino en un mail a los investigadores J. Cossalter, 

M.E. Cadús y X.P. Busto en 2009. (Busto, X; Cadús, Ma. E.; Cossalter, J., 

2011)  

33 Tal como recuerda Aguilar, la proclama de Godard era más amplia: “‘debemos 

crear dos o tres Vietnam en el seno del inmenso imperio Hollywood-Cinecittà-

Mosfilms-Pinewood, etc. tanto económica como estéticamente.’” (Aguilar, 2009: 

106) 

34 “¿Qué otro sentido podría tener la frase de Godard, si no el de que no hay 

que ponerse nunca en donde no se está, ni hablar en el lugar de los demás?”, 

se pregunta Serge Daney en su célebre “El travelling de Kapo” (1998). Nótese 

el recorrido conceptual de Birri al trabajar este concepto en ORG, muy 

distante de sus primeras prácticas de documental social. 

35  En sus Diarios de cine, la columna que tenía Mekas en el Village Voice, 

afirma: “Este es otro aspecto en el que el nuevo cine difiere del cine 

tradicional: en esa relación directa entre el artista, sus herramientas y sus 

materiales.” (2017: 116) Al nuevo cine se opondría el cine académico, tal como 

expresa en “Notas luego de volver a ver las películas de Andy Warhol”: “El 

arte académico, exhausto y cansado, estruja todos sus contenidos en formas 

gastadas, universalmente aceptadas y queribles. Ya no son formas estéticas: 

son moldes.  (…) Pero el nuevo arte representa otro aspecto: da la impresión 

de que las cosas están colocadas en el borde del total desequilibrio.” (2017: 

342) 

36  “No hay que hacer films bien hechos, sino ligados a problemas 

latinoamericanos; no solo temas políticos sino de polémica total. Sólo así se 

llega a una forma original” Glauber Rocha citado por Fernando M. Peña (2004: 

140) El subrayado es mío. 


