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Resumen

ElI presente ensayo aborda la relacion entre la produccioén
documental de Video nas Aldeias, una colaboraciéon iniciada en
1987 entre cineastas y antropologos brasilefios y varios grupos
indigenas, y la ley. Traza las evoluciones legales y politicas
en Brasil desde la ratificacion de la constitucién actual en
1988, que consagr6é el derecho de demarcaciéon de tierras
indigenas, para argumentar que el proyecto da forma
cinematografica a las posibilidades e impases de la ley con
respecto a las poblaciones indigenas, y mas especificamente, a
la aun parcialmente cumplida reivindicacion de sus tierras.
Visto de este modo, el proyecto no solo interviene en las
convenciones del cine etnografico, sino también desafia mas
ampliamente las funciones establecidas de los conceptos legales
de territorio y evidencia. EI analisis detallado de peliculas de
distintos periodos en la trayectoria del proyecto revela como el
cine documental consigue complementar la ley de forma necesaria
mientras contiene sus propios limites como herramienta de abogar.
Sin embargo, la creciente hostilidad de las esferas legales y
politicas hacia la cuestion indigena en Brasil demuestra la
necesidad de formas culturales capaces tanto de insertarse en
esas esferas como de mantener una distancia critica de ellas.
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Abstract

This essay considers the relationship between the documentary
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production of Video nas Aldeias, a collaboration initiated in
1987 between Brazilian filmmakers and anthropologists and
various Amazonian indigenous groups, and the law. It traces
legal and political developments in Brazil since the
ratification of the current constitution in 1988, which
enshrined the right to indigenous land demarcation, arguing that
the project gives cinematic form to the possibilities and
impases of the law with respect to indigenous populations, and
more  specifically, to the only partially accomplished
recognition of their lands. Seen in this light, the project not
only intervenes in the conventions of ethnographic film, it also
more broadly challenges the established functions of legal
concepts of territory and evidence. Through detailed analysis of
films from distinct periods in the trajectory of the project,
the essay shows how documentary cinema supplements the law iIn a
necessary fashion while containing its own limits as a tool of
advocacy. The growing hostility towards the indigenous question
in Brazilian legal and political spheres, however, demonstrates
the necessity of cultural forms capable both of insertion into

such spheres and of maintaining a critical distance from them.

Keywords: Video nas Aldeias; right to demarcate indigenous lands;

territory; evidence.

Resumo

0 presente ensaio aborda a relacdo entre a producdo documentaria
de Video na Aldeias, uma colaboracdo iniciada em 1987 entre
cineastas e antropologos brasileiros e varios grupos indigenas,
e a lei. Traca as evolucbes legais e politicas no Brasil desde a
ratificacdo da constituicdao atual em 1988, que consagrou o
direito de demarcacdo de terras indigenas, para argumentar que o
projeto da forma cinematica as possibilidades e impases da lei
em relacdo as populacbes indigenas, e mais especificamente, a
ainda parcialmente cumprida reivindicacdo das suas terras. Visto
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deste modo, o0 projeto ndo sO intervém nas convencdes do cinema
etnografico, mas também desafia mais amplamente as TfTuncbes
estabelecidas dos conceitos legais de territério e evidéncia. A
anadlise detalhada de filmes dos distintos periodos na trajetoria
do projeto vrevela como o cinema documentario consegue
complementar a lei de forma necessaria enquanto contem seus
proprios limites como Tferramenta de advogar. Nao obstante, a
crescente hostilidade das esferas legais e politicas pelas
questdes indigenas no Brasil demonstra a necessidade de formas
culturais capazes tanto de inserir-se nestas esferas quanto de

manter uma distancia critica delas.

Palavras-chave: Video nas Aldeias; direito de demarcar terras

indigenas; territorio; evidéncia.
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Uno de los primeros decretos de Jair Bolsonaro tras asumir la
presidencia brasilefia en enero de este afio fue privar a FUNAI
(la Fundacién Nacional del Indio) de la responsabilidad de
administrar la demarcacidon y proteccion de tierras indigenas y
transferirla al Ministerio de Agricultura. En varias ocasiones,
el presidente expresé6 su hostilidad hacia lo que Ilama una
“industria” de demarcaciones, prometiendo frenarlas y hasta
revocarlas. Su politica indigena representa el agravamiento de
un deterioro que se viene produciendo hace aproximadamente dos

décadas. La constitucioén brasilena, ratificada en 1988, en medio
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de la redemocratizacion del pais, proclamé el derecho de control
auténomo de tierras ancestrales y le encargdé a FUNAI que
demarcara todas estas tierras en cinco afios. Esta resultd ser
una exigencia imposible de cumplir; sin embargo, en los afios 90
se realizé un intenso proceso de demarcacién que se redujo en
los 2000 hasta una moratoria, a todos los efectos, desde el
segundo mandato de Dilma Rousseff (2015-16) (Pringle, 2015:
1085). La inmensa expansion de la industria agropecuaria ha
facilitado su creciente poder politico hasta su apoteosis en el
presente. Esta trayectoria, sin duda, ha tenido repercusiones
graves en cuanto a la cuestién indigena.

El presente articulo abordara la evoluciéon de la politica
indigena brasilefia durante las Ultimas tres décadas a través de
la produccion de Video nas Aldeias (Video en las aldeas) y su
fundador Vincent Carelli. Carelli, quien habia trabajado para
FUNAI en los afos 70, dio inicio a Video nas Aldeias en 1987 con
el proposito de abogar por los grupos indigenas que, en esa
época, comenzaban a revindicar sus derechos territoriales. Junto
con la antropdloga Virginia Valadao descubrid inmediatamente que
el proyecto no podia constar de una mera documentacioén
unidireccional. Los grupos con los cuales trabajaban exigian, de
varios modos, participacion en los procesos de produccion y por
extensioén, su propia representacion. Es decir, ellos entendian
plenamente el papel de la camara como un dispositivo de contacto
con la sociedad brasilefa. Como Pat Aufderheide comenta, “era un
momento en el que los indigenas se acostumbran a emplear el
video en negociaciones politicas con los brasilefios, y asi a
asociar la narracién con la defensa cultural” (Aufderheide, 2008:
28). Mientras los cortometrajes tempranos, como Vveremos,
emplearon estrategias documentales tradicionales como entrevista
y voz en off, gradualmente se desarrollé un modo mas directo, de
estilo cinema verité. Se abridé, entonces, un campo de
experimentacién que llevaria a Carelli, en colaboracién con la

cineasta Mari Corréa, a descentralizar el proyecto y dar plena
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autonomia a los grupos indigenas en la produccidon de peliculas,
empezando por un programa de talleres cinematograficos en 1997
(Aufderheide, 2008: 28).

La mayoria de los comentarios sobre Video nas Aldeias se
han centrado en dos cuestiones principales: primero, sus
implicaciones para la tradicién de cine etnografico (ver Ruby,
1992; Ginsburg, 1999; Furtado, 2019) y segundo, sSu repercusion
con audiencias tanto en Brasil como en el circuito de cine
documental internacional (ver Aufderheide, 1995; Aufderheide,
2008). Rachel Moore, discutiendo el proyecto Kayapd, un
precursor de Video nas Aldeias en el que trabajo Carelli, ataca
las premisas del video “directo” indigena por, “aligerar la
carga moral de la representaciéon” y, a la misma vez, reinstaurar
el fetiche de “lo primitivo” (Moore, 1992: 17). Moore argumenta
que “el “placer del espectador deriva no de participar
directamente en el contenido de la pelicula, sino de discernir
el residuo mimético activado por el encuentro entre primitivo y
civilizado. Si el contacto es, de hecho, el mito que nos define,
el video iIndigena se vuelve una larga performance de ese mito
por su recepcion en el primer mundo” (Moore, 1992: 21). En
cambio, Aufderheide, discutiendo Video nas Aldeias, propone que
las audiencias internacionales a menudo se decepcionan con lo
que ven en los videos porque no colman sus expectativas de
indigenas “puros,” “congelados en el tiempo,” “tragicamente
condenados™” y “penosos” (Aufderheide, 2008: 29).

El siguiente analisis considerara el problema de contacto
mas en términos legales que culturales, centrandose mas en la
lucha por 1los derechos territoriales que en la cuestion de
recepcion en el mundo “occidental”. Es decir, en vez de entender
el contacto solo como una relacidon entre lo representado y el
espectador, interrogaré la cuestion de contacto segln se
desarrolla en el territorio, con el involucramiento de actores
de varias posiciones sociales y legales. De este modo, la céamara

es un mediador entre varios, incluyendo la ley. A su vez, la
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imagen del indigena -como se consume en el occidente- se vuelve

secundaria en relacidon con su representacion ante la ley.
Evidentemente la representacion cultural y la representacion
legal estan interrelacionadas, pero no son sinodnimas; la
cuestion de territorio y demarcacién, por ejemplo, tiene mucho
mas que ver con la segunda, dado que va mucho mas alla de la
imagen. En otras palabras, existe una tendencia a centrarse
analiticamente en la idea o la imagen de contacto sin lidiar con
su realidad y los procesos histéricos e institucionales que la
definen. Las multiples escenas de contacto en las peliculas en
cuestion -contacto no solo con los cineastas sino también con
agentes del Estado, estancieros, asesinos a sueldo y peatones-
no son re-presentaciones de acontecimientos histéricos, sino
evidencias de las multiples formas de contacto que los indigenas
enfrentan hoy en dia. S6lo en 2017, la justicia brasilefa
proces6 casi 700 casos de invasion belicosa en territorios
indigenas, una cifra que va aumentando dado a politicas que
favorecen cada vez mas a los terratenientes (Cavalcanti, 2019).
Carelli y Video nas Aldeias, a lo largo de tres décadas, han
formado parte de esta dinamica con el doble papel de
observadores criticos y participantes. En el espacio entre estos
dos papeles surgen ambigledades a la vez incomodas y reveladoras.
En un intento de entender esta contradiccion mas alla de la
mirada cinematografica occidental, la examinaré frente a las
negociaciones y evoluciones de la ley.

La produccion de Video nas Aldeias interroga la compleja
relaciéon entre “hecho” (lo que se registra) y “evidencia” (lo
que se moviliza a través de estructuras interpretativas o
legales para hacer declaraciones facticas, sobre todo frente al
Estado). En el contexto indigena, esta relacion se complica por
la presencia de multiples estructuras interpretativas, a veces
irreconciliables, que pesan en Jlos mismos eventos. La
intraducibilidad de ciertas narrativas o ciertos conceptos entre

los sujetos indigenas y sus observadores -al otro lado de la
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camara o de la pantalla- refleja problemas de traducibilidad en
el ambito legal, en el cual hay una friccion entre conceptos
indigenas de territorio y las estructuras legales que reparten
la tierra como propiedad privada o dominio publico, custodiado
por el Estado. Un aspecto central de la defensa que hace Video
nas Aldeias por parte de sus colaboradores indigenas es subrayar
la relacion ambivalente entre hecho y evidencia documental para
comunicar una disyuncion paralela entre experiencia indigena y
jJurisprudencia legal. Esto tiene el doble efecto de mostrar los
Iimites de la ley y sefalar posibles modificaciones de ella para
mejor atender a las exigencias indigenas. Veremos como Video nas
Aldeias no soOlo representa, sino también da forma a impases y
fracasos legales. También veremos otros casos en los cuales
suceden triunfos en la alteracion de los procesos legales,
alteraciones que las peliculas buscan captar en su forma. En
otras palabras, la forma en que los documentales presentan
evidencia es capaz tanto de apoyar como de criticar |los
procedimientos legales.

El registro audiovisual de grupos indigenas puede implicar
una reivindicacion de territorio como la constitucion brasileia
consagra -asi como el registro de violencia puede implicar
culpabilidad- pero la aplicacion de la ley es altamente
imprecisa, como el lento y complejo procedimiento de demarcacion
lo demuestra. Como veremos, Video nas Aldeias ha presentado, en
varias ocasiones, material grabado como evidencia a diferentes
cortes y a la sociedad civil. Sin embargo, la forma de Ilos
documentales sugiere un esfuerzo para evitar su iInscripcién en
el lenguaje de la ley. La ambivalencia del proyecto hacia la ley
ha aumentado a @lo largo de las décadas junto <con la
intensificacion de las hostilidades en el ambito politico-legal
brasilefio. Para trazar este movimiento, compararé algunos
cortometrajes tempranos claves con dos largometrajes recientes,
Corumbiara (2009) y Martiro (2016), destinados para su

distribucién en Jlinea. Esta trayectoria revela la tension
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inherente en cualquier aproximacion a la cultura indigena a
través de las instituciones y los modos de representacion
occidentales -una tensién que resulta productiva en algunas
instancias y limitante en otras.

Los desafios representacionales y legales enfrentados por
el proyecto pertenecen a la carga histérica de una nocidén de
territorio vinculada a proyectos de expansiéon nacional vy
regimenes de acumulacidon capitalista. Esta nocidn tiene raiz en
el principio legal romano de res nullius, o *“propiedad” sin
duefio, que puede ser captada a través del acto de occupatio, o
la primera demanda hecha por un sujeto legal del Estado. La
exclusién de no sujetos como esclavos muestra los limites
evidentes de este ‘“derecho” de posesion supuestamente libre;
bajo el principio, lo que no es propiedad no es tenido en comudn
sino propiedad futura de quien pueda captarla forzosamente. Este
principio se aplicé a la expansion territorial a partir del
proceso de conquista de América entre los siglos XV y XVII, a
través de lo cual tierras indigenas se consideraban
efectivamente terra nullius por la supuesta falta de *“cultivo”.
La articulaciéon legal de este argumento tom6é forma distinta bajo
diferentes regimenes, sin embargo, tanto en Brasil como en las
colonias inglesas en América del Norte impulsaba el dominio
violento de terratenientes europeos sobre el territorio.

Carl Schmitt (2002) muestra el papel fundamental que los
procesos de conquista tuvieron en lo que entendemos como el
Estado moderno y su territorio. Situa el origen de la doctrina
de administracion legal de territorio fijo -es decir, el sistema
moderno de estados soberanos- en el repartimiento de tierras
coloniales en las Américas a partir del siglo XV con la firma
del Tratado de Tordesillas entre Espafia y Portugal.
Fundamentalmente, Schmitt sefala que la formacién de doctrinas
legales vinculadas al establecimiento de Ilineas de frontera
también dio lugar a un nuevo concepto de “guerra justa” (Jus ad

bellum) segun la cual la guerra se justificaba en territorios
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que permanecian mas alla de las lineas establecidas: es decir,
el espacio no colonizado por sujetos europeos. La persistencia
de esta modalidad legal sigue contribuyendo a la irregularidad
de la aplicacidén de la ley en espacios ajenos a los centros de
jurisdiccion, entre ellos, las partes remotas de Amazonia.

Desde la colonizacién de Brasil, el sistema legal
portugués favorecid una nocidon de “cultivo” impulsado por el
repartimiento de enormes capitanias Yy sesmarias a Tamilias
vinculadas a la monarquia. Ellas eran obligadas a demonstrar su
dominio sobre estos territorios bajo la pena de devolucién de
las tierras a la corona. Cuando Brasil se volvidé independiente
de Portugal en 1822, las tierras no pobladas fueron “devueltas”
al estado, ganando la designacién terra devoluta. A lo largo del
siglo XIX, la percibida necesidad de “desarrollar” estas tierras
impulsé varios proyectos estatales de colonizacidén interior,
ahora bajo propietarios mas pequefios en vez de latifundistas.
Tanto las exigencias de ‘“consolidacién” nacional como las del
mercado mundial (por ejemplo, la creciente demanda de caucho)
incentivaron iIniciativas estatales para asentar los extremos del
interior (Hendlin, 2014: 150). Como Yogi Hale Hendlin plantea,
los “territorios desconocidos e ilegibles a planeadores vy
politicos lejanos exigian la poblacion de areas “oscuras’ en el
mapa con compatriotas dedicados a la mentalidad generalizada de
cultivo y acumulacion” (Hendlin, 2014: 150). Los sujetos
estimulados a desarrollar Jlas fronteras del pais eran
étnicamente heterogéneos; sin embrago, las poblaciones indigenas
autéctonas de estas regiones necesariamente existian fuera del
emergente cuerpo politico-consideradas o salvajes o infantiles.

En los afios 1960 y 70, bajo la dictadura militar, se
sometié a Amazonia a la pulsidon renovada e intensificada del
cultivo de las vastas terras devolutas. El régimen facilitd la
masiva expansion de extracciéon mineral y agricultura en el norte
y oeste de Brasil con la construccién de carreteras y otros

incentivos para el asentamiento y actividad empresarial. Un
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nuevo periodo de expansiéon capitalista, favorable a emergentes
circuitos de capital transnacional, también dio lugar nuevamente
a la 1ideologia nacionalista. Este nacionalismo no era soélo
lingUistico (el brasilefio tenia que hablar portugués); también
formulaba un nuevo concepto de ciudadano como consumidor Yy
explotador de tierra. Hendlin sigue, “en efecto, el gobierno
brasilefio rechazaba la soberania de la poblacidén indigena por su
falta de explotacion de las tierras que habitaba. La
“infrautilizacion” de recursos amazoénicos de manera que
visiblemente “comprobaba”’ la posesién de la tierra ponia en
peligro, supuestamente, las aseveraciones del gobierno sobre la
ocupacion de la tierra, dejandola vulnerable a entidades
internacionales que la a percibia como terra nullius” (Hendlin,
2014: 151).

Es en el contexto de esta verdadera estampida para el
control de territorios y recursos que las primeras peliculas de
Video nas Aldeias tienen lugar. Pemp, un documental de 27
minutos de 1988, traza las luchas territoriales de |los
Parakatéjé (o Gaviao) en el sur de Para, una region sometida a
proyectos de desarrollo masivos en los ultimos afos de la
dictadura militar. Un narrador nos explica, al inicio de la
pelicula, que “al contrario de la experiencia de muchos grupos
indigenas brasilefios, los Gavidao lograron resistir los avances
del capitalismo en el area. Defendieron forzosamente su
autonomia politica, su territorio y su cultura. Supieron coémo
crear su propio lugar de sobrevivencia”. La primera secuencia
yuxtapone material grabado de rituales de los Gavido con
operaciones mineras y ferrocarriles, y 1los patrones de
desarrollo en la regidon aparecen en un mapa. Vemos el centro
atestado de la ciudad de Maraba, que ha alcanzado una
prosperidad relativa en medio del desarrollo de la regién. La
pelicula, como las otras de Video nas Aldeias, no aisla el
material de la vida diaria indigena de la vida occidentalizada

en las fronteras de extraccién. De hecho, el proyecto ha
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proporcionado un archivo denso de imagenes de los espacios
heterogéneos del interior agreste de Brasil. Es esta proximidad
de espacios dispares que alimenta la conflictividad de la regioén
e impulsa luchas por la demarcacidon. Las peliculas desmienten
tanto la ideologia de “progreso” o “prosperidad” como la nocion
de un mundo indigena depurado y “auténtico”, una imagen a menudo
deseada por el consumidor occidental y también la ley. Se niegan
a evadir, por lo tanto, las ambigiedades de este contexto; nos
presenta evidencia visual no bajo un discurso inequivoco, sino a

través de modos de yuxtaposicion.

Pemp (1988)

La proxima parte de la pelicula presenta la historia
reciente de los Gavido a través del uso de fotografias de
archivo y entrevistas. Aprendemos que las enfermedades decimaron
una gran parte del grupo tras el contacto con colonos del Rio
Tocantins en la primera parte de los afios 1960. Los
sobrevivientes se retiraron y se dispersaron. A finales de esa
década, durante la construccion de la carretera Transamazonica,
FUNAI encontr6 a wuna parte de la poblaciéon y 1la puso
forzosamente en la reserva Mae Maria. Esta reserva funcionaba

como plantacion de nueces en la que los indigenas trabajaban sin
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remuneracion, lo que se documenta con material grabado. FUNAI,

como el episodio prueba, tenia Ffines paternalistas vy
explotadores o0, en algunas instancias, 1incorporaba a |los
indigenas en regimenes laborales esclavizados. En este caso, sin
embargo, los Gavido eventualmente lograron expulsar a |los
funcionarios de FUNAI y asumir el manejo del negocio. Hasta hoy
los Gaviao mantienen un grado atipico de estabilidad territorial
y material, que ha facilitado esfuerzos por recuperar practicas
ceremoniales tradicionales. El narrador explica cémo el lider
Kokrenun invitdé a Video nas Aldeias a grabar estas practicas
para su mejor preservacion. Por lo tanto, vemos cémo el contacto
entre la organizacion y los indigenas es menos abstracto o
mitico (como suponen algunos criticos) que dialdgico. Pemp, como
otras peliculas del proyecto, enfatiza los particulares
conflictos histoéricos, legales, y econdémicos de los grupos. Asi
implica modos de legibilidad o reconocimiento occidental -la
historia, la ley, la economia, etc.- mientras se distanciando de
su loégica. EI “contacto,” entonces, se vuelve menos una cuestion
de imposicidon que una negociacidén, que obviamente contiene sus
propios problemas. En Pemp, las habilidades de Kokrenun como
negociador -especialmente en términos de los altos pagos que
negocia con la compafia eléctrica de Par4d (CELPA) para el uso de
tierras Parakatéjé- resultan en grandes beneficios para el grupo.
Es este caso, el conflicto territorial se resuelve, no tanto
debido a las estructuras sino a pesar de ellas. La autonomia que
los Gavido ganan se nos presenta como excepciéon en la légica de
expansion capitalista, pero de cualquier modo, no es una
autonomia que satisface el imaginario de lo primitivo.

Boca livre no Sararé (Pase libre en Sararé) (1992, 27
minutos) muestra un conflicto territorial en Mato Grosso do Sul
que se resuelve de modo menos claro y beneficioso. Acompafia la
invasion de buscadores de oro en las tierras Nambiquara, un
conflicto que motiva la estructura narrativa del documental por

entero. A diferencia de Pemp, la pelicula no se centra en las
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practicas culturales de los Nambiquara. De hecho, el espectador
recibe mas entendimiento etnografico sobre la situaciéon de los
buscadores. La pelicula contiene una energia decididamente mas
espontanea, en cierto modo replicando la naturaleza inconclusa
del conflicto en cuestidn. Mientras Pemp abre con los rituales
vigorosos de los Gavido, el comienzo de Boca livre no Sararé
muestra las condiciones empobrecidas de los Nambiquara. Un
hombre demacrado se aproxima a la camara con un bastén y anuncia,
“dinero, mucho dinero,” en Nambiquara, mientras amenaza
golpearla. La lente se aparta con un estruendo de percusion, y
el audio hace un corte a la cancién “Fora da ordem” (“Fuera del
orden”) (1991) de Caetano Veloso. La cancién proclama una
secuencia lidica de imagenes, y tenemos la impresiéon de que la
camara esta de algun modo fuera del lugar en la aldea: una nifa
se rie nerviosamente y se esconde detras de un tocdén, un mapache
trata de copular con un gato, una mujer Nambiquara que sostiene
un bebé reprende a otro aldeano por fumar un cigarrillo y en la
calle un hombre agarra una tortuga y se rie.. Las imagenes son
adecuadas a la letra de la cancion de Veloso y al titulo del
video. Ademds, muestran una zona incomoda en las orillas del
mundo “moderno”. Los Nambiquara que vemos son menos indigenas
romanticos que sujetos empobrecidos.

La “batalla campal” en cuestién no es tanto una situacion
de anarquia como una de aplicacién selectiva de la ley. EI
territorio Nambiquara fue demarcado por FUNAI en los afios 80
durante la construccién de una carretera. La demarcacién, sin
embargo, no ha prevenido iIncursiones constantes de buscadores y
lefiadores. EI documental traza la presencia de estructuras
legales contradictorias, hechas para beneficiar o los Nambiquara
o los invasores. Si la politica federal de demarcacién es
dirigida hacia la protecciéon de indigenas, a la misma vez las
autoridades estatales y locales han inventado estructuras que
evaden las leyes federales y facilitan la prospeccion, como la

de una cooperativa minera establecida de la frontera de las
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tierras Nambiquara que permite entrar, clandestinamente, Yy
buscar oro. Entrevistas con politicos locales y buscadores
proveen impresiones de las varias posiciones ideolégicas que
respaldan la prospecciéon. EI alcalde de la municipalidad proxima
nos dice que el tamafio del area indigena es demasiado grande en
relacién a su poblacién, y un buscador después agrega que, ‘“hay
solamente 14 indios en la reserva, y hay 5.000 de nosotros
buscadores aqui”. Otro buscador pregunta, “;Con qué exactamente
contribuye el 1indio a Brasil? ¢Qué produce que beneficia
Brasil?” El alcalde se acuerda: “los buscadores, ellos son los
que realmente ayudan el desarrollo de este pueblo”. Las
recientes proclamaciones de Bolsonaro y su gabinete demuestran
la actualidad de la misma ideologia.

Boca livre no Sararé (1992)

Para contrariarla, el video incluye entrevistas con otros
funcionarios que [lamentan los dafios ambientales de Ila
prospeccion y el involucramiento de los buscadores en el
narcotrafico. Vemos registro audiovisual aéreo de un rio
contaminado y una escena de dos hombres empagquetando cocaina,
tomas que asumen el papel de evidencia de los testimonios orales.
Sin embargo, la sucesidon rapida de imagenes y entrevistas le da
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un efecto equivoco a la evidencia. Las téacticas ofuscadoras
dentro de la forma del documental son analégicas al enredo de
ley y la ideologia. El efecto es sumamente ambiguo. Hay momentos
en que la pelicula parece hasta simpatizar con los buscadores,
que en muchos casos han Illegado a Mato Grosso do Sul como
resultado de la extrema precariedad econémica y que son, en casi
todo sentido, marginales en relacion a la ley. Por lo tanto,
podemos decir que la pelicula comenta a un nivel mas sistematico
que moral. En vez de condenar a los buscadores, muestra coémo la
aplicacion caprichosa de la ley abre oportunidades econdémicas
para ellos dentro de un sistema en que son escasas. Evadir el
comentario moral es una estrategia poco comun entre documentales
que también tienen propositos politicos. En este caso, sin
embargo, un proposito politico fundamental es criticar la forma
en que se aplica la ley. En vez de explicitar tal propésito, se
presenta como contradiccion dentro de la forma de la pelicula en
si.

Boca livre no Sararé cierra con niveles adicionales de
incertidumbre legal. El Banco Mundial le ha ofrecido al Estado
de Mato Grosso do Sul un préstamo significante, pero con la
estipulacién que el estado expulse a los buscadores, ya notorios
a causa de la circulacion de historias e imagenes en los medios.
El gobernador del estado, simpatizante de 1los buscadores,
declara un “acuerdo de caballeros” en el que les da 60 dias para
evacuar los territorios demarcados. Esto, como aprendemos en
testimonios de la pelicula, sélo agrava la situacion, y el
nimero de buscadores se duplica durante el plazo. Como el estado
estd endeudado, el Banco Mundial tiene el veredicto final.! EI
hecho de que la inversién extranjera dicte la ley -aun si de
forma beneficiosa para los Nambiquara- demuestra un motivo
central para su fragilidad institucional. Tenemos la impresion
de que la autoridad moral del Banco es ilusoria, y que las
protecciones que los Nambiquara han ganado son temporarias. Los

buscadores, por su parte, tendran que recurrir a crimenes mas
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serios para sobrevivir. Durante la ultima secuencia de la
pelicula, Marcelo dos Santos, activista pro-indigena vy
funcionario de FUNAI, nos cuenta exasperadamente sobre la
incompetencia de la ley. Describe sus esfuerzos fracasados para
frenar el talado ilegal: “cada vez que pasamos por todos los
canales y procedimientos legales -apresar a los lefadores,
Ilevarselos a la policia federal, ir a la justicia- nos volvemos
administradores de la madera, pero ellos regresan de nuevo y la
roban porque nos faltan los recursos necesarios para vigilar el
area. La Unica manera que hemos encontrado para evitar su
regreso y robo, como ya ha ocurrido varias veces, es destruir la
madera”.

Como el testimonio de dos Santos demuestra, la coleccidn
de evidencia y su presentacion en el tribual no ha rendido una
solucién al conflicto continuo en Sararé. El documental cierra
con mas Veloso, la cancién “0O cu do mundo” (“El culo del mundo™),
que salta a masica disco. Simultaneamente, el video se desplaza
de bulliciosas escenas de los buscadores a una escena de un
hombre Nambiquara encendiendo un fuego. Las Illamas llenan el
marco durante los créditos. La narrativa del documental,
entonces, resulta en un impase provocado por el fracaso de la
ley. Hay abundante evidencia de invasion territorial a lo largo
de la pelicula, pero en paralelo con el sistema legal, no sirve
para resolver el problema -mas bien la evidencia se disuelve en
un pastiche frenético de cultura ruastica, politica provinciana,
dafios ambientales, y misica pop. Los Nambiquara en si estan en
gran medida ausentes del lio visual y testimonial, menos en el
inicio y el final de la pelicula, pero no son menos victimas de
la confusion del que emerge. De forma bastante irreverente, la
pelicula efectivamente nos mete en el limbo que documenta.

Placa ndo fala (El letrero no habla, 1997, 27 minutos), en
contraste, presenta el problema de prospeccion desde una
perspectiva mas directamente indigena, especificamente la del

pueblo Waidpi en el estado de Amapa, en el extremo noroeste del
Nimero 20 - Afo 2019 - ISSN 1852 — 4699 p.53




Cine Documental

pais. Tras el contacto con buscadores en los afios 70, los Waiapi
resolvieron obtener demarcaciéon territorial: un proceso que
levantd ciertas tensiones con su concepto de tierra ancestral.
La pelicula abre con escenas de los Waidpi trabajando en el
bosque. La voz del narrador, un lider Waidpi en vez de Carelli,
nos dice: “antes, no habia fronteras, s6lo la selva. Los limites
no eran necesarios”. De todos modos, la llegada de una nueva
carretera trajo buscadores y con ellos, enfermedades y otras
amenazas. En medio de esto, los Waidpi fueron confinados a una
estacion de FUNALI. Como la antropéloga (y codirectora de la
pelicula) Dominique Gallois explica en una entrevista, la
recuperacion y demarcacion de las tierras Waidipi durdé 11 afios.
Los lideres Waidipi encontraron varios contratiempos vy
frustraciones con FUNAL. Al Tfinal, decidieron embarcar en el
proceso de demarcacidén de acuerdo con sus propios métodos, junto
con el apoyo de organizaciones extranjeras. La pelicula
documenta estos métodos. Las entrevistas alternan con
perspectivas aéreas que muestran los esfuerzos de los Waidipi
para despejar pequefios terrenos, construlr casas Yy sembrar
jJardines: todas actividades que contribuyeron al establecimiento
de lineas de frontera.

La fidelidad que el documental mantiene sobre los informes
de los Waidipi y sus esfuerzos materiales da forma a una
experiencia del territorio que es distinta de la abstraccién de
la ley. Arrodillandose sobre un mapa del territorio con otros
Waiapi, un lider explica, “los letreros no controlan, no hablan.
S6lo la presencia de los duefios puede mantener control sobre la
tierra”. Sus palabras juegan con categorias occidentales -y
capitalistas- mientras las socavan sutilmente. Contrarian la
finalidad de las instituciones de ley y propiedad, ambas
dependientes de ciertas imagenes y signos, a los cuales los
letreros pretenden referir. A pesar de que la ley requiera la
rotulacion para el reconocimiento, lo que les importa mucho mas

a los Waiapi es la conciencia del territorio en si, que ellos se
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esfuerzan para trasmitir a generaciones futuras. El documental
presenta un caso distinto en la historia de procesos de
demarcacion, que rara vez desafian los intereses gubernamentales
y empresariales. Un funcionario de FUNAl celebra el precedente
hecho por los Waidipi: “este conocimiento de territorio hace
mucho mas Tfacil la inspeccion. Hoy en dia tendemos a demarcar
las tierras indigenas con la colaboracion de empresas privadas.
En estos casos, los indigenas desconocen sus propias tierras”.
En efecto, a pesar de la importancia de demarcacion para el
reconocimiento indigena, los procesos a menudo lidian con la
tierra como si fuera terra nullius. Los métodos disefiados por
los grupos indigenas, al contrario de las estructuras legales
abstractas, contrarrestan esta tendencia. Placa nédo fala narra
un caso de éxito dentro del sistema legal, pero a la misma vez

revela que los conocimientos indigenas mas fundamentales

funcionan independientemente de la ley.

7. Ve > . "".".—-_‘.-' 3
Placa ndo fala (1997)
Estos y otros videos tempranos de Video nas Aldeias tienen

la cualidad de cortos reportajes que dan forma a los contornos
de problemas especificos a los que se enfrentan las poblaciones
indigenas. Proveen evidencias de agravios y, simultaneamente,
comunican la ausencia de estructuras coherentes, sean legales o
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interpretativas, para enfrentar estos agravios. Las peliculas
mas recientes de Video nas Aldeias han empleado el vasto archivo
de material grabado a lo largo de los ultimos 30 afos para
reflexionar sobre el estatus del proyecto en el largo plazo.
Emblematico de este proyecto es el documental de largometraje
Corumbiara. En contraste con los cortometrajes tempranos, se
grabé mucho del material de Corumbiara para fines explicitamente
evidenciaros, es decir, para presentar frente a la ley. EI
agente de FUNAlI Marcelo dos Santos, ya mencionado, pidié que
Carelli lo acompafiara para documentar los abusos de lefadores y
estancieros en el estado de Rondbnia y entregarselos a la
jJusticia. Ademads, dos Santos se preocupaba por la demarcacién de
una tierra donde creia que vivia una pequefia tribu aislada. EIl
material grabado por Carelli serviria para verificar Ila
presencia de indigenas y fortalecer el caso de dos Santos.

En septiembre de 1995, dos Santos, Carelli y su equipo
encontraron a dos indigenas durante una busqueda en el bosque.
El material de Carelli captura el contacto con nitidez casi
surreal. El equipo descubre vestigios humanos recientes y luego
entrevé, deslumbrado, a un hombre y una mujer indigena frente a
ellos. Después de un largo momento de suspenso, los indigenas
comienzan a platicar entre ellos y lentamente se aproximan al
equipo. Eventualmente la tensid6n se suaviza y las dos partidas
se agarran las manos. Los indigenas guian el equipo a un claro
en donde otros tres miembros de su tribu residen. El equipo se
da cuenta de que solo quedan cinco sobrevivientes de esta tribu.
Se esfuerzan por entender su idioma a través de sonidos y gestos
Carelli nos dice que suponia que la mujer indigena narraba, con
voz enfatica, una masacre. Después descubre, con la ayuda de
linglistas, que de hecho describia el encuentro que acababa de
suceder. Los indigenas y el equipo interactian de forma
acogedora y a veces hasta carifiosa. En un momento, ellos le
piden a Valaddo si pueden ver su pecho, que después acarician.

Varios clips del video obtuvieron fama nacional. El documental
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muestra comentadores de television exclamando sobre las imagenes,
que proveyeron una vision insolita de un momento de primer
contacto. Este contacto, ademas, complacié el imaginario de
contacto pacifico, y de alguna forma, del buen salvaje. De todos
modos, a pesar de toda la excitacion en el publico general, la
evidencia filmica de Carelli marcé el 1inicio de una pesquisa
larga, no su conclusidon. Es decir que la recepcidén mediatica del
evento no tiene correspondencia directa con el rumbo de 1los
procedimientos legales.

Como Corumbiara documenta, los Kanoe (el grupo de cinco)
guian a dos Santos y Carelli hasta los Akuntsu, otra tribu
diminuta que vive cerca. Aprenden que pistoleros contratados por
estancieros son los responsables de masacrar a los dos grupos en
ataques recientes. También se les informa acerca de un indigena
que vive en soledad: el Jdnico sobreviviente de una tribu
devastada. El resto del documental retrata la laboriosa blUsqueda
de este indigena aislado. Carelli revela y documenta varias
formas de evidencia en esta blsqueda. Las excursiones en la
selva develan una serie de pequefias chozas que contienen hoyos
de aproximadamente dos metros de profundidad, el uso de 1los
cuales confunde a antropélogos. Los pozos aparecen en la
pelicula como marcas visibles de una reciente morada.
Contemplando imagenes de satélite de la zona, dos Santos nota un
pequefio terreno deforestado en medio de una seccidn preservada
de la selva. Sale a investigarla con Carelli. Cuando llegan al
sitio, descubren una serie de 14 hoyos, i1dénticos a los otros,
cubiertos por el detrito del bosque talado. Carelli sigue la
investigacion en una ciudad cercana, donde visita a los peones
que trabajan en las estancias. Eventualmente entra en contacto
con una mujer, Maria Elenice, que revela que su ex novio estaba
entre el grupo de hombres contratados para arrasar la aldea en
cuestion y esconder toda la evidencia del acto. Carelli, quien
guarda wuna camara en su bolsillo, graba furtivamente el

inquietante reporte de Maria Elenice, que aparece mas tarde en
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el documental en una escalofriante y borrosa escala de grises.

Luego aprendemos que este registro audiovisual no es
admitido por la justicia. A pesar de todas las evidencias
visuales y auditivas en Corumbiara, la corte nunca juzga a nadie
por los crimenes brutales descubiertos en la investigacion. El
tono de la narracion de Carelli imbuye a la pelicula de un
malestar palpable que corresponde al abismo entre las funciones
documentales y legales de evidencia, y, por consiguiente, entre
prueba y justicia. Este abismo también impregna su reporte del
eventual contacto con el indigena solitario, en 1998, dos afos
después de la masacre de la aldea. FUNAI habia logrado frenar
las incursiones econdémicas en el area, pero necesitaba pruebas
visuales del indigena para prevenir gque se retomaran estas
actividades. Carelli nos dice, con Tfrustracién palpable, “un
indigena al que nadie vio es un embuste”. Sus palabras muestran
una cierta futilidad en la coleccién de evidencia visual, que es
por supuesto el medio en que trabaja.

Carelli, dos Santos y su equipo eventualmente encuentran
al indigena. En este momento, rehisa el contacto y apunta su
flecha directamente a la camara desde el interior de su choza.
Después de seis horas de suspenso el equipo desiste. Carelli
comenta, “solamente traté de flecharme debido a la camara.. la
ironia de la historia es que es la camara la que lo hizo existir
para la justicia”. En seguida, Carelli especula que el sistema
legal quizd hubiera exigido que sacaran el follaje de la choza
para obtener una imagen mas clara -algo que le parece
inadmisible éticamente. El suceso esclarece 1la diferencia
irreconciliable entre el régimen occidental de visualidad y los
mundos habitados por ciertos pueblos aislados. Por definicion,
tanto la forma documental y el sistema de justicia permanecen

negligentes en relacion con estos mundos.
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En 2006, Carelli regresa a Rondonia y se encuentra con los
Kanoe. En esta ocasidon, no tiene la intencion de recolectar
evidencia sino de pasar tiempo con sus colaboradores indigenas
mientras finaliza 1la pelicula. La deforestacion se ha
intensificado aun mas con la presencia de grandes plantaciones
de soja. Si bien la pelicula permanece inconclusa con respeto a
la ley y el futuro de los indigenas, cierra con cierta
resolucidn en una escena de camaraderia agradable entre Carelli
y los indigenas. En el marco final, el hombre Kanoe de la
primera escena de la pelicula se acuesta en una hamaca y canta.

Si el papel de 1la camara resulta problematico en
Corumbiara, el aparato redime su capacidad esclarecedora en el
extenso documental de 2016, Martirio. Las dos peliculas difieren
en varios niveles. Martirio tiene una produccidén mas elaborada y
se esfuerza explicitamente en [la concientizacién de sus
espectadores. ElI documental presenta la historia y la situacion
actual de los Guarani-Kaiowa en la frontera de Brasil con
Paraguay, un territorio especialmente tenso en el conflicto
entre terratenientes e indigenas. Los Guarani-Kaiowa han tenido
poco éxito en la demarcacion de tierras y afrontan un alto nivel
de desposesion y empobrecimiento en medio de la explosion de la
agricultura industrial en la regi6on. EI conflicto se ha
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intensificado en los ultimos afios: los Guarani-Kaiowa tienen
pocos recursos aparte de las ocupaciones consideradas “ilegales”
por la justicia, y a menudo hacen frente a las incursiones de
fuerzas de seguridad privadas contratadas por estancieros. EI
conflicto ha asumido significancia nacional y se 1o discute
frecuentemente en acalorados debates en Brasilia. La pelicula
alterna entre material grabado de estas sesiones judiciales, a
las cuales los Guarani-Kaiowa a menudo viajan para asistir, y
las realidades actuales de Mato Grosso do Sul: vastos campos de
soja y una cultura ranchera altamente conservadora, por un lado,
y los campamentos a lo largo de la carretera y ocupaciones de
los Guarani-Kaiowa, por otro. Mientras el suspenso de Corumbiara
crece a medida que se presenta la evidencia, Martirio mantiene
el suspenso en todo momento a lo largo, resaltando la constancia
de la violencia.

La pelicula emplea varias tacticas para presentar
evidencia de la violencia, que tienen varios grados de
correspondencia con las escenas mismas de violencia. En una
secuencia, Carelli se sienta en su coche y graba la fachada de
la antigua sede de una firma de seguridad privada que fue
obligada a cerrar por la ley debido a ataques contra los
campamentos de Gurani-Kaiowd. Un hombre emerge del edificio y
platica con Carelli. Descubrimos que el hombre era empleado de
la firma y que ésta reabrira con otro nombre en otra ubicacion.
La despreocupaciéon del hombre hace evidente el argumento de
Carelli: el sistema de justicia responde caprichosamente a la
violencia anti-indigena sin la intencién de enfrentar Ilos
problemas estructurales en cuestion.

La ualtima secuencia de la pelicula aborda la persistencia
de los asaltos realizados por compafifas privadas de seguridad.
Carelli graba a un joven Guarani-Kaiowa mientras nos guia por la
pequefia zona ocupada en que vive su comunidad. El joven
reconstituye un ataque reciente, sefaladndonos las lesiones en

los arboles, los dafos a las estructuras y las carpas -pruebas
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materiales de un brutal ataque a tiros. Cuando Carelli recibe

las noticias de que los pistoleros les han mandado un ultimatum
a los habitantes de la ocupacién, resuelve dejarles una camara y
darles instrucciones para su uso. Cinco dias después, atacan la
ocupacion. El video grabado en la camara de Carelli concluye la
pelicula. Nos dice, en voz en off, que “es la historia la que es
fiel a las demandas indigenas, y no puede ser apagada. ¢Hasta
cuando se repetira?” Como en muchas de las peliculas de Video
nas Aldeilas, Carelli da la camara a sus sujetos, quienes
presencian mucho mas alla de lo que el cineasta puede documentar.
En esta instancia, sin embargo, en vez de preservar la memoria
cultural, la camara documenta una escena de violencia mientras
se desarrolla. Esta escena no es ajena a los tantos momentos de
contacto invasivo de la historia colonial, pero ahora se la
graba en alta definicion. Constituye otro registro de evidencia
junto con las palabras del empleado de la compafifa de seguridad,
y los orificios de bala desperdigados por la ocupacién. Mientras
en las peliculas tempranas el uso de multiples formas de
evidencia tiende a producir disonancia, ahora el efecto es
demonstrar en términos 1inequivocos la negligencia de la ley.
Ella parece incapaz -o bloqueada estructuralmente-de deducir el
tipo de narrativa que la pelicula desarrolla detalladamente.
Como resultado, o ignora el conflicto-dando espacio a abusos de

la ley- o interviene de forma reactiva e intermitente.
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Martirio (2016)

Si Martitio representa un modo directo de defensa de los
intereses de los Guarani-Kaoiowa dentro de las redes mediaticas
-y por consiguiente, se espera, del sistema politico y legal- de
la sociedad brasilefia, es importante entender que su proyecto
siempre consistié en recolectar evidencia para dibujar el mapa,
por decirlo asi, de poblaciones consideras fuera del tiempo y
espacio de la nacion, de habitantes de una imaginada terra
nullius. Propongo que la forma en que Carelli y el proyecto de
Video nas Aldeias experimentan con lo que constituye evidencia
desafia los limites de la ley tanto en términos del sujeto que
implica como en términos del territorio que constituye.

Bill Nichols argumenta que mientras la evidencia se trata
de “un hecho, objeto, o situacion.. algo verificable y concreto,”
necesariamente depende del discurso o interpretaciéon por su
autoridad, los *“hechos se vuelven evidencia cuando se los
adoptan en el discurso, y ese discurso obtiene la fuerza de ser
creible a través de su capacidad de vincular la evidencia a un
dominio fuera de si” (Nichols, 2016: 99). Esta nocié6n impulsa la
metafora de “pesca con mosca” que Nichols aplica a cine
documental. ElI documentalista “pesca” al espectador con
evidencia (el “cebo”) para captarlo en la estructura de la
pelicula. En otras palabras, el documental depende de la ilusiodn
de que la evidencia sea contigua con el discurso. ElI ejemplo
clasico seria el uso de voz narrativa para equivaler evidencia y
hecho, asi ocultando la funcidon ideoldégica necesariamente
presente en la narracion. Para Nichols, la ideologia de la
retérica, criticada por Roland Barthes, no es un problema sino
una herramienta necesaria de documentales exitosos, que el autor
sugiere, “conmuevan [audiencias] a través de una argumentacion
creible, absorbente, y convincente” (Nichols, 2016: 105). Agrega
que “la retdrica proporciona una voz nitida a aquellos que

quieran colocar sus perspectivas e interpretaciones en dialogo
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con otros” (Nichols, 2016: 105).

Sugiero que otro modo de tratar la evidencia es necesario
para revelar los limites de la ley, como nuestro caso exige.
Mientras la obra de Video nas Aldeias busca cultivar conciencia
politica en sus audiencias, no lo hace a través de una voz
retérica 1inequivoca. Las peliculas emplean varias capas de
retérica que provienen de sus agentes distintos; estos sé6lo a
veces son mutuamente inteligibles, y mucho menos inteligibles a
las fuerzas sociales y legales que enfrentan. En relacion al
papel del video empleado en el juicio de Rodney King en Los
Angeles en 1991, Nichols atribuye las declaraciones dispares de
la fiscalia y la defensa a la “ambigiedad fundamental” de las
imagenes (Nichols, 2016: 110) e ignora los elementos
estructurales que distinguen evidencias legales y documentales.
El caso de King, como los de tantos asesinatos cometidos por
fuerzas policiales, no es solo cuestidon de retdrica y evidencia
visual sino también, fundamentalmente, de los prejuicios
profundos e institucionales que en realidad desvinculan la ley
de la evaluacion imparcial de la evidencia. En estos casos, la
autoproclamada imparcialidad de la ley se deteriora frente a
determinados sujetos que son excluidos estructuralmente. La
trayectoria de Video nas Aldeias traza la persistencia de
exclusién indigena en Brasil a pesar de modificaciones legales.
Sobre todo, demuestra un desenredo de las promesas de la
constitucion brasilefa ratificada en 1988. La constitucion, en
efecto, buscod revindicar los derechos territoriales indigenas
devastados a lo largo de la colonizacion brasilefa, pero de
forma especialmente grave bajo la dictadura. Como Raquel Osowski
escribe, “la constitucion de ”88 reconocid el derecho de ser
indigena y de mantenerse como indigena [..] Ademas, el derecho de
ser indigena permaneceria vinculado a la garantia de posesion de
tierras, pues estas constituyen requisitos esenciales para la
preservacion de este sujeto como colectividad [.] La

territorialidad 1indigena, segun esta perspectiva, marca el
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vinculo cultural y espiritual indisociable de los pueblos
indigenas con la tierra” (Osowski, 2017: 325-26). En principio,
la constitucion reconoce 1la relacién irreconciliable entre
desarrollo capitalista, en un terreno dado, y la existencia del
sujeto propiamente indigena. La demarcacion -hecha a través de
colaboracioén entre lideres indigenas, antropdlogos y el Estado-
serviria como un limite de expansién capitalista. Evidentemente,
la letra de la ley no es igual a su implementacién. Hemos visto
como esta problematica es central a las operaciones formales y
narrativas de las peliculas en cuestion.

Los gobiernos recientes de Michel Temer y Bolsonaro -
inequivocamente a favor de la expansion del negocio
agropecuario- han Tfavorecido una interpretacion de 2014 del
Supremo Tribunal Federal (STF) que define estrechamente el
derecho de demarcacidon segun lo que se ocupaba en 1988. La
interpretacion instaura una limitaciéon arbitraria y asfixiante
sobre la reivindicacion territorial, efectivamente negando el
derecho enumerado en la constitucion cuando se consideran los
frecuentes desplazamientos de indigenas durante las dos décadas
de dictadura. Como Manuela Carneiro da Cunha escribe, la
decision marca un acto chocante de amnesia historica,
especialmente cuando se considera la naturaleza profundamente
territorial de la memoria indigena: “Los Kaiowad de Guyraroka
recuerdan y tienen nombres para cada colina y cada riachuelo de
sus tierras expropiadas.. Decretar que so6lo las tierras ocupadas
por indigenas en 1988 merecen los derechos constitucionales
apaga las memorias de embrollos e injusticias” (citado en
Osowski, 2017: 336). Osowski agrega que el sistema legal
brasilefio, en su forma presente, carece de la capacidad de
abordar la especificad de reivindicaciones territoriales
indigenas: “estos grupos, victimas de violaciones sistematicas y
recurrentes a lo largo de la historia, necesitan mecanismos que
van mas alld de los instrumentos tradicionales de la justica

transicional” (Osowski, 2017: 336). ¢Es posible que el cine
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documental responda a las lagunas descuidadas por el sistema
legal establecido?

El proyecto de Video nas Aldeias engendra temporalidades y
territorialidades distintas de las que la ley instaura,
sefialando tanto la crisis como las opciones politicas de
comunidades indigenas en una época saturada por imagenes y redes
comunicativas. Carlos Fausto y Michael Heckenberger comentan que
“la television, la radio y el Internet deslocalizan hasta los
que no viajan. Ahora es posible omitir vinculos locales en
maneras imaginarias y reales, construyendo vinculos que eluden
los nodos intermediarios del sistema. Estos procesos producen
una geometria no linear que hace cada vez mas dificil ubicar
areas intermediarias de “contacto” o “friccion’ cultural”
(Fausto y Heckenberger, 2007: 18). Los medios de comunicacion
contemporaneos generan tanto nuevas formas de visibilidad como
nuevos puntos ciegos, una tensiéon implicita en el manejo de
evidencia filmica de Video nas Aldeias. En el clima actual de
creciente violencia, es relevante seguir pensando como movilizar
la evidencia documental al servicio de poblaciones indigenas,

especialmente frente a descarada negligencia legal.
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Notas

1 Recuérdese que los afios 80 vieron 1la intensificacion de “ajustes
estructurales” y Brasil era en la época el pais mas endeudado del mundo
(Whitener, 2019: 61).
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