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Resumen 

En el presente artículo nos proponemos analizar el documental 

Nietos (identidad y memoria) (Benjamín Ávila, 2004), que se 

centra en los procesos de construcción de memorias y  

reelaboración subjetiva de los jóvenes apropiados/as durante la 

última dictadura militar que pudieron conocer su verdadera 

identidad biológica. A partir de diferentes aportes teórico-

conceptuales provenientes de los estudios culturales y de los 

estudios sobre memorias sociales, examinaremos diferentes 

representaciones y tópicos presentes en el film, en particular 

el tópico del “viaje” o la “búsqueda” del hijo/a.  Observaremos 

en qué medida son retomadas muchas de las propuestas estéticas e 

inquietudes narrativas del cine de la llamada “generación de los 

hijos” e indagaremos en las dimensiones políticas del film, en 

tanto apuesta por una “militancia del sentido”.  

 

Palabras clave: Abuelas de Plaza de Mayo; restitución; identidad; 

memoria; cine de la generación de los hijos 

 

Resumo 

Neste artigo, propomos analisar o documentário Nietos (identidad 

y memoria) (Benjamín Ávila, 2004), que enfoca os processos de 

construção da memória e de reelaboração subjetiva dos jovens 

apropiados durante a última ditadura militar que poderia 

conhecer sua verdadeira identidade biológica. Com base em 

diferentes contribuições teórico-conceituais dos estudos 

culturais e estudos sobre memórias sociais, examinaremos 

diferentes representações e tópicos presentes no filme, em 

particular o tema do “viagem” o "busca” pela filho/a. 

Observaremos até que ponto muitas das propostas estéticas e 
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preocupações narrativas do cinema da chamada "geração de 

crianças" serão retomadas e investigaremos as dimensões 

políticas do filme, na medida em que propõe-se como uma 

"militância de sentido". 

 

Palavras chave: Avós da Praça de Maio; restituição; Identidade; 

memoria; geração de filhos 

 

Abstract 

In this article we analyze the documentary film Nietos 

(identidad y memoria) (Benjamín Ávila, 2004), which focuses on 

the processes of memory construction and subjective re-

elaboration of the young men and women appropriated during the 

last military dictatorship that could find their true biological 

identity. Based on different theoretical and conceptual 

contributions from cultural studies and social memory studies, 

we will examine different representations and topics present in 

the film, in particular the topic of "search of the 

son/daughter". We will observe the extent to which the 

documentary takes up again many of the aesthetic proposals and 

narrative concerns of the cinema of the so-called "children’s 

generation", and we will inquire in its political dimensions, in 

so far as it aims to be a "militancy of meaning". 

 

Keywords: Grandmothers of the Plaza de Mayo; memory; identity; 

restitution; children’s generation cinema. 
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Introducción 

La apropiación de centenares de niños, hijos e hijas de las 

víctimas de la represión, es uno de los legados más trágicos de 

la última dictadura militar que vivió la Argentina (1976-1983). 

Desde la década del ’80, diferentes ficciones y documentales han 

abordado esta práctica criminal, así como la lucha de Abuelas de 

Plaza de Mayo y otros familiares por restituir a sus familias 

biológicas a estos niños y niñas y, más recientemente, los 

difíciles procesos de construcción identitaria y elaboración de 

los pasados familiares que atraviesan los/as nietos/as 

restituidos/as.   

En este trabajo nos proponemos analizar el documental 

Nietos (identidad y memoria) (en adelante,  Nietos), realizado 

por Benjamín Ávila 1  y estrenado en el año 2004. Esta película 

presenta diversas historias de hijos e hijas de desaparecidos/as 

que fueron apropiados/as durante la última dictadura militar y 

que gracias a la tarea de Abuelas de Plaza de Mayo y de su 

propia búsqueda personal, pudieron conocer su verdadero origen y 

reencontrarse con su familia biológica.  

En primer lugar, analizaremos los cambios y continuidades 

entre las primeras producciones sobre la temática de los ’80 y 

los primeros ’90 y los films producidos a partir de mediados de 

la década del ’90, entre los que se encuentra Nietos. De esta 

forma, podremos ubicar al documental dentro de su contexto de 

producción y en diálogo con la filmografía previa. Como veremos, 

podremos enmarcar al film dentro de la producción de la 

denominada “generación de los hijos/as”, caracterizada por 

nuevas apuestas estéticas y nuevas preguntas al pasado.   

A partir de esta caracterización general, examinaremos 

algunas  problemáticas que se desarrollan en el film. En 

particular,  analizaremos la centralidad que adquiere el “tópico 

de la búsqueda”. Búsqueda de las abuelas, que luchan por 
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encontrar a sus nietos; pero más central aun, búsqueda de esos 

nietos y nietas por conocer a su familia, a sus padres 

desaparecidos y por re-conocerse a ellos mismos. En el 

documental, los testimonios y relatos de estos/as jóvenes ocupan 

un lugar fundamental. Indagaremos de qué manera el documental 

trabaja estas historias, a través de las cuales se pueden 

rastrear los complejos dilemas con los que se han enfrentado en 

el proceso de reconstrucción de sus pasados familiares y en la 

re-elaboración de su propia identidad subjetiva.  

Analizaremos las modulaciones que adquieren estos tópicos 

en Nietos a partir de algunos conceptos y debates teóricos 

recientes en el ámbito de los estudios literarios, 

cinematográficos y culturales. Recuperaremos la noción de 

“trabajo de memoria” de Paul Ricouer para pensar los procesos de 

rememoración no repetitiva desplegados por los/as nietos/as en el 

documental. Por último, apelaremos a la categoría de “narrativas 

del sentido”, de Gabriel Gatti, para analizar las formas en que 

el film construye un relato a partir de sus diferentes 

“búsquedas”.  

 

 

Momentos de la memoria y representaciones sobre el pasado 

reciente en la producción cinematográfica argentina 

Para pensar de qué manera Nietos recupera, reformula o tensiona 

imágenes preexistentes y nociones heredadas debemos repasar 

brevemente cómo fueron modificándose a lo largo del tiempo las 

representaciones sobre la última dictadura militar argentina, 

configurando diferentes “momentos de la memoria” que encontraron 

su expresión en diferentes creaciones artísticas.  

Como señalara Maurice Halbwachs (2005 [1925]) en su obra 

pionera sobre los estudios sociales de la memoria, recordar no 

es un acto individual, sino que siempre se encuadra dentro de 

determinados “marcos sociales de la memoria” que delimitan qué 

aspectos del pasado merecen ser recuperados y cómo deben ser 

enunciados. Esta delimitación supone siempre una serie de 

“olvidos”; es decir, la exclusión o marginación pública de otros 
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elementos del pasado que carecen de legitimidad y, por ende, de 

audibilidad social. Esta narraciones alternativas permanecen 

obliteradas, o bien subsisten como “memorias denegadas” o 

“subterráneas”, sostenidas por voces minoritarias (Yerushlami, 

1989; Da Silva Catela, 2010).   

En la medida en que se produce en el seno de relaciones 

sociales conflictivas, todo trabajo de encuadramiento de la 

memoria es también un trabajo de negociación y de lucha. En cada 

escenario histórico, diferentes actores presentan una narrativa 

del pasado (compuesta por recuerdos y olvidos) que luchan por 

imponer frente a otras versiones diferentes, incluso antagónicas 

(Pollak, 2006). Lo mismo cabe decir para las memorias y 

representaciones sobre la represión durante la última dictadura 

militar argentina. Los cambios políticos, sociales y 

generacionales fueron modificando los “marcos sociales de 

memoria”, transformando aquello que podía ser decible (y audible) 

en cada momento histórico (Pittaluga y Oberti, 2006;  Lvovich y 

Bisquert, 2008; Crenzel, 2008).  

Un primer momento de la memoria sobre el pasado reciente se 

produjo con el fin de la dictadura militar. Los/as familiares de 

las víctimas del terrorismo de Estado y los organismos de 

derechos humanos (así como los sectores políticos y de la 

sociedad civil afines a sus reclamos) intentaban instalar en la 

esfera pública la denuncia de los crímenes cometidos por la 

dictadura militar y lograr el avance de los procesos judiciales 

contra los represores, en particular en los años de transición a 

la democracia, cuando el futuro de las políticas de justicia 

reparatoria aun era incierto (Crenzel, 2008; Franco y Feld, 

2015). En ese contexto, debieron enfrentar las diferentes 

variantes del discurso apologético del accionar de las fuerzas 

armadas, con mucha presencia en los medios de comunicación, que 

justificaba la represión presentándola como acciones de la 

“guerra antisubversiva” o “guerra sucia”, a lo sumo como 

“excesos” cometidos por las fuerzas armadas en el cumplimiento 

de su “deber” (Lvovich y Bisquert: 2008; Franco y Feld, 2015). 

Frente a estos discursos, los organismos de derechos humanos 
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debían demostrar que los desaparecidos no habían sido “demonios” 

sino víctimas del accionar represivo ilegal. Esto contribuyó a 

que se eludiera toda referencia a su militancia política e 

imperara la imagen de las “víctimas inocentes” (Raggio, 2006; 

Crenzel, 2008; Franco y Feld, 2015). 

Este tipo de representaciones se vieron reflejadas en el 

cine de la época. La transición a la democracia y la renovada 

vigencia de las garantías constitucionales proporcionó un enorme 

impulso a la producción artística, que durante la dictadura se 

había visto extremadamente condicionada por la represión y la 

censura. El pasado argentino y, en particular, la reciente 

experiencia de autoritarismo militar se convirtieron en uno de 

los tópicos privilegiados del cine de los años ’80. Muchas 

películas de la década del ‘80, como La Historia Oficial (Luis 

Puenzo, 1985) y La Noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986), 

intentaron poner en imágenes los testimonios de los y las 

sobrevivientes sobre las políticas represivas de la última 

dictadura militar (los secuestros, los centros clandestinos de 

detención, la tortura, la apropiación de niños, la desaparición 

de los detenidos y, en menor medida en estos primeros años, las 

violaciones y otras formas de violencia sexual). En estos films 

la militancia política, político-militar, territorial o sindical 

de quienes fueron detenidos/as quedaba en segundo plano o era 

directamente silenciada. El foco estaba puesto en su lugar como 

víctimas de una represión ilegal y clandestina que el Estado 

había llevado a cabo avasallando los derechos humanos y las 

garantías constitucionales (España, 1994; Pittaluga y Oberti 

2006; Aprea, 2008).  

Hacia fines de la década del ’80 y comienzos de los ’90 

podemos detectar un segundo momento de la memoria. En este 

periodo se produjo un cambio en las políticas estatales sobre el 

pasado reciente, signado por la clausura de los procesos 

judiciales con las leyes de Obediencia Debida (1986) y Punto 

Final (1987). La impunidad fue sellada con los indultos 

sancionados a principios de la década del ’90. El discurso de 

“reconciliación nacional” promovido por el presidente Carlos 
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Saúl Menem transformó al olvido en política de Estado. Esta 

política de impunidad y olvido produjo un cierto reflujo del 

movimiento de derechos humanos y, en los primeros ’90, los 

tópicos del pasado reciente pasaron a un segundo plano en la 

agenda política y también artística (Lvovich y Bisquert, 2008).  

A partir de mediados de la década del ’90, esta tendencia 

se revirtió y el Terrorismo de Estado volvió a ser un tema de 

discusión en la esfera pública. Aparecieron nuevos actores (en 

especial, como veremos, los hijos e hijas de las víctimas de la 

represión) y nuevas maneras de interrogar aquel pasado 

traumático. También se produjo una eclosión de testimonios de 

sobrevivientes y de antiguos militantes de las organizaciones 

político-militares de los ’70. Lvovich y Bisquert han denominado 

a este fenómeno como el “boom de la memoria”, un proceso local 

que encuentra cierta sintonía con lo que ocurría en la misma 

época en otras regiones del mundo (Huyssen, 2002; Lvovich y 

Bisquert, 2008). Este fenómeno se profundizó a partir del 2003, 

con los cambios en las políticas de la memoria promovidos 

durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner (2003-2015). 

La anulación de las leyes de la impunidad y la reapertura de los 

juicios por delitos de lesa humanidad configuraron un nuevo 

momento de la memoria que habilitó una importante expansión de 

la producción sobre el pasado reciente (Lvovich y Bisquert, 2008; 

Da Silva Catela, 2010).   

La profundización del mencionado “boom de la memoria”, los 

cambios en la coyuntura política en Argentina, la emergencia 

(sobre todo desde 2003) de un nuevo paradigma en políticas de la 

memoria y la renovación generacional contribuyeron a delinear 

nuevos marcos sociales para las memorias del pasado reciente 

argentino. Estas transformaciones impactaron directamente en la 

producción cinematográfica. Las películas que abordan el pasado 

reciente se multiplicaron. Entre los tópicos tematizados por 

estas producciones, la apropiación de niños, la lucha de Abuelas 

y los procesos de restitución de identidad ocuparon un lugar 

destacado.2 

En estas películas, viejos y nuevos actores comenzaron a 



Número 19 - Año 2019 - ISSN 1852 – 4699 p.76 
 

formular novedosas preguntas sobre los años trágicos de la 

última dictadura militar y, progresivamente, también sobre los 

años previos. Estas reflexiones buscaron recuperar del pasado la 

trayectoria militante de los desaparecidos, sus organizaciones, 

proyectos y horizontes políticos (aquellos por los que, en 

última instancia, habían sido víctimas del terrorismo de Estado) 

y también, en muchos casos, la vida privada, familiar e íntima 

de esos militantes. Esta recuperación fue promovida, en algunas 

ocasiones, por los sobrevivientes y los antiguos compañeros de 

militancia de los y las desaparecidos/as (como en el caso de 

Cazadores de utopías, documental de David Blaustein de 1996). 

Sin embargo, el mayor impulso transformador en las 

representaciones sobre el pasado reciente provino de las hijas y 

los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado. Las obras 

producidas por estos jóvenes buscaban conocer en profundidad a 

sus padres, comprender sus decisiones políticas y existenciales 

y comprenderse y ubicarse a ellos mismos en una historia 

quebrada por la represión ilegal (Pittaluga y Oberti, 2006; 

Aguilar, 2006; Amado, 2009). 

 

La “generación de los hijos/as” en el cine 

A fines de 1994, un grupo de quince hijos e hijas de 

desaparecidos/as se reunió en la Facultad de Arquitectura de la 

Universidad Nacional de La Plata en el marco de un homenaje a 

los desaparecidos que pertenecieron a esa institución. Fue la 

primera vez que estos jóvenes se presentaban públicamente como 

un grupo reunido en torno a su condición de hijos de víctimas 

del terrorismo de Estado. Luego de este homenaje, hijos e hijas 

de diferentes lugares del país realizaron un campamento en Río 

Ceballos, Córdoba. En este campamento surgió la idea de formar 

la agrupación HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la 

Justicia contra el Olvido y el Silencio). A partir de 1995, las 

diferentes filiales regionales de la agrupación (La Plata, 

Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe, Rosario, entre otras) 

comenzaron a intervenir activamente en las acciones del 

movimiento de derechos humanos (Bonaldi, 2006).  
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La aparición de los hijos e hijas de los desaparecidos/as 

en la escena pública, tanto de los que participaron de la 

organización HIJOS como de aquellos (muchos) otros que no lo 

hicieron, significó la emergencia de un nuevo actor que venía a 

sumarse a las disputas por la justicia y la memoria de las 

víctimas del Terrorismo de Estado. En el campo político y del 

movimiento de derechos humanos, la agrupación HIJOS aportó 

nuevas miradas, formas de acción y reivindicaciones. Su lema 

(“Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”) sintetizaba en gran 

medida la concepción de su activismo. Tanto frente a la imagen 

de los desaparecidos como “terroristas subversivos” que habían 

intentado imponer los militares, como frente a esa otra de 

“víctimas inocentes” que hegemonizó el discurso humanitarista 

desde la publicación del “Nunca Más” y el Juicio a las Juntas 

Militares,  el lema de HIJOS mostraba la firme intención de 

devolverles a sus padres su identidad militante, recuperando sus 

ideales y opciones políticas. En este sentido, HIJOS se 

constituyó como un organismo que, sin rechazar la narrativa 

humanitaria característica del movimiento de derechos humanos, 

reivindicó también activamente el pasado militante de los 

desaparecidos, sus padres y madres (Cueto Rúa, 2011). 

La reivindicación de la militancia de los años setenta no 

se tradujo en una interpretación homogénea de ese pasado ni en 

un programa político consensuado y bien delimitado. En algunos 

hijos e hijas implicó la adhesión al proyecto revolucionario, 

incluso a la lucha armada; en otros, en cambio, supuso una 

recuperación más general del “espíritu de lucha” de sus padres y 

madres. En cualquier caso, la valorización de la militancia 

paterna y materna marcó la acción política de la organización, 

tanto en sus formas (entre las que destacaron los escraches, por 

su magnitud y visibilidad) como en sus reivindicaciones (que no 

se restringieron al reclamo de justicia reparatoria, sino que en 

muchos casos se extendieron a la denuncia de la represión 

institucional y las políticas neoliberales de los años ‘90) 

(Cueto Rúa, 2011). 

Así como ocurrió con el movimiento de derechos humanos, la 
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aparición pública de los hijos e hijas sacudió al mundo 

artístico e intelectual.  En el cine, en la literatura y en las 

artes plásticas, las obras producidas por estos jóvenes desde 

finales de los años ’90 y principios de la década del 2000 

cuestionaron las representaciones tradicionales sobre el pasado 

reciente y propusieron imágenes y relatos profundamente 

renovadores. En el campo cinematográfico, los documentales Los 

rubios de Albertina Carri (2003), Papá Iván de María Inés Roqué 

(2004) y M de Nicolás Prividera (2007), entre otros, supusieron 

la irrupción de la mirada y la voz de los hijos en la indagación 

sobre los traumáticos años del pasado reciente argentino. Las 

producciones de estos jóvenes indagaban en la vida de sus padres 

y sus madres, horadando los silencios consuetudinarios y los 

relatos heroicos para comprender (y, en muchos casos, poner en 

cuestión) sus decisiones políticas y personales.  

Estas películas suponían también una nueva apuesta estética, 

con la utilización de una sintaxis y de unos recursos 

cinematográficos que marcaban una distancia con el documental 

político argentino que había tenido su auge en los ’60 y 

principios de los ’70 (Amado, 2009). La fuerte impronta que esta 

generación ha dejado en su producción fílmica ha llevado a 

varios críticos e investigadores del cine argentino a hablar de 

una nueva generación cinematográfica: la “generación de los 

hijos/as” (Aguilar, 2006; Amado, 2009).  

El documental Nietos puede enmarcarse también dentro de la 

producción de la “generación de los hijos/as”. Ante todo, porque 

su director, Benjamín Ávila, también es hijo de desaparecidos y 

hermano de un niño que fue apropiado y posteriormente recuperado. 

Su madre y su pareja eran militantes de la organización 

Montoneros. En el marco de la denominada Contraofensiva 

Estratégica, reingresaron al país y vivieron con él y su hermano 

menor en la clandestinidad. En un operativo de las fuerzas 

armadas, tanto su madre como su esposo fueron secuestrados. 

Desde entonces, continúan desaparecidos. Él fue entregado por el 

personal militar a sus abuelos, mientras que su hermano menor 

fue apropiado y permaneció en esta condición hasta 1984, cuando 
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fue restituido por Abuelas de Plaza de Mayo (Blejman, 2005).  

Por supuesto, cuando se habla del cine de la “generación de 

los hijos” no debe pensarse que estamos frente a un bloqueo 

homogéneo de producciones, ni siquiera de un “estilo” o 

“tendencia”. Se trata de un conjunto de producciones con 

inquietudes compartidas, pero también con visibles diferencias 

entre sí. Por un lado, diferencias en términos narrativos: 

algunos apuestan al documental en primera persona (Papá Iván o M) 

e incluso a cierta forma de ficción autobiográfica (como en Los 

rubios); otros abordan estas temáticas descentrándose de su 

historia personal, indagando en múltiples experiencias de 

diferentes “hijos”, tal como ocurre en (H) Historias Cotidianas, 

de Andrés Habbeger (2001) y también en Nietos. Pero las 

diferencias no son sólo estéticas; también se vinculan con su 

aproximación al pasado histórico y a las memorias familiares, 

con su interpretación de las opciones y elecciones de la 

generación de sus padres y madres. Algunas películas, como Papá 

Iván, M y Los rubios se alejan de la vindicación meramente 

asimilativa de la lucha de sus padres, ofrecen una mirada 

crítica o incomprensiva a diferentes aspectos de su experiencia 

(su opciones políticas, sus roles como paternos y/o maternos, 

sus grupos de compañeros/as, entre otros) y ponen en cuestión la 

posibilidad de la transmisión intergeneracional de sentidos y 

experiencias. (H) Historias Cotidianas y Nietos, en cambio, con 

su apuesta más polifónica, muestran una diversidad de 

trayectorias, con reapropiaciones y resignificaciones diversas 

del pasado de sus padres y madres, que permiten pensar en dicha 

transmisión, en dicho encuentro entre generaciones como una 

búsqueda posible, un camino que puede ser transitado. 

Nietos trata sobre la lucha Abuelas de Abuelas de Plaza de 

Mayo por localizar y restituir a sus nietos que fueron 

apropiados durante la última dictadura militar. Sin embargo, a 

diferencia de otros documentales anteriores sobre la temática, 

lo hace apelando al contrapunto intergeneracional, al diálogo de 

voces entre los dos actores de esta dolorosa trama: las abuelas 

que buscan infatigablemente desde hace décadas y los/as jóvenes 
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que han podido reencontrarse con su verdadera identidad y su 

familia biológica. Así, nietos y nietas que han sido 

restituidos/as ocupan un lugar central dentro en el documental. 

Sus testimonios dan cuenta de las múltiples experiencias y 

sentimientos atravesados en el camino que el conocimiento de la 

verdad les ha abierto, mostrando una enorme variedad de procesos 

de restitución relacionados con los diferentes contextos de 

crianza, coyunturas históricas y momentos personales en los que 

éstas se produjeron. 

 

Política, ética y estética 

Nietos puede pensarse, ante todo, como un documental político. 

En primer lugar, porque existe cierta expectativa instrumental 

detrás de su producción. Tanto los protagonistas del film (en 

particular, las integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo) como su 

director entienden que la película debe ser un aporte directo en 

la búsqueda de las personas que aún desconocen su verdadera 

identidad biológica. “Queremos lograr un proceso de 

identificación a partir del documental: que lo vean los chicos y 

se identifiquen, que se comprenda desde otro lado”, afirmaba 

Ávila poco tiempo después de su estreno (Blejman, 2004). Tal es 

la imbricación con los objetivos de Abuelas de Plaza de Mayo que 

la película fue coproducida y actualmente es distribuida por la 

asociación. La cinta incluye unas placas finales con la 

dirección y los teléfonos de Abuelas y de la Comisión Nacional 

por el Derecho a la Identidad (CONADI) en las que se convoca a 

quienes pudieran sentirse interpelados a acercarse para saldar 

las dudas sobre su identidad. En este sentido, la película no 

deja de formar parte del vasto entramado de iniciativas 

culturales promovidas o fomentadas por Abuelas de Plaza de Mayo 

para difundir su lucha por la restitución de sus nietos y por la 

concientización del derecho a la identidad, que ha incluido 

diferentes expresiones artísticas desde la transición a la 

democracia hasta la actualidad. Entre ellas, la más relevante ha 

sido Teatro por la Identidad, muchas veces denominada el “brazo 

artístico” de la organización, pero también han destacado 
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numerosas exposiciones y muestras de artes plásticas, obras 

literarias e historietas, producciones audiovisuales (para cine 

y televisión, como Televisión x la Identidad) y festivales 

musicales (De Vecchi Gerli, 2010; Diz, 2016). 

Con todo, a pesar de esta finalidad instrumental, de cierta 

búsqueda de transformar el artefacto cinematográfico en una 

herramienta de intervención social, el film no incurre en el 

didactismo del documental político clásico. Lejos de cualquier 

relato esquemático, el film propone una reflexión profunda y 

compleja, adentrándose de manera decidida en las “zonas grises” 

del pasado y del presente, aquéllas experiencias humanas que, 

para Agamben, resultan inaprehensibles para la lógica moral 

binaria pues se hallan “más acá del bien y del mal” (Agamben, 

2002: 20).  

La ausencia de cualquier pretensión adoctrinadora puede 

observarse en una característica estética que Nietos comparte 

con los otros documentales de la “generación de los hijos/as”, 

así como con el documental contemporáneo en general: la ausencia 

del recurso a la voz en off y la primacía de las narraciones 

testimoniales en primera persona. Como procedimiento narrativo, 

la voz en off superpone a las imágenes una interpretación 

autorizada que pretende imponer un sentido cerrado y unívoco al 

texto cinematográfico. No se espera ninguna operación 

hermenéutica por parte del espectador/a: sólo cabe escuchar al 

narrador que explica lo que se debe entender (Amado, 2009). En 

oposición a este autoritarismo interpretativo, la mayor parte de 

la producción documental contemporánea ha optado por presentar 

los testimonios y los diálogos en toda su complejidad, con sus 

contradicciones y sus tensiones (Ortega, 2010). Así también se 

presentan en Nietos. Al igual que la memoria, objeto de su 

indagación, el relato se construye con voces disímiles, imágenes 

fragmentarias, relatos lacunarios, silencios prolongados. 

Compuesto por estas piezas diversas, el montaje narrativo no 

ofrece un discurso compacto, homogéneo, sino un relato coral, 

indefinido. Sólo la participación atenta y reflexiva del 

espectador puede completar la operación de sentido. 
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La vocación polifónica, alejada de cualquier ortodoxia 

formal, se hace manifiesta en la manera en la que la película 

presenta los diversos testimonios de los nietos/as 

restituidos/as. Si bien no hay en estos testimonios un 

cuestionamiento abierto de las decisiones tomadas por la 

generación precedente (como ocurre en otros documentales de 

hijos/as de desaparecidos, como Los rubios de Albertina Carri o 

M de Nicolás Prividera), sí se observa mucha diversidad en la 

recepción que cada joven hace de las trayectorias de sus padres 

y sus madres. En los sucesivos testimonios, la vida pública y 

privada, la militancia y los afectos de sus padres y madres son 

recuperados, pero no siempre comprendidos o compartidos. Muchos 

adhieren a los ideales políticos de sus padres, algunos marcan 

sus diferencias y otros se mantienen relativamente indiferentes 

frente a la cuestión. El documental no pretende ocultar esa 

heterogeneidad detrás de un discurso unánime. Presenta los 

testimonios con sus contradicciones, sus visiones antitéticas, 

sus opiniones no siempre en sintonía con el discurso oficial de 

los organismos de derechos humanos.  

Así pues, el relato de Nietos no pretende encajar lo real 

dentro de esquemas de intelección preconcebidos, ni satisfacer 

las exigencias retóricas de ningún dogma. Aun cuando tiene una 

expectativa pragmática, instrumental, es una obra que intentan 

ahondar lo real en toda su complejidad. Pero esta aproximación, 

crítica y reflexiva, no se efectúa desde una pretendida 

neutralidad valorativa. Por el contrario, se basa en un fuerte y 

explícito compromiso ético con la realidad documentada y sus 

protagonistas; es decir con la denuncia de los crímenes de lesa 

humanidad y con las luchas presentes de las abuelas y de los/as 

nietos/as. Esta modalidad de intervención política del cine, que 

no se sustenta en la adscripción partidaria ni en las 

convicciones de los “grandes relatos” del siglo XX sino en un 

compromiso humanitarista con la búsqueda de justicia, podemos 

relacionarla con lo que Jacques Rancière (2007) ha denominado 

“el viraje ético de la estética y la política”. Enfrentado al  

horror en que derivaron las promesas fallidas de la modernidad, 
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los “monstruos del sueño de la razón” que había augurado Goya 

(las guerras mundiales, el Holocausto, las bombas atómicas, los 

crímenes de lesa humanidad), el arte contemporáneo ha encontrado 

como único principio político legítimo el reclamo de justicia 

(una justicia ilimitada, a la medida de la inconmensurabilidad 

de los crímenes que busca reparar). En Nietos, este reclamo se 

articula desde el lenguaje universalista de los derechos humanos, 

que ha fungido como la base semántica e ideológica de la acción 

pública de las organizaciones de familiares de víctimas del 

terrorismo de Estado desde sus inicios. 

En Nietos la justicia no es simplemente una política 

reparatoria que se busca en los estrados o en el Parlamento. 

Esta justicia se construye en el propio texto cinematográfico, 

como parte su compromiso ético. Al dar su testimonio frente a la 

cámara, al hallar en el documental un lugar y  un tiempo para 

contar sus historias, sus temores y sus esperanzas, para narrar 

y narrarse, los/as nietos/as restituidos/as pueden constituirse 

públicamente como sujetos políticos.  Con sus dudas e 

incertidumbres, pueden recobrar su agencia y re-poner-se la 

identidad negada por el aparato represivo dictatorial. 

 

Filiación e identidad, pasado y presente: las búsquedas en 

Nietos 

Así pues, uno de los tópicos principales en Nietos es el de la 

“búsqueda” o el “viaje” del hijo/a. La cámara acompaña a los 

jóvenes que han conocido su verdadero origen  en su búsqueda por 

reconstruir una historia familia quebrada. Sus testimonios, 

cargados de certezas y de dudas, de inquietudes y de esperanzas, 

ocupan el centro de la escena. 

El tópico de la “búsqueda del hijo” ha ocupado un lugar 

central dentro de la producción artística sobre y de los hijos 

de desaparecidos.  Búsqueda, hallazgo, duelo e identidad 

conformaron el núcleo narrativo del tópico del “viaje del hijo”. 

3 Sin embargo, el viaje que emprenden los hijos-nietos parte de 

una situación diferencial: la infancia de estos/as niños/as 

transcurrió mayormente en el seno de las familias apropiadoras. 
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Si los otros hijos/as podían tratar de responder sus preguntas, 

de resolver sus dudas en los intersticios que dejaba el “pacto 

denegativo” (el silencio, las tergiversaciones, el ocultamiento) 

que se impuso en muchas familias ante el trauma de la 

desaparición (Kordon y Edelman, 2007), los niños/as apropiados/as 

vivieron durante años o décadas en el ocultamiento total de su 

verdadero origen, incluso desconociendo en muchos casos que no 

eran hijos biológicos de quienes decían ser sus padres. Sólo la 

“restitución”, es decir, el conocimiento de la verdadera 

identidad biológica, les permitió reconocer la filiación quebrada 

y abrir, de esa manera, un camino de búsqueda hacia ese pasado 

familiar negado y probablemente nunca imaginado durante esa “otra 

vida”  vivida bajo la “identidad apropiada”.  

En su búsqueda, los nietos intentan ante todo reconstruir 

quiénes fueron sus padres, llenar el vacío dejado por la 

desaparición. Conocer sus gustos, sus gestos, sus ideas, sus 

pasiones, sus aciertos y sus errores, como militantes pero 

también como padres, madres, hermanos/as, hijos/as, 

compañeros/as de escuela, amigos/as. De esta forma, Nietos 

comparte con los otros films de la denominada “generación de los 

hijos” su aspiración por recuperar las facetas políticas y 

personales de la generación de sus padres que habían sido 

opacadas o silenciadas por el arquetipo de la “víctima inocente”, 

construido en la transición a la democracia (Lvovich y Bisquert, 

2008; Amado, 2009).  

Los vehículos con los que se construye esa subjetividad son 

múltiples. Están las memorias de los amigos y familiares, las 

historias contadas y repetidas. Pero también, como pequeños 

tesoros salvado de la tempestad del tiempo, aparecen diversos 

artefactos mnemónicos, huellas pletóricas de sentido de ese 

pasado perdido: fotos, cartas, documentos de identidad y otros 

múltiples objetos que pertenecieron a sus padres y sus madres. 

“Son como piezas de un rompecabezas”, dice Gabriel, un joven 

restituido. “Es la herencia que me dejó mi vieja – agrega, 

mostrando una carta que ella le había escrito antes de su 

nacimiento- lo tengo como un tesoro en la casa”. La voluntad de 
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saber puede llegar al infinito: “me gustaría tomarme un vino con 

mi viejo y hablar ad eternum”, afirma Manuel, para señalar luego 

con pesar: “nos robaron ese tiempo”. Filiaciones rotas y tiempos 

imposibilitados son las dos caras del legado traumático de la 

desaparición forzada de personas. Los/as nietos/as cobran 

conciencia así de que el rompecabezas, a pesar de búsqueda 

infatigable, siempre quedará incompleto en parte. 

La titánica tarea de armar el “rompecabezas” no supone, 

empero, una recuperación acrítica ni una rememoración mecánica 

del pasado.  No hay aquí un discurso monolítico y cerrado. Estos 

jóvenes interrogan críticamente el pasado. Realizan así, cada 

uno a su manera, lo que Paul Ricoeur ha llamado “trabajo de 

memoria”: una reelaboración consciente del pasado, que no niega 

la inestabilidad y la conflictividad de los recuerdos con los 

que trabaja y que está abierta a considerarlos críticamente, a 

reflexionar sobre ellos y a ponerlos en cuestión (Ricoeur, 2004). 

En estos “trabajos de memoria”, los/as jóvenes que prestan 

testimonio reflexionan sobre las opciones (políticas y 

personales) de sus padres y madres, pero no siempre adscriban a 

ellas, e incluso en muchos casos las cuestionan. Por ejemplo, 

Juan Pablo, al interrogarse sobre la paternidad y sobre su rol 

como padre, se refiere a sí mismo como un padre que no sabe 

cumplir su rol y que está al borde de la “desaparición”, a punto 

de “repetir la historia”: 

 

Cuando nació mi hija no me cambió en nada (…) seguí 

siendo el mismo boludo de siempre (...) siempre decía: 

‘yo no tuve un papá, yo no sé lo que es un papá, ¿Cómo 

voy a hacer para ser papá? Y nadie sabe lo que es un 

papá en realidad. Nadie sabe ser papá (...) no quiero 

que le termine diciendo papá a cualquiera (...) no 

quiero repetir la historia, no quiero desaparecer (...)  

puede desaparecer de muchas maneras.  

 

De manera elíptica, se deslizan en este pasaje algunos de 

los temas presentes en los “trabajos de memoria” de los/as 
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hijos/as: por un lado, el cuestionamiento a las elecciones de 

los padres, que de alguna manera se contraponían con el 

sostenimiento de la familia y del hogar;  por otro, el tópico de 

la “casa rota”, de la imposibilidad de reconstruir lazos 

familiares después de esa experiencia traumática y del temor a 

“repetir la historia”, de que el hijo se quede sin padre o viva 

una “infancia apropiada” como la que sufrió él (“no quiero que 

le diga papá a cualquiera”). 

El viaje de los/as nietos/as restituidos/as no es sólo 

hacia el pasado familiar. Es también un viaje introspectivo 

hacia su presente, hacia la pregunta por su propia identidad. 

La cuestión de la identidad es abordada en el documental en 

varios niveles. En un primer nivel, la identidad es la 

integración de un cuerpo con un nombre. Es una cuestión de 

nominación, que confiere existencia legal a cada sujeto, le 

brinda una referencia que permite incluirlo en una red de 

parentesco y le otorga unidad a lo largo del tiempo y del 

espacio a sus acciones. La identidad es aquello que permite 

reconocerlo y reconocerse, ante sí mismo y ante los otros. 

Precisamente, la consecuencia más atroz de los crímenes del 

terrorismo de Estado fue haber producido una disociación entre 

la identidad y el cuerpo de las víctimas. Disociación de la 

identidad de los desaparecidos con sus cuerpos, enterrados en 

alguna fosa común; disociación también de la identidad de los 

niños apropiados con sus cuerpos, que se encuentran encerrados 

en un identidad falsa.  

Identidades sin cuerpo, cuerpos sin identidad. Nietos traza 

un paralelismo entre la tarea del Equipo Argentino de 

Antropología Forense y la de Abuelas de Plaza de Mayo. Los 

primeros buscan identificar los cuerpos de los desaparecidos, 

las segundas luchan por localizar a sus nietos, por devolverles 

esa identidad primaria, su verdadero nombre, su verdadero origen, 

su verdadera filiación. El mensaje del documental es claro: la 

lucha de abuelas también forma parte de la batalla por cerrar la 

cesura entre identidades y cuerpos abierta por la dictadura. 

Sin embargo, con la restitución nominal, con el 
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conocimiento de la verdadera familia y el verdadero nombre no 

concluye la búsqueda de la identidad para los nietos restituidos. 

Los testimonios dan cuenta de un segundo nivel de la identidad: 

la identidad como una elaboración subjetiva, como una 

construcción personal, como un recorrido abierto en el que se 

encuentran el pasado (o, en el caso de los nietos recuperados, 

los pasados: el vivido con la familia apropiadora y el negado 

con la familia biológica), el presente y el futuro. 

Los testimonios muestran la diversidad de situaciones de 

apropiación y restitución, que configuran experiencias disímiles 

frente a una serie de interrogantes. ¿Qué sobrevive de la 

identidad falsa (o falseada), de la identidad “apropiadora” en 

la configuración subjetiva de la identidad restituida? ¿Qué 

recuperan del pasado familiar negado por la apropiación, que 

ahora intentan reconstruir con las “piezas del rompecabezas” que 

encuentran en su camino? ¿Cuáles son las tensiones entre el 

pasado familiar ocluido por la apropiación, las experiencias de 

crianza con la familia apropiadora y el presente de revelaciones, 

de descubrimiento de las memorias de la familia biológica?  

El documental nos muestra una enorme variedad de respuestas, 

tantas como sujetos implicados en estas experiencias. En algunos 

casos, se observa un rechazo total del pasado con la familia 

apropiadora y una reivindicación profunda de la memoria de los 

padres transmitida por la familia biológica. Otros, aunque 

también han asimilado positivamente el conocimiento de su origen, 

siguen manteniendo buenos vínculos con quienes los adoptaron de 

buena fe y los criaron, a quienes llaman su “familia del 

corazón”. Y se dan también casos más extremos, como el de un 

joven que, al momento de la realización de la película, todavía 

no lograba procesar e incorporar esta verdad, rechazaba los 

acercamientos de la familia biológica y seguía llamando “padres” 

a sus apropiadores (vinculados con su secuestro). La complejidad 

que encierra esta situación es crudamente descripta por su 

hermana: “en las palabras de mi hermano siento a veces al 

asesino de mis viejos”.  

La verdad no es sencilla de procesar. No siempre se acepta 
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sin dificultades, no siempre se está dispuesto a asumirla. Sin 

embargo, todos los testimoniantes coinciden en algo: la voluntad 

de saber es un impulso vital irrefrenable. “Saber me cambió”, 

dice enfática María Victoria. “No pude contener las ganas de 

saber la verdad” dice, en el mismo sentido, Gabriel. 

 

La militancia del sentido 

De alguna manera, las diferentes variantes de las búsquedas 

tramitadas en Nietos pueden enmarcarse dentro de lo que Gabriel 

Gatti ha identificado como las “narrativas del sentido”. Esta 

categoría refiere a todos aquellos discursos (ficcionales y no-

ficcionales) que aspiran a suturar el trauma ocasionado por la 

represión ilegal, re-ligar el espacio individual, familiar y 

social quebrado por la experiencia límite del terrorismo de 

Estado y darle un sentido a ese núcleo vacío que es el detenido-

desaparecido. Estas narrativas se contrapondrían a las 

“narrativas de la ausencia”, que no pretenden elaborar el trauma 

de la desaparición sino habitar esa ausencia, vivir y permanecer 

(incluso gozosamente) en la falta de sentido. El documental Los 

rubios, de Albertina Carri, o la novela Los topos de Félix 

Bruzzone (2008), podrían incluirse dentro de esta categoría  

(Gatti, 2011).  

“Vieja, desdichada y previsible”, en palabras de Gatti, la 

narrativa del sentido es sostenida por diferentes “militantes 

del sentido”, entre los cuales Abuelas de Plaza de Mayo sería el 

ejemplo paradigmático, porque su búsqueda de los niños 

apropiados (los “desaparecidos vivos”) es la única que puede 

revertir con algún grado de éxito (sin obviar las secuelas 

traumáticas, claro está) el legado trágico del terrorismo de 

Estado. Su “militancia del sentido” se extiende a otras 

iniciativas, como el Archivo Biográfico Familiar, el esfuerzo 

más sistemático para ayudar a los nietos restituidos en su 

“trabajo de memoria”, en la búsqueda por recuperar el recuerdo 

de sus padres y madres. 

La conceptualización desarrollada por Gatti resulta de 

utilidad para pensar el documental Nietos. Es que, en efecto, la 



Número 19 - Año 2019 - ISSN 1852 – 4699 p.89 
 

película produce, a través de sus búsquedas, múltiples 

narrativas del sentido. Las Abuelas como institución, presente 

desde el comienzo de la película, y cada una de las abuelas que 

testimonian, narran su militancia infatigable por localizar y 

restituir a sus nietos y nietas y cerrar así aunque sea una 

parte del vacío generado por la desaparición forzada.   “‘¡Qué 

suerte que te pudiste quedar con un nieto!’, me dicen a veces 

(...) pero no es así, formamos una familia para tener a todos, 

no para tener un solo nieto”, señala una de las abuelas en su 

testimonio, mostrando su perseverancia por cubrir esa ausencia. 

La película decide mostrar al “viaje de los nietos” también 

como una búsqueda de sentido. Aunque, como vimos, lo que prima 

es la diversidad de voces, con historias disímiles, la escena 

final es significativa de esta toma de postura del film. La 

cámara, siempre con cierta vocación que podríamos denominar 

etnográfica, como si se tratara de una “observación 

participante”, acompaña a Horacio al entierro de los restos de 

su padre, que acababan de ser identificados por el Equipo 

Argentino de Antropología Forense. En esta escena, la película 

cierra al menos una de las heridas abiertas por el terrorismo de 

Estado: las identidades robadas (la del padre desaparecido, la 

del nieto apropiado) se reunifican con sus respectivos cuerpos.  

  

A modo de conclusión 

Como hemos visto, el relato de Nietos (identidad y memoria) se 

modula entre diversos tiempos y diversas búsquedas. Las Abuelas 

transmiten el dolor de la pérdida, del duelo inacabado de sus 

hijos/as desaparecidos/as, pero también la alegría del 

reencuentro,  ya consumado o anhelado, con sus nietos/as. Por su 

parte, los/as nietos/as restituidos/as recorren su propio viaje 

de descubrimiento, hacia una familia que siempre fue la suya 

pero apenas empiezan a conocer, hacia un pasado que deben 

reconstruir como un rompecabezas; hacia un presente y un futuro 

que se reconfiguran con la verdad como punto de partida. 

Nietos asume un compromiso ético y una postura política 

frente a la causa de Abuelas de Plaza de Mayo. Sin embargo, su 
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dimensión instrumental, como dispositivo comunicacional para la 

lucha de la asociación, no hace mella en su calidad artística ni 

en su densidad reflexiva. Por el contrario, el documental 

permite poner en escena las ideas y sentimientos encontrados que 

experimentan los nietos y las nietas en esa búsqueda que se 

mueve entre los dos términos enmarcados por el paréntesis en el 

título del documental: la identidad y la memoria. Sus voces, 

introspectivas, reivindicativas, críticas, reflexivas, 

contradictorias –en cualquier caso, heterogéneas– muestran las 

marcas conflictivas del camino que han emprendido, el de la 

reconstrucción de su historia familiar, que conduce 

inexorablemente a la pregunta por la propia identidad. La 

respuesta, única en cada caso, se elabora en el complejo cruce 

de la autobiografía y las memorias, de la tarea de 

rehabilitación y la del duelo, del pasado personal vivido en el 

seno de una familia apropiadora y el pasado familiar negado e 

ignorado que emerge tras la restitución. 

El documental no pretende, pues, imponer una verdad 

canónica, cerrar el sentido. Todo lo contrario: al recorrer la 

confluencia entre las búsquedas inacabadas de estas dos 

generaciones de sobrevivientes del terrorismo de Estado, Nietos 

es una apuesta por construir sentidos (múltiples) sobre el pasado, 

el presente y el porvenir en el vacío dejado por el horror.  
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Notas 

                                                 
1 Benjamín Ávila es director, guionista, editor y productor de cine. Nació en 

1972 en la Provincia de Buenos Aires. Su madre fue secuestrada en 1979, 

durante la última dictadura militar, y permanece desaparecida. Trabajó en la 

producción de diversos largometrajes. Como director, sus películas más 

importantes son el documental Nietos (identidad y memoria) y la ficción 

Infancia Clandestina (2011), en la que retoma muchos elementos autobiográficos 

para narrar, desde el punto de vista de un chico de 12 años, la historia de 

una familia montonera que vive en la clandestinidad tras regresar a la 

Argentina en el marco de la llamada “Contraofensiva Estratégica”.  

2  Entre las películas estrenadas que abordan esta temática se encuentran los 

documentales  Botín de guerra (David Blaustein, 1999); Nietos (identidad y 

memoria) (Benjamín Ávila, 2004), ¿Quién soy yo? (Estela Bravo, 2007), Victoria 

(Adrián Jaime, 2008), Chicha, esperanza y dolor (Guillermo Kancepolsky y Rosa 

Teichmann, 2008), Estela (Silvia Di Florio y Walter Goobar, 2008), Hermanos de 

sangre. La búsqueda continúa (Fabián Vittola, 2008), Verdades verdaderas 

(Nicolás Gil Lavedra, 2011) y La parte por el todo (Andrés Martínez Cantó, 

Santiago Nacif Cabrera y Roberto Persano, 2015). También se produjeron varios 

películas de ficción sobre la temática, entre ellas Los pasos perdidos (Manane 

Rodríguez, 2001), Cautiva  (Gastón Biraben, 2003), Figli/Hijos (Marco Bechis, 

2005), Aparecidos (Paco Cabezas, 2007), Adopción (David Lipszyc, 2009), El 

recuento de los daños (Inés de Oliveira Cézar, 2010), Eva & Lola (Sabrina 

Farji, 2010) y Verdades verdaderas (Nicolás Gil Lavedra, 2011).  

3 En Ni el flaco perdón de Dios, de La Madrid y Gelman,  la primera compilación 

de testimonios y “ficciones autobiográficas” de y sobre hijos, una historia 

narrada por Adriana Calvo marca la estructura primaria del relato canónico del 

“viaje del hijo”. El relato cuenta la historia de una joven argentina criada 

en Francia que vuelve al país a reconstruir la historia de su padre, 

desaparecido por la dictadura. La chica es simbólica y materialmente una 

extranjera hasta que, en esa búsqueda, logra encontrar a su padre (tanto su 

historia personal como sus restos mortales). En ese encuentro y en ese duelo 

algo ha cambiado en ella: ha encontrado su verdadera identidad. Cfr. La Madrid 

y Gelman, 1997, p. 15. 


