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Vigilancia colonial en Puerto Rico: Filiberto o el 

documental judicial como representación de la ley  

 

Por Juan Carlos Rodríguez 

 

Resumen:  

En este ensayo, propongo un marco para investigar Filiberto 

(Freddie Marrero Alfonso, 2017), un documental jurídico 

puertorriqueño, a partir de un diálogo con Fernando Rosenberg, 

quien, en su libro After Human Rights (2016), ha propuesto un 

modelo para conceptualizar el documental jurídico en América 

Latina. Este ensayo parte de la siguiente premisa: aunque 

existen fuertes paralelos entre los documentales judiciales de 

América Latina y Puerto Rico, la situación colonial 

puertorriqueña es una condición excepcional que añade otros 

matices y desplaza el significado del documental puertorriqueño 

a un terreno de lo político que invierte la relación entre lo 

político y lo judicial propuesta por Rosenberg al referirse a 

los documentales judiciales de América Latina. Mediante un 

análisis de Filiberto como representación de la ley, propongo 

estudiar este documental como una reelaboración de los dilemas 

coloniales de la sociedad puertorriqueña. Este documental, en su 

rol de representación, busca re-politizar los procesos jurídicos 

investigados para desmentir la aparente neutralidad política de 

la ley y del orden colonial, sistema que criminaliza la lucha 

por la independencia para despolitizarla. Discutiré las 

estrategias retóricas y narrativas que Filiberto pone en marcha 

para pasar juicio sobre las prácticas de la lucha armada y la 

vigilancia del FBI en el Puerto Rico de la guerra fría.  

 

Palabras clave: Puerto Rico, documental judicial, vigilancia, 

sistema colonial, deuda, Filiberto Ojeda Ríos.   
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Resumo: 

Neste ensaio, proponho uma forma de investigar Filiberto 

(Freddie Marrero Alfonso, 2017), um documentário jurídico porto-

riquenho, a partir de um diálogo com Fernando Rosenberg, que, em 

seu livro After Human Rights (2016), propôs um modelo para a 

conceitualização do documentário jurídico na América Latina. 

Este ensaio parte da seguinte premissa: ainda que existam fortes 

paralelos entre os documentários judiciais da América Latina e 

de Porto Rico, a situação colonial porto-riquenha é uma condição 

excepcional que adiciona outras matizes e desloca o significado 

do documentário porto-riquenho a um terreno do político que 

inverte a relação entre o político e o judicial proposta por 

Rosenberg ao referir-se aos documentários judiciais da América 

Latina. Através de uma análise de Filiberto como representação 

da lei, proponho estudar este documentário como uma reelaboração 

dos dilemas coloniais da sociedade porto-riquenha. Este 

documentário, em sua função de representação, busca re-politizar 

os processo jurídicos investigados para desmentir a aparente 

neutralidade política da lei e da ordem colonial, sistema que 

criminaliza a luta pela independência para a despolitizar. 

Discutirei as estratégia retóricas e narrativas que Filiberto 

utiliza para passar juízo sobre as práticas da luta armada e a 

vigilância do FBI no Porto Rico da guerra fria.  

 

Palavas-chave: Puerto Rico, documentário judicial, vigilância, 

sistema colonial, dívida, Filiberto Ojeda Ríos. 

 

Abstract 

In this essay, I propose a framework to 

investigate Filiberto (Freddie Marrero Alfonso, 2017), a 

judicial documentary from Puerto Rico, in dialogue with Fernando 

Rosenberg, who, in his book After Human Rights (2016), has 

elaborated a model to conceptualize the judicial documentary in 

Latin America. This essay takes as a point of departure the 
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following premise: although there are strong parallels between 

judicial documentaries from Latin America and Puerto Rico, the 

Puerto Rican colonial situation constitutes an exceptional 

condition that adds other layers and moves the Puerto Rican 

documentary towards a zone of the political that inverts the 

relation of the political and the judiciary evoked by Rosenberg 

to refer to judicial documentaries in Latin America. Through an 

analysis of Filiberto as representation of the law, I suggest 

that this documentary is a re-elaboration of the Puerto Rican 

society’s colonial dilemmas. This documentary, in its role as 

representation, seeks to re-politicize the juridical processes 

it investigates to challenge the apparent political neutrality 

of the law and of the colonial order, a system that criminalizes 

the struggle for independence to depoliticize it. I will discuss 

the rhetorical and narratives strategies that Filiberto deploys 

to pass judgement on the practices of the armed struggle and the 

surveillance of the FBI in Cold War’s Puerto Rico.  

 

Key Words: Puerto Rico, judicial documentary, surveillance, 

colonial system, debt, Filiberto Ojeda Ríos. 
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No son pocos los documentales puertorriqueños contemporáneos que 

se basan en relatos de ley y orden, crimen y castigo, vigilancia 

y clandestinaje, dando así cuenta de las realidades jurídicas y 

carcelarias que influyen en la vida social de Puerto Rico. 

Filiberto (Freddie Marrero Alfonso, 2017) es un documental 

judicial puertorriqueño que contribuye a la evolución de los 

nexos entre el documental latinoamericano y los marcos legales 

que aparentan regir las realidades sociales de nuestra región. 

En este ensayo, propongo un marco para investigar Filiberto a 

partir de un diálogo con Fernando Rosenberg, quien, en su libro 

After Human Rights (2016), propone un modelo para conceptualizar 

el documental jurídico en América Latina. Este ensayo parte de 

la siguiente premisa: aunque existen fuertes paralelos entre los 

documentales judiciales de Latinoamérica y Puerto Rico, la 

situación colonial puertorriqueña es una condición excepcional 

que añade otros matices y desplaza el significado del documental 

judicial a un terreno retórico que invierte la relación entre lo 

político y lo judicial propuesta por Rosenberg al referirse a 

los documentales judiciales latinoamericanos.        

Según propone Rosenberg, el documental judicial 

latinoamericano cumple dos funciones principales: primero, sirve 

como vehículo para contar historias relacionadas a la violación 

de derechos humanos en el contexto de procesos de transición 

democrática, y segundo, genera una aguda crítica de los abusos 

de poder, las arbitrariedades legales y los esquemas de 

corrupción que obstaculizan la consumación de la justicia en los 

sistemas de ley de algunos países latinoamericanos (Rosenberg, 

2016: 121-146). Cabe señalar que la primera tendencia del 

documental jurídico propuesta por Rosenberg, asociada a la 

defensa de los derechos humanos dentro de los procesos de 

transición democrática en Argentina, Brasil, Chile y Guatemala, 

responde a su vez a la transición geopolítica que aconteció con 

el fin de la Guerra Fría. En Puerto Rico, el fin de la Guerra 

Fría no vino acompañado con un cambio de régimen, como sucedió 
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en otros países latinoamericanos, o un cambio de estatus 

político de la colonia a la soberanía. Hasta el día de hoy, 

Puerto Rico sigue siendo una colonia de los Estados Unidos. Sin 

embargo, el cambio geopolítico no dejó de tener importantes 

consecuencias en el panorama político de Puerto Rico. Luego de 

la Guerra Fría, ha mermado la importancia militar y estratégica 

de la isla en las redes del poder norteamericano e igualmente su 

importancia simbólica, en tanto que vitrina de la democracia y 

del desarrollo capitalista en la periferia (Grosfóguel, 2003: 1-

2). Por un lado, este fin coincidió con la denuncia pública de 

la persecución policiaca contra militantes y simpatizantes 

proindependentistas a finales de la década de los ochenta 

(Bosque Pérez y Colón Moreira, 1997). Por otro lado, la fuga en 

1990 de Filiberto Ojeda Ríos, y la persecución en su contra 

llevada a cabo por el FBI en Puerto Rico, que culminó con el 

asesinato del líder de los Macheteros en el año 2005, representó 

una continuidad en los esquemas de vigilancia colonial impuestos 

por las fuerzas norteamericanas contra el movimiento 

independentista puertorriqueño. El documental Filiberto 

reconstruye los procesos jurídicos y de vigilancia que marcaron 

las vidas del líder y de los militantes de Ejército Popular 

Boricua Los Macheteros.  

Si comparamos Filiberto con los documentales jurídicos 

latinoamericanos estudiados por Rosenberg, se puede afirmar que 

todos comparten la circunstancia de haber surgido en el marco de 

la transición geopolítica de la Guerra Fría y pueden 

interpretarse como un juicio público contra las dinámicas de 

represión política avaladas por Estados Unidos y ejecutadas en 

distintos países latinoamericanos al final del siglo veinte, 

incluyendo a Puerto Rico. Sin embargo, al comparar los 

documentales jurídicos latinoamericanos con Filiberto, este 

último difiere de los anteriores pues, en vez de seguir el 

camino de la defensa de los derechos humanos, cuyo derrotero, 

bien lo describe Rosenberg, se inclina hacia la judicialización 
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de la política, más bien pone de manifiesto la situación 

excepcional de Puerto Rico como colonia de Estados Unidos, lo 

cual constituye, invirtiendo aquí la fórmula de Rosenberg, una 

politización de los procesos judiciales.  

Rosenberg se inspira en el libro The Judicialization of 

Politics in Latin America, editado por Rachel Sieder, Line 

Schjolden y Alan Angell, que resalta el importante rol de los 

tribunales en la política latinoamericana. La judicialización de 

la justicia consiste en la transformación de los tribunales en 

plataformas utilizadas por distintos sujetos para reclamar y 

defender sus derechos. En su introducción, los editores señalan 

que se ha incrementado la afirmación de derechos en los 

tribunales latinoamericanos porque estos derechos a veces no 

pueden ser garantizados por el poder ejecutivo ni el legislativo 

(Sieder, Schjolden, y Angell, 2005: 2). A la luz de estas ideas, 

Rosenberg plantea que “la judicialización de la política” está 

vinculada a “cierta devaluación de la capacidad de la política 

para producir un cambio efectivo” (2016: 61) y más adelante la 

define como “un factor de la crisis de la democracia 

representativa” (2016: 124).  

En su ensayo para la misma colección, Guillermo O’Donnell 

sugiere que la judicialización de la política responde a una 

tendencia general hacia la judicialización o juridificación de 

las relaciones sociales, correspondiente a la regulación legal 

de relaciones sociales que antes eran reguladas informalmente en 

esferas autónomas y ahora operan al interior de marcos legales 

establecidos (2005: 293-294). O’Donnell también identifica una 

tendencia contraria a la judicialización de la política y de las 

relaciones sociales, la dejudicialización, la cual incluye una 

lista de escenarios heterogéneos, entre ellos: métodos 

alternativos de resolución de disputas; países que ceden su 

jurisdicción a otros países en casos financieros; tolerancia de 

acciones extrajudiciales o ilegales por parte de la policía y 

grupos vigilantes; áreas grises dominadas por mafias y narcos, 
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donde la legalidad del estado es tenue (2005: 293-294). Un 

tercer elemento planteado por Sieder, Schjolden y Angell es la 

politización de lo judicial, pero su concepción se define de 

forma limitada pues corresponde a casos en los que el poder 

ejecutivo intenta influenciar a las cortes (2005: 2).        

A contrapelo del proceso de judicialización de la justicia 

descrito anteriormente, la excepcional situación política de 

Puerto Rico, una colonia norteamericana en el Caribe, cuyo 

estatus político ha motivado disputas en foros locales e 

internacionales, invita a que estudiemos el documental judicial 

puertorriqueño desde coordenadas distintas que tienen que ver 

menos con las transiciones democráticas o discursos de derechos 

humanos orientados a una judicialización de la política. Al 

proponer un examen de los mecanismos represivos puestos en 

marcha por las fuerzas federales, Filiberto funciona como una 

narrativa de la vigilancia colonial que intenta devolver la 

mirada con el fin de desafiar el poder colonial, es decir, 

devolverle la mirada a los vigilados para que ellos a su vez 

posen su mirada sobre sus vigilantes. Filiberto sugiere vínculos 

estrechos con los documentales político-jurídicos 

norteamericanos, que relatan la historia de las luchas por los 

derechos civiles a la luz de la represión política contra 

militantes estudiantiles y afroamericanos en los Estados Unidos.   

Aunque Rosenberg declara que los documentales judiciales 

latinoamericanos incluidos en su estudio pertenecen a la 

tendencia de la judicialización de la política, estos 

documentales, según el mismo autor propone, no se limitan a la 

afirmación de la ley o a relegitimar el estado de derecho, lo 

cual opera implícitamente en los procesos de judicialización de 

la política. Rosenberg plantea que estos documentales proponen 

“un diálogo polémico con un proceso legal (a veces solo 

postulado o deseado), con el performance de la justicia que el 

juicio dramatiza,” pero también “interrogan los entendidos 

legales y la producción de la verdad jurídica” (2016: 124). Más 
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adelante, el mismo autor afirma: 

[E]stos documentales renegocian su autoridad en relación 

con un proceso judicial cuya misma autoridad, legitimidad, 

capacidad para y compromiso con la verdad no pueden darse 

por sentado tampoco. Cuando [estos] documentales 

problematizan la producción y los resultados de la verdad 

judicial, también revisan los términos del contrato social 

del documental para reafirmar su autoridad, 

paradójicamente dependiente del discurso judicial que los 

documentales ponen en cuestión. Desde esta perspectiva, 

amerita que nos preguntemos: ¿qué sostiene la evidencia 

documental cuando retrocede la ley que “vino primero”, en 

particular en filmes que están estructurados en diálogo 

con la ley, las instituciones legales y las nociones de 

justicia? (Rosenberg, 2016: 124) 

A pesar de que Rosenberg se aferra a la noción de 

judicialización de la política, su concepción del documental 

judicial sugiere que este surge de una compleja negociación de 

su autoridad que involucra oscilaciones entre la judicialización 

de la política, la desjudicialización y la politización de lo 

jurídico. El autor sugiere estas oscilaciones de los flujos de 

la política y la justicia, dentro y fuera de la ley, cuando se 

pregunta por el rol de la evidencia en el documental judicial: 

“¿Puede el documental judicial quizás presentar evidencia más 

allá de su sumisión a la lógica legal, para invitar una 

experiencia de lo real que, mientras avanza una crítica al 

aparato legal, también apunta a una noción diferente de justicia, 

a través pero también más allá de la ley, en relación con la 

cual la imagen pudiera presentarse como el vestigio de esta 

posibilidad?” (Rosenberg, 2016: 125). A partir de estas 

coordenadas, quisiera proponer algunas precisiones para demarcar 

el terreno de la representación e identificar las fuentes de 

autoridad del documental judicial latinoamericano.  

La judicialización de la política se enmarca en 
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representaciones del drama de los sujetos que reclaman sus 

derechos en los tribunales, allí donde la autoridad de la 

evidencia visible del documental procede de la autoridad 

jurídica. La desjudicialización se representa en relatos 

protagonizados por sujetos sociales que llevan a cabo 

actividades ilegales y acciones fuera de la ley, la autoridad de 

estos relatos deriva menos de la evidencia visible que de la 

negación o la afirmación a cualquier precio del orden 

establecido. La politización de la justicia se inscribe en 

relatos en los cuales el cuestionamiento del sistema legal y sus 

límites implicaría a su vez una repolitización de las redes 

sociales que habían sido juridificadas o criminalizadas. La 

autoridad de estos relatos procede de las perspectivas políticas 

que permiten problematizar “la producción y los resultados de la 

verdad jurídica” a partir de coordenadas que “evocan un sentido 

de justicia que trasciende foros institucionalizados y que no se 

agota en la detección y decodificación de evidencia judicial” 

(Rosenberg: 125). Llamemos politización de la justicia a una de 

las orientaciones que condicionan los marcos retóricos y 

narrativos del documental judicial, dotándolo de una autoridad 

política cuya fuente no solo es el cuestionamiento de las 

autoridades jurídicas, sino también el vestigio de una justicia 

que trasciende los marcos legales existentes.       

Mediante un análisis de Filiberto como representación de 

la ley, propongo estudiar este documental como una reelaboración 

de los dilemas coloniales de la sociedad puertorriqueña. Este 

documental, en su rol de representación, busca re-politizar los 

procesos jurídicos investigados para, con ello, desmentir la 

aparente neutralidad política de la ley y del orden colonial, 

sistema que criminaliza la lucha por la independencia para 

despolitizarla. Discutiré las estrategias retóricas y narrativas 

que Filiberto pone en marcha para pasar juicio sobre las 

prácticas de la lucha armada y la vigilancia del FBI en el 

Puerto Rico de la Guerra Fría.  
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Filiberto como representación: Archivos y testimonios de la 

lucha armada y de las batallas legales con el FBI 

Filiberto es un documental biográfico que relata la vida 

de Filiberto Ojeda Ríos, un militante de la lucha armada por la 

independencia de Puerto Rico. Desde el año 1969 hasta el 2005, 

Filiberto fue dirigente de varias organizaciones, entre ellas el 

Movimiento Independentista Revolucionario en Armas (MIRA) y el 

Ejército Popular Boricua Los Macheteros, este último afiliado al 

Partido Revolucionario de los Trabajadores hasta 1983. En 1983, 

Filiberto decide separarse de este partido y concentrar su lucha 

armada mediante una reorganización del Ejército Popular Boricua 

Los Macheteros. El documental, dirigido y producido por Freddie 

Marrero Alfonso, entrelaza la trayectoria política de Filiberto 

con un relato de vida que inicia con los procesos migratorios 

del protagonista y su familia entre Puerto Rico y la ciudad 

Nueva York, así como la trayectoria musical del héroe, quien fue 

trompetista de las orquestas Happy Heels y La Sonora Ponceña. 

También explora los años que Filiberto vivió en Cuba entre 1961 

y 1969, donde dividía su tiempo entre la trompeta y el corte de 

caña, tarea que inspiró su identidad política como machetero. 

Según cuenta Edgardo Ojeda, hijo de Filiberto, éste fue maestro 

de trompeta de Arturo Sandoval y también tocó trompeta en el 

circo de Cuba y en el cabaré Tropicana. Para Filiberto, sin 

embargo, su aporte revolucionario no estaba en Cuba, sino en 

Puerto Rico. 

A su regreso a Puerto Rico en 1969, Filiberto se involucra 

en la lucha armada y el documental hila la militancia política 

de Filiberto con las batallas legales que protagonizó el líder 

independentista con el FBI. Mediante testimonios de Hilton 

Fernández y Juan Antonio Castillo, el documental narra los 

inicios del MIRA y el operativo Fefel Varona, que consistió en 

la toma de la estación de radio Notiuno y la explosión de bombas 

en distintos hoteles de San Juan. El documental reproduce el 
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audio grabado por el MIRA durante la toma de la estación radial 

y lo combina con animaciones de las explosiones de los hoteles. 

Luego de este operativo, Filiberto y otros integrantes del MIRA 

son identificados. El abogado Luis Abreu Elías cuenta cómo 

Filiberto se escapó de las autoridades locales después de ser 

arrestado y citado a corte. Mediante testimonios de testigos 

directos, Filiberto reconstruye los operativos secretos en los 

que participó el líder independentista, así como las estrategias 

que utilizó este forajido para burlar a las autoridades.  

Tras la disolución del MIRA, Filiberto participa en la 

creación del Ejército Popular Boricua Los Macheteros. El 

documental pasa a narrar los operativos del grupo: Pitirre 1 

(1977), en el cual los macheteros atacaron un convoy militar en 

Sabana Seca; Pitirre II (1979), cuando los macheteros entraron a 

la Base Muñiz de San Juan y bombardearon varios aviones de las 

fuerzas militares norteamericanas, en protesta por el apoyo de 

Estados Unidos a la dictadura en el Salvador; el ataque con 

bazuca a las oficinas del FBI en San Juan en 1983; y el robo de 

$7 millones a Wells Fargo en Hartford, Connecticut, en 1983. La 

lucha armada es narrada por los compañeros de Filiberto: Hilton 

Fernández Diamante y Juan Segarra Palmer. El relato de los 

operativos de los macheteros es complementado por imágenes de 

archivo de reportajes noticiosos, así como por cintas de audio y 

video de Filiberto, y entrevistas in situ con participantes, 

grabadas por Marrero desde el lugar de los hechos. El testimonio 

de Juan Segarra Palmer sobre la operación Pitirre II, narrado 

desde los manglares que rodean a la Base Muñiz, apela al 

heroísmo de los participantes, pero también se enmarca en una 

retórica de la evidencia basada en la reconstrucción de los 

hechos por parte de un testigo directo del evento.  

El operativo de Wells Fargo es narrado desde el asiento 

trasero de un automóvil por la madre de Víctor Gerena, un 

empleado de Wells Fargo que se hizo miembro de los Macheteros y 

llevó a cabo el robo de los 7 millones de dólares. A diferencia 
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del relato de Segarra Palmer, enfocado en una descripción 

detallada del operativo, el relato de la madre de Gerena se 

enfoca en el costo emocional que han pagado ella y su familia 

por haber perdido a su hijo. Luego del robo, Gerena se fue a la 

fuga, nunca más volvió a comunicarse con su familia y no vio 

crecer a sus hijas. A la madre de Gerena, sin embargo, no se le 

escapa el comentario político a la luz del caso criminal contra 

su hijo pues llama expropiación al operativo contra Wells Fargo: 

“Porque eso es lo que se le dice cuando se le quita al rico, 

porque al decir robo se está criminalizando la lucha”. Todavía 

Gerena, si está vivo, sigue prófugo de las autoridades y su caso 

sigue abierto, pues continúa en la lista de los más buscados del 

FBI. Filiberto delega a los entrevistados no solo el 

cuestionamiento del sistema judicial que criminaliza la lucha 

independentista sino también la repolitización de estos actos al 

reinscribirlos en el contexto de la lucha por la justicia social.  

Según me comentó Freddie Marrero, la inclusión del 

testimonio de la madre de Gerena generó un debate ético pues 

existía la posibilidad de que la misma fuera vista por Gerena, y 

que la entrevista motivara un sentimiento de culpa por el dolor 

causado a su familia que impulsara a Gerena a entregarse a las 

autoridades (Rodríguez y Marrero, 2017: sin página). Otra 

consideración ética fue la evitar que los entrevistados 

corrieran el riesgo de auto-incriminarse. Si bien la mayoría de 

los casos contra los Macheteros ya han sido resueltos en la 

corte, Marrero tuvo cuidado de dejar fuera del diseño de las 

entrevistas asuntos relacionados con los operativos de los 

macheteros que dieran pie a la autoincriminación o a la 

incriminación de compañeros de lucha.      

Al referirse a estos operativos, tanto Hilton Fernández 

Diamante, en su entrevista, como Filiberto, en cintas de audio y 

video, aluden a la formación de conciencia y el orgullo que 

estos actos de violencia provocaron entre distintos sectores 

puertorriqueños. Por su parte, los abogados de Filiberto – Luis 
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Abreu Elías, Rafael Anglada, Ron Kuby, Laura Backiel y Richard 

Harvey, – aportan una lectura jurídica politizada dado que 

ofrecen interpretaciones de la lucha armada puertorriqueña a la 

luz del derecho internacional, el cual ampara el derecho de los 

pueblos colonizados a utilizar las armas en su lucha por la 

independencia. Cabe destacar que el discurso de los abogados no 

se circunscribe exclusivamente a opiniones legales, también 

incluye anécdotas sobre la amistad cercana que los unió a 

Filiberto, las cuales resaltan las dimensiones afectivas de la 

vida del héroe.  

Esa lectura política de los operativos, y las alianzas 

afectivas generadas durante las batallas legales en torno a 

estos casos, contrasta con la lectura judicial ofrecida por los 

ex agentes del FBI, basada en la criminalización de los mismos 

hechos. El documental entrelaza los relatos de la lucha armada 

con los de la vigilancia estatal y las consecuencias legales de 

la misma, pues incluye entrevistas con Jacques Island y Fernando 

Candelario, dos agentes del FBI que investigaron estos 

operativos. Desde una calle de la urbanización Levittown en 

Puerto Rico, Fernando Candelario describe las estrategias 

utilizadas por el FBI para investigar a los macheteros: la toma 

de fotografías, la intercepción de llamadas telefónicas y la 

grabación de cintas de audio y de video. Mediante las cintas de 

audio grabadas por el FBI e incluidas en el documental, nos 

enteramos de las divisiones internas que culminarán en la 

separación de los Macheteros en dos facciones: una dirigida por 

Filiberto y en la que participó Segarra Palmer, y otra 

encabezada por los hermanos Norberto y Avelino González Claudio, 

en la que participó Fernández Diamante. El movimiento se dividió 

entre aquellos que se concentraban en lo militar, facción de 

Filiberto, y aquellos que se concentraban en lo político, 

facción de los González Claudio.  

Al relato de la vigilancia y las divisiones internas le 

sigue la secuela de arrestos y batallas en los tribunales que 
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Filiberto enfrentó a partir del 30 de agosto de 1985, cuando el 

FBI lo arrestó a él y a otros macheteros por su participación en 

el robo de Wells Fargo. En este punto, el documental se enfoca 

en la vida de Filiberto en prisión durante 32 meses y narra las 

tribulaciones del líder, quien no solo estaba angustiado por las 

divisiones internas de su organización, sino también por su 

salud. Rafael Anglada cuenta que, durante su tiempo en prisión, 

Filiberto fue operado de corazón abierto y en su lecho de 

enfermo en el hospital fue custodiado por tres agentes de FBI 

con armas de alto calibre. Este episodio infeliz de la vida de 

Filiberto en prisión concluye con una victoria legal: Filiberto 

es dejado en libertad bajo fianza, a la espera de la celebración 

del juicio por el caso de Wells Fargo. La madre de Gerena, 

Richard Harvey y Laura Backiel narran la vida de Filiberto en la 

libre comunidad en Hartford. Así conocemos otras dimensiones del 

protagonista, como su interés por la cocina y el cuidado 

hogareño, que brindan una imagen más íntima de militante 

político. Según Backiel, Filiberto, libre y en plena campaña por 

la independencia de Puerto Rico, representaba un peligro para el 

gobierno de Estados Unidos, y por eso regresó a prisión en 1988, 

cuando fue acusado de atacar a agentes federales durante su 

arresto el 30 de agosto de 1985.  

En la última parte del documental, se discute el caso del 

arresto de Filiberto, en el que el militante intercambió 

disparos con los agentes de FBI. En su entrevista, Ron Kuby, 

abogado del acusado, señala que Filiberto es de los pocos 

militantes que han sobrevivido un tiroteo con el FBI. El 

documental propone un relato paralelo de la resistencia al 

arresto mediante la elaboración de dos testimonios in situ, en 

la casa donde ocurrió el arresto, que presenta las versiones 

contrastadas del ex agente del FBI Jacques Island, participante 

directo de los hechos, y Luis Abreu Elías, abogado del equipo de 

defensa de Filiberto. Island se limita a narrar el intercambio 

de disparos con Filiberto, mientras que Abreu Elías objeta el 
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que las fuerzas del FBI se identificaran antes de proceder con 

el arresto, lo cual justifica el hecho de que Filiberto 

defendiera su vida ante los hombres armados que invadían su casa. 

Según explica Abreu Elías, y reitera Filiberto en grabaciones de 

audio y video, el argumento legal del acusado es que él no había 

atacado a los agentes del FBI, sino que había ejercido su 

derecho a la defensa propia.    

La secuencia asume un tono de exploración de la escena del 

crimen que la enmarca dentro de una retórica forense de 

recolección de evidencia. La distribución del relato del arresto 

de Filiberto entre participantes que representan distintos 

bandos aparenta ofrecer una visión balanceada y objetiva de los 

hechos, pero la balanza narrativa donde se pesan las retóricas 

en disputa se inclina a favor de Filiberto. Esta secuencia se 

completa con el testimonio de una de las testigos del arresto, 

Jacqueline Dosal, quien desmiente la versión de los agentes del 

FBI, los cuales alegaban haber advertido a Filiberto del proceso 

de arresto. Aunque Marrero le da la oportunidad a todos los 

participantes de contar su versión de los hechos, el documental, 

en un giro reflexivo (Nichols 1991: 56-75), siembra dudas acerca 

de las testimonios ofrecidos por los ex agentes del FBI, pues 

contrapone dichos testimonios con el testimonio de Dosal y los 

abogados de Filiberto, los cuales ponen en cuestión la versión 

oficial de los hechos y también los marcos legales e ideologías 

políticas que guiaban las acciones de los aparatos represivos 

del estado.   

En la secuencia dedicada al caso, Abreu Elías explica que 

Filiberto decidió utilizar un estilo de defensa mixta, en la 

cual el acusado asumiría su propia defensa, aconsejado siempre 

por sus abogados, y estaría a cargo de contra-examinar a los 

testigos de su caso. Island señala que Filiberto pidió 

interrogarlo para así convertir el juicio en una plataforma de 

propaganda a su favor. Por su parte, Dosal aclara que, en su 

entrevista con Filiberto, el acusado solo le pidió justicia. 
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Toca a Inocencio Ojeda, hermano de Filiberto, narrar la victoria 

legal de su hermano, quien triunfa en el Tribunal Federal de San 

Juan, convenciendo al jurado que él había ejercido su derecho a 

la defensa propia al ver su casa invadida por los federales, 

invasión que, en el discurso de Filiberto, equivale a la 

invasión colonial que sufre la isla de Puerto Rico: “Sentí que 

era un atropello, un abuso, no contra mi persona, sino contra el 

pueblo de Puerto Rico, contra nuestra lucha, contra nuestro 

derecho. Y ejercí un derecho, el derecho a defenderme. Yo estaba 

totalmente seguro de que la intención de ellos era matarme”.  

Así como sucedió cuando Filiberto salió de prisión bajo 

fianza en Hartford, este segundo triunfo legal de Filiberto se 

transformó, según los entrevistados, en una fiesta de pueblo. 

Filiberto mismo aparece aclarando que su victoria no es de 

Filiberto Ojeda, sino del pueblo independentista puertorriqueño: 

“Le hemos infligido la derrota al gobierno de Estados Unidos más 

grande que se le ha podido infligir en décadas. Esta es una 

victoria del pueblo de Puerto Rico por un jurado de Puerto Rico; 

no por Filiberto Ojeda, por los puertorriqueños”. Los únicos que 

lamentaron la victoria de Filiberto en los tribunales fueron los 

ex agentes del FBI, quienes expresaron su frustración por la 

decisión del jurado en sus entrevistas con Marrero. 

El documental continúa con un montaje de fotografías y 

grabaciones de video en las que Filiberto hace vida pública en 

Puerto Rico, en la libre comunidad, con su nombre y apellido, 

por primera vez en casi 20 años, luego de largos periodos de 

clandestinidad y prisión. Esta última parte del documental se 

enfoca en explorar el legado político de Filiberto. Ron Kuby 

considera a Filiberto como el Nelson Mandela de Puerto Rico. 

Laura Backiel propone a Filiberto como un heredero de Don Pedro 

Albizu Campos, líder del Partido Nacionalista Puertorriqueño 

entre las décadas de 1930 y 1960. Abreu Elías explica que “los 

revolucionarios [como Filiberto] no están clandestinos con 

relación al pueblo, sino con relación al imperio; y esa es la 
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distinción del clandestino; él nunca estuvo clandestino con 

relación al pueblo, él siempre estuvo sintonizado con el pueblo”. 

Fernández Diamante resalta que Filiberto estuvo dispuesto a 

dejar su familia y su trabajo para luchar en el clandestinaje 

una lucha armada por la independencia de Puerto Rico. Segarra 

Palmer distingue a Filiberto como líder indiscutible de los 

Macheteros, alguien que no se limitó a mandar, sino que “manda y 

va”, sugiriendo el compromiso de Filiberto con su lucha y sus 

compañeros, al punto de arriesgarlo todo por serle fiel a su 

visión política. Por su parte, Island, ex agente del FBI, 

describe a Filiberto como un agente secreto del gobierno cubano 

en Puerto Rico.  

El documental concluye con la fuga de Filiberto en 1990, 

lo cual equivale también a la fuga de un símbolo cuyo legado es 

polisémico y escurridizo. En el documental, se narran dos fugas 

de Filiberto, la de 1969 y la de 1990. En ambos relatos, Marrero 

propone una visión poética de estas fugas mediante una 

reconstrucción de estas al estilo de un road movie: aparece un 

automóvil recorriendo las carreteras del interior de la isla. 

Esa fuga al interior del país revela el paisaje donde Filiberto 

se refugió a lo largo de los años. Es una ambientación en 

movimiento que muestra la clandestinidad como una travesía de 

escenarios cambiantes en los que la figura del héroe va 

fusionándose con los paisajes urbanos y rurales de su isla.       

A lo largo del documental, Filiberto es un personaje vivo, 

de identidad cambiante. Marrero se sirve de los testimonios de 

quienes lo conocieron, y de las grabaciones de audio y video del 

propio Filiberto, para revelar así una identidad compleja que da 

cuenta de su talento musical, su proceso de concientización 

política, su tiempo en el clandestinaje, sus operativos contra 

la presencia norteamericana en Puerto Rico, su tiempo en prisión, 

sus victorias judiciales y sus fugas. La narración de la 

militancia y las batallas legales de Filiberto resaltan la 

capacidad del documental judicial para inscribir la relación de 
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lo político y lo jurídico a partir de las oscilaciones entre los 

procesos de judicialización de la política, politización de lo 

judicial y dejudicialización.  

También Marrero aprovecha el archivo sonoro, fotográfico y 

de video para aludir a una identidad maleable que ha dejado 

huellas en distintos medios y registros. A lo largo del 

documental, la voz de Filiberto se presenta como un sonido 

grabado en una cinta magnetofónica, por lo que desde el comienzo 

Marrero sugiere que la identidad del héroe se reconstruye a 

partir de las tecnologías de reproducción de imágenes. Filiberto 

aparece ante todo como una colección de imágenes sonoras y 

visuales provenientes de distintos archivos, tanto los archivos 

de las organizaciones militantes como los archivos del FBI. 

Según plantea el documental: “Del 1983 al 1985 el FBI vigiló y 

grabó a los macheteros. Logró producir más de: 1,100 cintas de 

audio 5,400 fotografías”. Filiberto entonces podría leerse como 

un documental biográfico que explora la polifacética identidad 

del héroe mediante una remezcla de archivos que hila imágenes de 

la propaganda militante, de la vigilancia estatal, de los casos 

jurídicos y de los medios de comunicación. La heterogeneidad de 

estos archivos también revela el estatuto ambiguo de la 

evidencia en el documental judicial, la cual oscila según los 

vaivenes de la judicialización de la política, la politización 

de lo judicial y la dejudicialización.   

La identidad escurridiza de Filiberto se sugiere en varias 

escenas. Quique Lucca recuerda que Filiberto solía identificarse 

como Felipe Ortega y que conoció el nombre real de su 

trompetista cuando el FBI visitó su casa y allí le revelaron la 

identidad de Filiberto en un interrogatorio. En otra escena, 

Segarra Palmer explica que el FBI descubrió a Filiberto pues, en 

un auto abandonado por los Macheteros, se encontró una multa de 

tráfico vinculada a una de las identidades que asumía el 

militante clandestino. Marrero aprovecha el documento para crear 

un fotomontaje animado que revela la multiplicidad de 
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identidades, los muchos rostros que utilizó Filiberto para 

ocultarse, para borrar sus huellas, y así burlar la vigilancia 

de las fuerzas del estado. Como sugiere Marrero en una 

entrevista con Rigel Lugo, la película no llega a resolver del 

todo la pregunta acerca de quién es Filiberto: “Pero yo no te 

puedo decir que el documental resuelve todo y tú sabes 

finalmente quién es Filiberto, porque es una persona compleja, 

viviendo en el clandestinaje, teniendo protocolos de 

compartimentalizar la información” (Lugo y Marrero, 2017: sin 

página). Marrero logra reconstruir la identidad maleable de 

Filiberto, quien quiso siempre borrar sus huellas, mediante una 

remezcla de archivos que ofrecen informaciones fragmentarias y 

contradictorias del héroe.  

Filiberto, según explica Marrero, es el resultado de un 

complejo proceso investigativo mediante el cual se busca recrear 

la biografía de un personaje que siempre apostó a borrar las 

huellas de su propia vida. En entrevista con Mario Alegre, 

Freddie Marrero señala lo siguiente:  

Filiberto fue una persona que vivió 72 años. Él estuvo 

treinta años o más… clandestino. Por lo tanto, él tenía 

diferentes identidades, diferentes nombres con diferentes 

direcciones, diferentes personalidades con las que él se 

presentaba socialmente. Pues obviamente, hacer un 

personaje, una historia con una persona como figura 

central, que tiene esa identidad múltiple, era difícil, 

porque él buscaba tapar sus huellas. Entonces, yo estaba 

tratando, al contrario, de crear un hilo conductor sobre 

una vida que trató de borrar su identidad, en periodos 

importantes de su vida. El hecho de que él fuera un 

personaje clandestino brindaba una dificultad… (Alegre y 

Marrero, 2019: sin página; transcripción de la entrevista 

de video realizada por el autor).    

La estructura narrativa del documental trastoca el curso 

cronológico de la biografía de su protagonista, pues inicia el 
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día en que Filiberto es asesinado, el 23 de diciembre de 2005, y 

culmina con la fuga de Filiberto, ocurrida el 23 de septiembre 

de 1990. El 23 de septiembre es una fecha histórica importante 

en Puerto Rico, pues ese día se conmemora el Grito de Lares de 

1968, que inaugura la lucha por la independencia de Puerto Rico 

en tiempos de la colonización española. El documental inicia con 

la grabación de audio del mensaje de Filiberto enviado a Lares 

el 23 de septiembre de 2005, el mismo día en que fue asesinado 

extrajudicialmente por un comando del FBI norteamericano. En su 

mensaje, Filiberto resume la historia colonial de Puerto Rico. 

Su mensaje se ve interrumpido por el sonido de disparos, después 

de lo cual continúa una breve secuencia que narra las 

circunstancias de su muerte y en la que se combinan tomas de la 

casa de Filiberto y de la puerta de su vivienda ensangrentada 

con imágenes de archivo de secuencias noticiosas que narran la 

muerte de Filiberto desde un contrapunteo de relatos: el relato 

de su esposa, Elma Beatriz Rosado Barbosa, y el relato de Luis 

Fraticelli, el agente especial del FBI a cargo del operativo.  

No es hasta más tarde, cuando por fin podemos comparar la 

muerte de Filiberto con el arresto llevado a cabo por el FBI en 

1985, que el documental abre la posibilidad de que dudemos del 

relato oficial de la muerte propuesto por el FBI, y que nos 

preguntemos si en ambas ocasiones, cuando Filiberto es arrestado 

en 1985 y asesinado en 2005, la intención real del FBI, tal como 

afirma Filiberto mismo, no era otra que la de asesinar al líder 

de los macheteros. Como se reportó en los medios de comunicación 

del país, Filiberto murió desangrado al no recibir atención 

médica luego del intercambio de disparos con el FBI.   

En la secuencia de su muerte, aparece Hugo Chávez 

denunciando que Filiberto fue masacrado por comandos de FBI, y 

se muestran imágenes del entierro de Filiberto en el que 

participan estudiantes de la Universidad de Puerto Rico, entre 

ellos, algunos líderes de la huelga universitaria del 2005. Si 

el asesinato de Filiberto representa un acto de 
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dejudicialización, el entierro de Filiberto representa un acto 

de politización del asesinato del líder Machetero. La figura de 

Chávez no solo acentúa la importancia histórica del personaje, 

además anticipa una estrategia del documental: la presentación 

de Filiberto a partir de una red de aliados internacionales que 

incluye a los abogados Linda Backiel, Ron Kuby, Richard Harvey, 

así como a Joe Doherty, militante del Ejército Republicano 

Irlandés, quien conoció a Filiberto y a otros macheteros en 

prisión y se encargó de cuidarlos. La referencia al entierro de 

Filiberto en el contexto de las luchas estudiantiles ubica al 

personaje en un presente marcado por la crisis política y 

económica del modelo colonial, la cual, como veremos al final 

del documental, se ha profundizado con la bancarrota del 

Gobierno de Puerto Rico en el 2017, provocada por una deuda 

pública impagable.  

Según Freddie Marrero, la idea de iniciar el documental de 

Filiberto con la muerte del protagonista respondió a su interés 

como director de compartir con la audiencia su proceso 

investigativo: “El arco narrativo trató de imitar un poco el 

proceso de descubrimiento mío de la figura de Filiberto, que se 

inició con su muerte. Es también la estructura de Ciudadano Kane. 

Se muere Kane, se presenta el artilugio de Rosebud, y empiezan a 

investigar quién fue este hombre” (Rodríguez y Marrero, 2017: 

sin página). La influencia del Ciudadano Kane en Filiberto pone 

de relieve el interés del director por aferrarse a una 

estructura narrativa que le permitiera explorar la vida de 

Filiberto y someter al héroe al escrutinio público a la luz de 

quienes le conocieron, le apoyaron y le vigilaron. Marrero 

aclara que la película acaba con la fuga de Filiberto en los 90 

“no por razones legales, sino por razones narrativas”, pues la 

vida clandestina de Filiberto entre 1990 y 2005, “añadía mucho 

metraje y duración, y esa es otra película” (Rodríguez y Marrero, 

2017: sin página). 

El director señala que la fuga de Filiberto al final de la 
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película, así como la inclusión de la entrevista televisiva que 

la periodista Daisy Sánchez realizara a Filiberto desde el 

clandestinaje en 1990, son un buen cierre para el documental, 

pues nos dejan con la imagen de un Filiberto vivo y 

contemporáneo, cuyas palabras le hablan al Puerto Rico de hoy, 

país abatido por la crisis de su sistema colonial. La crisis 

colonial a la que se refería Filiberto ahora se ha visto 

acentuada por la crisis de la deuda pública del gobierno 

colonial de Puerto Rico, la cual llevó al gobierno de Estados 

Unidos a imponer sobre el gobierno puertorriqueño una Junta de 

Control Fiscal con la misión de implantar un plan de austeridad 

que garantice el pago de la deuda. Según nos cuenta Marrero:  

Me parece que la estructura que se seleccionó ayudaba a no 

presentar a un Filiberto muerto, sino un Filiberto vivo… 

[L]os temas del colonialismo que abordó Filiberto no están 

resueltos, por el contrario, ahora mismo están más 

candentes, más expuestos. El colonialismo está ahora más 

al desnudo que incluso en los 80. Era importante ese 

vínculo con Filiberto y la Junta de Control Fiscal y este 

nuevo colonialismo en esteroides que estamos viviendo. Era 

una forma que le daba cierta vitalidad a la experiencia de 

ver la película, de que, cuando la gente saliera de ver la 

película, independientemente de que estén de acuerdo o no 

con Filiberto, o se distancien de su método de lucha 

militar, hicieran una conexión de que no estamos viendo 

una historia de lo que pasó el siglo pasado. Esta no es 

una historia del siglo pasado, sino una historia de algo 

que todavía tenemos de frente. (Rodríguez y Marrero, 2017: 

sin página).      

La conclusión del documental sugiere que Filiberto es una figura 

histórica que se fuga hasta nuestro presente con el propósito de 

alertarnos sobre los peligros del colonialismo norteamericano, 

que ya no se limita a atraparnos en las garras del consumo 

capitalista, sino también en las garras de los acreedores. Según 
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se insinúa al final del documental, la fuga de Filiberto 

constituye un legado para las nuevas generaciones que luchan 

contra los planes de austeridad impuestos por la Junta de 

Control Fiscal y que aparecen en este cierre narrativo como 

herederas o continuadoras de la lucha por la independencia del 

país. La voz de Filiberto al final del documental se inscribe 

pues como un comentario sobre el Puerto Rico contemporáneo, que 

ahora es una colonia endeudada, bajo una Junta de Control Fiscal 

que fue creada por una ley cuyo nombre sabe a fraude, Ley 

PROMESA. En otra entrevista, realizada por Mario Alegre, Marrero 

comenta: 

El documental, si te fijas, pone a Filiberto dentro del 

contexto actual. Y aunque eso es una reflexión histórica, 

queda muy claro para las personas que van a ver el 

documental de que es una reflexión hecha desde el presente, 

con la ley PROMESA, con el caso Sánchez Valle, donde ya el 

colonialismo ha sido desnudado. (Alegre y Marrero, 2019: 

sin página) 

En su cierre, Filiberto incluye imágenes de la Jornada “Se 

acabaron las Promesas” y de las protestas del primero de mayo de 

2017 en la Milla de Oro, donde varios manifestantes destruyeron 

algunas vitrinas en la zona bancaria del país. El documental nos 

deja con una pregunta ya lanzada por Filiberto en su entrevista 

con Daisy Sánchez realizada desde el clandestinaje en 1991: ¿Qué 

ha cambiado? Al final, el documental establece un paralelismo 

entre el diagnóstico de la situación colonial ofrecido por 

Filiberto y la situación actual de la isla a doce años de la 

muerte del héroe. Mientras escuchamos la voz de Filiberto 

advertirnos de que lo que sucede en la isla responde a una 

estrategia yankee, el documental incluye imágenes de los 

arrestos realizados por la policía en las protestas del primero 

de mayo de 2017. Ante la imagen de una bandera norteamericana 

quemada por los manifestantes, Filiberto se pregunta por la 

permanencia del colonialismo yankee en Puerto Rico. Los títulos 



 
 

Número 20 - Año 2019 - ISSN 1852 – 4699 p.91 
 
 
 

que aparecen al final del documental apoyan la versión de la 

continuidad del colonialismo denunciada por Filiberto y sugerida 

en el documental. Filiberto fue sentenciado en ausencia a 55 

años de prisión por el robo de Wells Fargo. Luego de 15 años en 

el clandestinaje, murió desangrado después de un intercambio de 

disparos con el FBI. El asesinato de Filiberto quedó impune, 

como otras ejecuciones extrajudiciales realizadas por el 

gobierno norteamericano, pues, según se dice al final del 

documental: “El FBI negó acceso a la evidencia y el Tribual 

Supremo de Estados Unidos detuvo a la Fiscalía local, 

obstruyendo la investigación sobre su asesinato”. Por otra parte: 

“Víctor Gerena lleva 30 años en la lista del FBI de los más 

buscados”.  

El colonialismo no solo sigue vigente en las artimañas 

jurídicas de la metrópoli, ejemplificadas por la impunidad del 

FBI y la criminalización de la lucha independentista, sino 

también en el marco legal creado por el poder colonialista para 

administrar la crisis de la deuda de Puerto Rico. Filiberto 

cierra con este título: “En el 2016, el Congreso de Estados 

Unidos entregó el control económico y político de Puerto Rico a 

una Junta de Control Fiscal. Ninguno de sus miembros fue electo 

por el pueblo”. Es por ello que Marrero reitera que Filiberto 

nos invita a repensar el país en una coyuntura histórica en la 

cual el colonialismo ha quedado al desnudo. Aunque Filiberto es 

un personaje histórico, su inscripción en el documental no 

responde a los dogmas de la objetividad, sino a la posibilidad 

de re-politizar el presente con el fin de enfrentar las nuevas 

medidas legales represivas representadas por la deuda colonial. 

Como la ley colonial impuesta por Estados Unidos es una 

injusticia que erosiona los fundamentos de la democracia, 

Filiberto apela a otro sentido de la justicia que, si bien 

aparenta un argumento legalista amparado en un discurso de los 

derechos, el mismo no encuentra correspondencia en los 

tribunales del poder colonial. Esa apelación a otro sentido de 
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la justicia trasciende los marcos legales del poder jurídico y 

equivale a una politización de lo judicial, pues el sistema 

legal se revela como un mecanismo del poder que no tiene que ver 

con la ejecución de lo justo, sino con la autoconservación del 

poder político. Como sugiere Filiberto, la politización de la 

justicia conlleva el reclamo de otra justicia, una justicia 

liberada de la ley, una justicia que, al igual que el héroe, se 

ha dado a la fuga. Eso explica que el documental presente la 

fuga del héroe como la encarnación de otra justicia. Ya prófugo 

de la ley, desde la clandestinidad, en su entrevista con Daisy 

Sánchez, Filiberto plantea otra interpretación del derecho, otra 

visión de la justicia: “Entonces cuando los pueblos luchamos 

para reclamar nuestros derechos, cuando los pueblos decimos 

basta, tenemos que reafirmarnos como seres humanos, tenemos que 

conquistar nuestros derechos, tenemos que imponer nuestro 

derecho, ah entonces la violencia”. Filiberto ofrece una 

respuesta a la pregunta planteada por Rosenberg en torno a la 

posibilidad de que el documental judicial pueda presentar 

evidencias más allá de la sumisión a una lógica legal y que 

estas revelen una noción diferente de justicia. La imagen 

grabada de Filiberto, que reclama otro derecho, que aspira a 

otra justicia, no se inscribe dentro de los marcos de la 

evidencia legal, sino que aparece como el vestigio de otra 

justicia posible. Ese vestigio del prófugo, esa evidencia en 

fuga, se ha escapado de los marcos convencionales de la 

evidencia visible en busca de otras posibilidades para el 

documental jurídico.        

Las palabras de Filiberto acompañan las imágenes de los 

disturbios y la destrucción de las vitrinas bancarias de la 

Milla de Oro por parte de los manifestantes. Contra la 

criminalización de la lucha del primero de mayo de 2017, 

sugerida por imágenes del choque de la policía y los 

manifestantes, y por imágenes de los arrestos, el documental 

apela a la voz de Filiberto para presentar una visión 
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alternativa de la violencia como un derecho de los pueblos 

colonizados: “Lo siento. Eso es totalmente inaceptable. Yo, como 

puertorriqueño, reclamo ese derecho, y prefiero morir en ese 

reclamo que vivir de rodillas”. El documental es consecuente en 

cuestionar la equivalencia entre violencia y terrorismo. Para el 

ex agente Island, la violencia revolucionaria de los Macheteros 

equivale a actos terroristas auspiciados por Cuba; en cambio, 

para Filiberto, ninguno de los actos de los Macheteros tiene que 

ver con terrorismo: “aquí el terrorismo lo ha desarrollado el 

gobierno de los Estados Unidos”.  

Tal vez sin proponérselo, Filiberto replantea, desde un 

contexto colonial, del debate propuesto Benjamin en su ensayo 

“Para una crítica de la violencia”, en el que se exponen los 

estrechos vínculos de la violencia, el derecho y la justicia. Si 

las fuerzas del FBI representan la función de la violencia como 

el uso de la fuerza para conservar el estado de derecho, 

Filiberto por su parte representa la función de la violencia 

como el uso de la fuerza para fundar otro derecho, para apelar a 

otra justicia que amenaza al estado colonial: “En el gran 

delincuente esta violencia se le aparece como la amenaza de 

fundar un nuevo derecho, frente a la cual (y aunque sea 

impotente) el pueblo se estremece aún hoy, en los casos de 

importancia, como en los tiempos míticos. Pero el estado teme a 

esta violencia en su carácter de creadora de derecho…” 

(Benjamin, sin año: 6). Al apelar a otra justicia, al invitar al 

público a meditar sobre la fundación de otro derecho más allá 

del orden colonial, Filiberto se afirma como representación a 

partir de una politización de la justicia que reorienta las 

coordenadas narrativas y retóricas del documental judicial 

latinoamericano.     
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