Cine Documental

Documentar una cultura

Notas sobre dos conferencias de Frederick Wiseman

por Marina Moguillansky

Frederick Wiseman es uno de los documentalistas mas importantes
y prolificos de los Estados Unidos. Nacido en Boston en 1935, se
dedicé a filmar en forma independiente vy 1lleva realizados
alrededor de cincuenta documentales en los cuales retrata la
vida cotidiana de ciertos espacios -por lo general instituciones
como hospitales, universidades, departamentos de policia, etc. -
a través de un estilo de registro que, en su época, fue conocido
como Direct Cinema. Su primer documental, Titicut Follies (1967)
acerca del hospital psiquidtrico de Waterbridge, reveld las
condiciones infrahumanas del trato que se daba en la década de
1960 a los internos; razén por la cual Wiseman fue llevado a
juicio y el film se vio censurado durante muchos afios. A partir
de entonces, se sucedieron los documentales siempre con un
estilo muy personal de observacidén y registro, construyendo la
narracién a través del encadenamiento de secuencias vy sin
recurrir Jjamds a la voz off ni a los intertitulos. La mayor
parte de sus documentales se dedican a instituciones o lugares
dentro de los Estados Unidos, lo cual 1le ha wvalido ser
calificado como una suerte de cronista audiovisual de la cultura
norteamericana, aunque en los Ultimos afios también hizo algunas
peliculas en Francia y en Inglaterra. Si bien se lo incluyd en
el canon del cine documental, su obra tuvo difusidén muy
dificultosa durante mucho tiempo, en parte por la censura dque
padecidé su primer film y en parte por el caracter estrictamente
independiente de su modo de trabajo, que condujo a una limitada
distribucidén de sus peliculas a través de la productora Zipporah
Films. Sin embargo, Wiseman ha sido crecientemente reconocido y
destacado en diferentes ambitos, en particular en los festivales

de cine, y muchas de sus peliculas son referencias clave en la
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historia del cine documental. En los ultimos afios tuvieron lugar
varias retrospectivas sobre su filmografia; en 2016, Wiseman
recibidé un Oscar honorario. Uno de sus uUltimos films, Ex Libris
(2017), que retrata la Biblioteca publica de Nueva York, estuvo

nominado a los premios Oscar en 2018.

WIDEANGLE

Por estar haciendo una estancia académica, tuve la suerte de
estar presente en las conferencias que brinddé Frederick Wiseman
el 29 de enero y el 5 de febrero de 2018 en la Universidad de
Harvard en el marco de Wide Angle- The Norton Lectures 1in
Cinema.! Estas conferencias tuvieron el espiritu celebratorio de
un merecido homenaje al realizador, tras afios de dificultades
diversas y falta de reconocimiento. En estos dias, Wiseman fue
presentado como el mejor director de cine de los Estados Unidos,
como el autor de “la” obra que sintetiza el siglo XX
norteamericano y también como una suerte de sucedédneo local de
Michel Foucault, en tanto sus documentales revelan los

mecanismos institucionales de coercidén y vigilancia.

Las conferencias tuvieron lugar en el Teatro Sanders (un
auditorio con capacidad para mil personas que estuvo lleno en
ambas ocasiones) donde fue recibido por un largo aplauso de pie
por parte de los asistentes, en un homenaje que se repitid al
cierre de su segunda y Ultima conferencia. La apertura de la
conferencia estuvo a cargo de Homi Bhaba, que oficidé de
anfitrién, en tanto actual director del Mahindra Humanities
Center de la Universidad de Harvard. En su discurso inaugural,
Bhaba destacd que se trataba de la primera vez en la historia de
las Norton Lectures en que se invitaba a cineastas para dictar

las conferencias, y que ello daba cuenta de un importante -
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aunque sin dudas tardio- reconocimiento de la potencia cognitiva

e intelectual del cine, que para Bhaba es el lenguaje del siglo
XX. Las conferencias de Wiseman fueron acompafiadas por una
retrospectiva que ofrecidé el Harvard Film Archive -una selecciédn,
dada la prolifica obra del realizador- que incluydé a 1los
siguientes titulos: High School (1968), Hospital (1969), High
School II (1994), Primate (1974), Boxing Gym (2010), Titicut
Follies (1967), The Store (1983), Near Death (1989), Public
Housing (1997) y At Berkeley (2013).

Durante sus conferencias, Frederick Wiseman buscd ofrecer un
panorama de su trabajo como documentalista, dando cuenta de su
forma de trabajo a través de una exposicidén que se fue ordenando
y construyendo sobre un conjunto de secuencias de sus diversas
peliculas. El1 titulo escogido para sus conferencias “La busqueda
de historia, estructura y sentido en el cine documental” da
cuenta del énfasis que buscaba transmitir Wiseman. Para é1l, su
tarea es més parecida a la de un novelista que a la de un
periodista, pues defiende siempre el cardcter creativo de su
trabajo y la dimensién configuradora de sentido de la edicién en
el cine documental. Los conceptos de historia, estructura vy
sentido fueron mencionados varias veces por Wiseman para
enfatizar el lado activo de su papel como realizador de

documentales.

Para Wiseman, el trabajo del realizador de cine documental tiene
dos etapas que se diferencian: primero, la etapa de filmaciédn,
caracterizada por la aventura, lo inesperado y por la demanda de
atencién; la segunda es la etapa de edicidén, el momento creativo
y constructivo, en el que se toman decisiones formales y se
construye la estructura del documental. Estas etapas estan
relacionadas, pues las decisiones editoriales que se podra tomar
con los rushes son anticipadas o posibilitadas por decisiones
previas (filmar o no ciertas situaciones, elegir el modo de
ubicar la cédmara, el tipo de plano). Segun Wiseman, fue editando
que él aprendié a mejorar su modo de filmar, pues asi fue

notando qué tipo de planos hubiera necesitado para componer la
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secuencia de la mejor manera, Yy entonces en la siguiente
oportunidad filmaria ya guiado por ese conocimiento construido
en la propia practica. En cuanto a sus antecedentes, la
tradicidén del close reading que estaba en boga durante los afios
de su formacidén wuniversitaria, lo marcd més que cualqguier
contenido de sus estudios, empleando la modalidad de la lectura
detallada a las experiencias o situaciones que estuviera
registrando. Para Wiseman, su tarea como documentalista depende
de su capacidad para leer adecuadamente, a través de los
detalles, una situacién determinada como pueden ser los didlogos
o las distintas interacciones sociales que observa en las

instituciones o lugares que filma.

En ambas conferencias, Wiseman repasdé su extensa filmografia
eligiendo secuencias de sus peliculas, para luego discutirlas.
Su 1ldégica de trabajo se basa en una primera eleccidén de un
espacio o institucidén, buscando que el lugar sea la estrella (y
en esto se diferencia, segun dijo, de la moda de seguir a un
personaje). Pasa un determinado tiempo filmando en el lugar,
buscando captar todo lo que ocurre. El limite espacial es
fundamental ya que le permite seleccionar lo que serd de interés
para la pelicula (“lo que ocurre en el lugar, es para el
documental, lo gque ocurre fuera, no lo es”, dirad Wiseman). Al
elegir débnde filmar, su criterio es buscar lugares o
instituciones gque 1lleven algun tiempo funcionando, gque puedan
considerarse buenos ejemplos de ese tipo de institucidén o lugar
y que afecten la vida de muchas personas. Luego la cuestidén es
conseguir la autorizacién, pues toda pelicula comienza con la
negociacién para el ingreso al espacio que desea filmar. Durante
las conferencias, varias veces le preguntaron cémo hacia para
poder filmar en instituciones tales como el hospital
psiquidtrico de una prisidén o una oficina de seguridad social.
Segun Wiseman, no es complicado; su gran secreto, reveld con
ironia, es simplemente preguntar (“I Jjust ask”). Confesd que
muchas veces el proceso lleva un largo tiempo y también que en
muchas ocasiones le han dicho que no, pero siempre habra otras

instituciones similares que estaran dispuestas a darle acceso.
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En su exposicidén, el cineasta eligidé una serie de secuencias de
sus peliculas a través de las cuales buscd exponer la distincidn
-y articulacidén- entre dos niveles: el literal y el abstracto.
El nivel literal, segun Wiseman, se refiere a lo que se lee o
interpreta en una secuencia de modo directo, lo que esté
ocurriendo, tal como cualquiera lo describiria. La dificultad de
esta distincién es gque como sabemos, los espectadores tienen
diversas lecturas de lo que estéd ocurriendo (como se demostrd
alli mismo, pues cuando se abridé la oportunidad al publico para
preguntar vy comentar, surgieron interpretaciones diferentes
sobre el sentido literal de las secuencias que Wiseman habia
mostrado) . Pero siguiendo con la légica de su exposicidn, este
nivel literal se diferencia de un nivel mé&s abstracto, gque se
refiere al sentido profundo de lo gue muestra una escena, a Ssus
implicancias mads alld de lo que se ve directamente en la

pantalla.

La primera secuencia que mostrd procedia de Law and order (1969)
filmada en el Departamento de Policia de la ciudad de Kansas,
cuyas rutinas cotidianas se Dbusca registrar. La secuencia
muestra el arresto de una mujer, acusada de prostitucidén. Un
policia encubierto habia arreglado wuna cita con ella, pero
resultdé asaltado y la mujer escapbd. Fue entonces que el
patrullero, en el cual se encontraba Wiseman filmando, recibid
un pedido de ayuda. Al llegar alli, el bedel del hotel les
indicdé que la mujer estaba escondida en el sdétano: la filmacidn
muestra a los policias bajando y descubriendo alli a la mujer,
que se resiste a ser capturada y es ahorcada con el brazo de uno
de los policias durante varios segundos. Al ser soltada, la
mujer le dice a otro policia: “él estaba ahorcéndome”, pero el

policia le contesta que no, que fue su imaginacidn.

Creo que el policia ahorcdé a 1la mujer durante 30
segundos, yo no intervine, pero me gusta pensar que si
hubiera durado mas yo habria hecho algo. Creo que el
policia no actué diferente porque yo estuviera alli,

simplemente ellos hacen eso de manera rutinaria, saben
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cuanto tiempo pueden presionar y luego soltar.

En la discusién de esta secuencia, Wiseman sefiala que alli
aprendié que las personas actlan de la forma en que consideran
apropiado, pero quien los observa puede no coincidir con esta
apreciacién. De alli él deduce que la filmacidén, la presencia de
la cémara, no cambia la forma en que las personas actuan, y que
esto constituye una  pequefia excepciodn al principio de
indeterminacién de Heisenberg? . Ademds, sefialé la diferencia
entre el contenido literal de 1la secuencia y el contenido
abstracto. Segtn Wiseman, lo gque puede verse en la secuencia es
que unos policias arrestan a una mujer por prostitucidn
(contenido 1literal), pero ademds puede interpretarse que los
policias le enseflan una leccidén a la mujer, gque debe saber
cuédles son los limites, que debe obedecer a la policia, ya que
hay un sistema de relaciones entre la policia y las prostitutas;
puede leerse también alli una diferencia racial, ya que la mujer
es negra y los policias son blancos; y por ultimo, aparecen
cuestiones éticas ligadas al uso de la fuerza por parte de los
policias (todo ello corresponde, segin Wiseman, al contenido
abstracto). En la discusién de esta secuencia y de su insercién
en el documental, Wiseman seflala que se propone plantear
preguntas con sus documentales, de manera implicita, y no busca
resolverlas, sino acumular tensidén narrativa. Las respuestas, si
las hubiera, quedan del lado de 1los espectadores. Si pudo
filmar esa escena fue por estar en el momento Jjusto y en el
lugar indicado. De alli se deriva uno de sus principios a la
hora de trabajar en sus documentales: nunca hace investigacidn
previa, toda la investigacidén se hace con la cémara encendida vy
ya en pleno rodaje. A lo sumo, puede ir al lugar una o dos veces
antes para ver cuestiones de logistica, pero intenta reducir al
minimo ese tipo de incursiones previas al comienzo de la

filmacidén, ya que no quiere perderse nada.

La clave para registrar cosas interesantes y que el documental
comience a tomar forma, seguin Wiseman, es estar alli wuna

cantidad suficiente de tiempo y prestar mucha atencidén a lo que
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estd ocurriendo. El suele quedarse entre 4 y 8 semanas, durante
las cuales filma entre 80 y 110 horas. En cierto sentido, este
disefio de un dispositivo que comprende un espacio y un tiempo
para filmar, se asemeja al tipo de trabajo que caracterizaba al
documentalista brasilefio Eduardo Coutinho (1933-2014) . Sin
embargo, dos diferencias centrales los distinguen: por un lado,
Coutinho intervenia de modo directo en la configuracidén de las
situaciones, haciendo entrevistas y generando conversaciones o
interacciones con los sujetos que filmaba, por otro 1lado,
Wiseman vy su equipo permanecen en general un tiempo méas
prolongado en el lugar en el que filman. La comprensidén, el
conocimiento y la familiaridad que logra el realizador tras
pasar unas cuantas semanas filmando una determinada institucioén
o espacio delimitado, es la clave gque le permitird dar forma al
documental. Es necesario que el director tenga una experiencia
propia de lo que ocurre, del sentido de esas situaciones, tanto
literal como abstracto, para registrarlas y sobre todo, para ser

capaz luego de editar en forma adecuada el material en bruto.

Una vez terminado el proceso de rodaje, para Wiseman comienza la
etapa més importante que es la edicidén. Para -editar un
documental, Wiseman se toma unos 6 a 8 meses durante los cuales
estudia el material y edita cada una de las secuencias gque cree
que incluird en el mismo. En ese periodo se toman las decisiones
formales més importantes, se eligen los planos y se conforman
las secuencias, se da un sentido a la historia que contarda el
documental. Es entonces cuando el realizador busca lograr el
equilibrio para que se entienda qué estd ocurriendo. Cada
secuencia, segun Wiseman, debe ser autdénoma, auto-explicatoria,
debe poder comprenderse por si misma. Su modo de trabajo en esta
etapa incluye un cierto didlogo consigo mismo, pues intenta
explicarse a si mismo en palabras qué es lo que estd ocurriendo,
hasta tenerlo claro. Luego, cuando ya estd suficientemente
familiarizado con todo el material, arma la estructura de 1la
pelicula; ello puede ocurrir en solo 5 o 6 dias, es como si
finalmente se condensara la idea del documental y entonces todo

empieza a ordenarse. A partir de alli, trabaja en pulir 1los
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empalmes entre una y otra secuencia, piensa con mucho cuidado
que debe ir primero y qué debe ir después. Todo este trabajo de
edicién es lo que realmente le da la forma a la pelicula. E1
sentido del documental, segin Wiseman, no es una creaciodn
arbitraria sino que parte de la comprensidédn que logrd el
realizador acerca de lo que ocurria en esa institucidén. De esta
manera, el sentido se va construyendo desde el primer dia de
rodaje, aungque hay algo -un cierto “cierre”- que sbélo descubre
en el momento de la edicidén, en ese revisionado de las imagenes
sin editar en el que va imaginando, disefiando y construyendo su

pelicula.

La segunda secuencia que mostrd provenia de In Jackson Heights
(2015), una de sus peliculas mas recientes, filmada en color en
uno de los barrios con mayor diversidad étnica de la ciudad de
Nueva York. La secuencia muestra a un grupo de mujeres que
pertenecen a algtn tipo de colectividad (poseen remeras
especiales) mientras limpian las calles; se acerca una mujer y
les pide que recen por su padre, que estd muy gravemente enfermo
y deberd atravesar una operacidédn. Las mujeres entonces forman
una ronda y comienzan una oracidén colectiva, en voz alta,
pidiendo por la recuperacidédn del padre de la mujer. El
comentario de Wiseman al respecto apuntd a destacar que una

situacidén que parecia cdmica en un comienzo, devino en un clima
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altamente emocional, alli estd ilustrado el aspecto de 1lo
inesperado en el cine documental, pues él no crea ese tipo de
escenas, sino que las “encuentra” y al registrarlas analiza si
de alguna manera ilustran algo que pueda resultar relevante. Si
algo puede aprenderse de esa secuencia, es que los extrafios

pueden ser amables y empaticos algunas veces.

Una secuencia de Basic training (1971), rodada en Fort Knox,
Kentucky, durante la guerra de Vietnam, en una unidad militar de
entrenamiento, mostraba ejercicios realizados cuerpo a tierra
por un grupo de soldados, que debian sortear algunos obstéculos,
con un sonido de ametralladoras. A continuacidén, un desfile
militar acompafiado por masica ritmica. Al ver a los soldados
realizar una suerte de coreografia en sus entrenamientos,
Wiseman tuvo la idea que seria el “organizador” del film, pues
se propuso captar el juego entre el movimiento de los cuerpos y
los sonidos de la banda militar. El sentido 1literal de la
secuencia es que hay un grupo de soldados realizando un
entrenamiento, con sus rostros tiznados y ropa camuflada; el
sentido abstracto, que puede leerse alli, es que hay un aspecto
primitivo, tribal, en la guerra y en el acto de matar. El buscéd
explorar el proceso por el cual se convierte a un civil en una
persona capaz de matar, en un asesino. El cardcter rutinario y
repetitivo de las actividades le permitié realizar tomas desde
distintas perspectivas, con algunos close ups gue no suelen
caracterizar a su trabajo (con la excepcidén de Meat, de 1976 vy
Belfast Maine, de 1999), ©pues en general, sbélo hay una
oportunidad para filmar en el tipo de documentales que &l

acostumbra a hacer.

La secuencia de apertura de Welfare (1975), rodado en una
oficina de seguridad social de Nueva York, destinada a evaluar
los pedidos de asistencia por emergencia alimentaria, muestra a
distintas personas siendo fotografiadas por una empleada de la
oficina, a wvarias personas sentadas esperando, mientras las
llaman por una combinacidén de letras y numeros. Un hombre se

presenta como indigena nativo, protesta porque no le brindan
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asistencia por carecer de documentos. Al respecto, Wiseman
destacé la presencia de personas de distintas razas, tanto
extranjeros como nativos; era importante mostrar que también los
norteamericanos acudian al servicio de asistencia social, pues
el discurso dominante sostiene que son sélo los inmigrantes los
que lo usan. Las situaciones a menudo son ambivalentes, segun
Wiseman: el wuso de un cbédigo de nUmeros y letras, puede
deshumanizar a las personas, pero al mismo tiempo protege su

privacidad.

La ética de la investigacidén aparece como centro en Primate
(1974), un documental sobre la investigacidén cientifica con
animales, filmado en el Yerkes Regional Primate Research Center,
de la Universidad de Emory, en Atlanta. Una escena muestra a dos
hombres discutiendo las posiciones sexuales mas comunes de los
gibones, una especie de monos, cuando se encuentran en
cautiverio y cuando se encuentran en libertad. Un cientifico
describe el método observacional que emplean, mientras vemos a
un asistente que observa a dos monos enjaulados y marca en una
hoja (un “checklist”) el tipo de conductas gque desarrollan en
cada unidad de tiempo. Wiseman comenta que puede notarse un
contraste entre el tipo de observacidén que se emplea en ese
centro de investigacién y el tipo de observacidn que realiza él
mismo en su documental. Luego, un paneo por los rostros de 1los
investigadores del centro, cuyas largas barbas los asemejan a
los primates con los que experimentan. El1 documental enfatiza la
continuidad entre wunos y otros, proponiendo implicitamente
algunos interrogantes éticos sobre el tipo de experimentos a los

que someten a los animales.

La ultima secuencia que eligidé Wiseman para cerrar su
conferencia provino nuevamente de In Jackson Heights, pero en
este caso se trataba de una escena en la gque se desarrolla una
clase de entrenamiento para conductores de taxis. Un instructor
de Bangladesh explica los puntos cardinales vy propone una
férmula insdélita para recordarlos, produciendo un efecto de

comicidad extraordinario. E1 comentario de Wiseman apuntd
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precisamente a destacar que ¢él1 no Dbusca explicitamente la
comicidad de las situaciones, ni busca subrayarla o crearla al
editar sus escenas en los documentales, pero inevitablemente
ocurren situaciones graciosas, pues forman parte de lo real. Con
ello dio por terminada su exposicidén y se abrid el espacio para

las preguntas y comentarios del publico.

Una intervencién del publico destacdé la intimidad de las
situaciones filmadas, interrogando a Wiseman acerca de cbémo
logra filmar desde tan cerca y que al mismo tiempo las personas
sigan interactuando de forma espontdnea, sin mirar a cémara vy
sin observar al equipo de filmacién. “Creo que simplemente la
gente se queda mirando mis enormes orejas” dijo Wiseman,
haciendo reir a la audiencia. Segln é1l, la gente no se incomoda
al ser filmada, ni cree que puedan realmente modificar su forma
de actuar para verse mejor, porque “si fuera tan facil cambiar
el modo en gque nos comportamos, no seria necesaria la
psicoterapia, ¢no?”. Para Wiseman, la gente hace lo que hace
porque cree que ello es adecuado, el asunto es que cuando otro
(1 mismo, por ejemplo) 1lo registra desde otra perspectiva,
aparece la distancia. Eso es lo que pasa con algunos de mis
documentales, con la secuencia de Law and order, esos policias
consideraban que estaban actuando bien, por eso hacian lo que

hacian, lo mismo con Titicut Follies.

En la siguiente intervencidén, le preguntaron a Wiseman acerca de
la referencia a sus peliculas como “reality fictions” o
ficciones reales, férmula que ha sido muy discutida y que
incluso fue elegida como titulo para uno de los libros dedicados
a estudiar criticamente su obra (Reality fictions: the films of
Frederick Wiseman, de Thomas Benson, 1989). Sin embargo, Wiseman
se sonrid y descartd toda la discusidn, “fue sdblo un chiste que
hice en una entrevista”. Asegurd gque no cree en esa expresidn,
pues no le gusta generalizar ni poner etiquetas y todo el asunto
del Cine Directo le parece un sinsentido: “No creo en la idea de
Cine Directo, igual que la idea de la mosca en la pared, porque

realmente, las moscas no tienen consciencia, ¢o si? Creo que esa
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es una gran diferencia entre la mosca y yo. Un director de cine
tiene consciencia -o al menos eso me gusta pensar- y estd alli
intentando comprender lo gque observa mientras filma”. Sin
embargo, aunque Wiseman reniegue de las etiquetas, el concepto
de “reality fictions”, puede iluminar algunos aspectos de su
cine, como el resaltar el caracter creativo de la realizacidn
documental, siguiendo la linea griersoniana de definir al cine
documental como un tratamiento creativo de los hechos. Pero
también, como sefiala Benson, al pensar a los documentales como
ficciones de 1lo real se desarman las demandas realistas u
objetivistas, que suponen que un documental puede captar vy
transmitir de modo transparente la realidad. ©Por UGltimo,
valiéndonos de una contextualizacidén histdérica del trabajo de
Wiseman, es 1interesante notar cémo sus primeras peliculas
coinciden en el tiempo con la aparicién del nuevo periodismo
norteamericano de Tom Wolfe, Truman Capote, Norman Mailer y Gay
Talese. Todos ellos promovieron un tratamiento sofisticado de la
actualidad, atentos a la importancia del lenguaje vy a la
configuracién discursiva de sus textos. En cierta medida, 1los
documentales de Wiseman vy los textos del nuevo periodismo
comparten una peculiar hibridacién de formatos reivindicando el
caracter narrativo -al que no reconocen como rasgo especifico de
la ficcidén- para la escritura periodistica o los filmes

documentales.
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En varias ocasiones, Wiseman rechazdé las preguntas de 1la
audiencia, en particular cuando le pedian que hiciera alguna
reflexién de orden general sobre sus peliculas. Su respuesta fue
siempre “no me gusta generalizar, no soy bueno para eso”. Ante
la reiteracidén, se volvidé en cilerta manera una situacidn
divertida, a tal punto que uno de los presentes comenzd su
pregunta diciendo “bueno, espero que quiera responder esta
pregunta..”. No fue por timidez que Wiseman <rechazd esas
invitaciones a elaborar teorias sobre sus documentales,
seguramente, sino un constante y consecuente apego a lo concreto
y particular. En todos los casos, recordaba a la audiencia que
deja la interpretacidén y las lecciones para que las hagan 1los
demds. En la misma linea, el cierre de la primera conferencia
dejdé una declaracidn sobre su forma de entender el cine. Alguien
le preguntd acerca de los cambios que habia registrado en sus
peliculas a lo largo del tiempo, si habia querido transmitir un
mensaje sobre la sociedad norteamericana, y Wiseman dijo que
citaria a Samuel Goldwin, quien dijo alguna vez “If you have a
message, send a telegram” (Si tienes un mensaje, envia un

telegrama), generando risas entre los espectadores.

En la segunda conferencia, Wiseman fue presentado por Richard
Pefia, profesor de Film Studies en la Universidad de Columbia,

quien se refiridé a la busqueda de una novela del siglo XX que

Numero 18 - Afio 2018 - ISSN 1852 - 4699 p.257



Cine Documental

representase a la cultura del pais. Dijo Pefia: “hemos estado
buscando en el lugar equivocado. No es en la novela donde
encontraremos esa obra que sintetice el espiritu de los Estados
Unidos. Es en la obra de Wiseman que se encuentra la clave para
comprender esta cultura”. Visiblemente emocionado, sefiald a
Wiseman como el mejor realizador de cine del pais, aclarando gque
no se referia al mejor “director de cine documental” sino que

incluia en su declaracién a todo tipo de cine.

En la segunda conferencia siguidé la misma dinédmica de mostrar
secuencias y discutirlas. La primera fue el comienzo de Law and
order (1969), en la que se observan fotografias de distintas

personas y luego se muestran rapidamente dos casos de
interrogatorios policiales a sujetos acusados de abusos sexuales.
En la discusidén, Wiseman primero describidé lo que podia verse en
pantalla y luego sefiald cudl seria la lectura abstracta, en la
que menciondé la necesidad de la existencia del Estado y de la
policia para establecer la vigencia de la ley y del orden, en
tanto externas a los individuos, que de otra manera harian
justicia por mano propia. En un tono casi durkheimiano,

describié la funcidén del Estado en tanto organizador de los

castigos, una funcidén necesaria para el mantenimiento del orden

social.

A continuacidén, exhibidé una secuencia de Hospital (1970), en la
que un joven se muestra sumamente alterado, pregunta
constantemente si va a morir vy confiesa gque ha tomado una
pildora que le vendié una mujer en un parque, que él1 sospecha
que contenia veneno. Es atendido por un Jjoven médico, quien le
indica a la enfermera que le acerque una dosis de una sustancia
vomitiva, aumentando la dosis de 10 ml a 20 ml y luego a 40 ml,
sin una adecuada observacidén del peso y otras referencias del
paciente. El1 muchacho comienza a vomitar y sigue mostrandose
alterado, angustiado y asustado. Es acompafiado por dos policias
gue no parecen saber muy bien qué hacer con la situacidén. E1
joven les pide que pongan mUsica para tranquilizarse, habla sin

parar, y sobre el final de la secuencia, comenta “Si no puedes
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hacer nada con el arte, no puedes hacer nada con nada”. En la
discusién de la secuencia, Wiseman buscd mostrar que no
pretendia reirse del joven pero que indudablemente la situacidn

tenia un cariz cdémico o absurdo.

Luego utilizdé una larga secuencia de Belfast, Maine (1999) para
destacar como en ese documental, a diferencia de la mayoria de
sus otros trabajos, se vale de una variedad de planos y de
enfoques para mostrar una misma situacidén. E1 trabajo de los
obreros de una fabrica de latas de sardina, por su caréacter
rutinario y altamente repetitivo, le permitié filmar muchas
veces las mismas acciones, con diferentes planos y enfoques, que
luego usd en su documental. Asi, varios close up sobre las manos
de las trabajadoras que cortan la cabeza y la cola de las
sardinas antes de colocarlas en las latas dejan ver los cortes
en sus dedos. Primeros planos sobre los rostros de las
trabajadoras muestran el cansancio, el aburrimiento, la fatiga.
Otros planos, mas abiertos, siguen el recorrido de la cadena de
produccién de la fabrica. La secuencia de cierra con un plano de
la instalacidén desde el exterior, al costado de un rio. En la
discusién de esta secuencia, Wiseman sefialdé que si hubiera
querido simplemente demostrar la existencia de una fébrica de
sardinas en Belfast, le hubiera bastado con algunos pocos planos
de situacidén. Sin embargo, su intencidén era mostrar el tipo de
trabajo que alli se hace, el caracter repetitivo de las tareas,
los riesgos que involucran algunas de estas tareas para 1los
obreros. En este sentido, se trata de un documental diferente de
los demés en la forma de representacidn que eligid emplear, en

el enfoque centrado en lo rutinario del trabajo de la fébrica.

La secuencia inicial de Essene (1972), un documental sobre 1la
vida cotidiana en un monasterio benedictino situado en Michigan,
le sirvid para ilustrar el concepto de comunidad, que atraviesa
a muchas de sus peliculas. Una conversacidén entre dos monjes,
discutiendo acerca de la interpretacién de una serie de asuntos
relacionados con la religién, podia interpretarse como una

observacién de la vida en comunidad y a las dificultades que,
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mas alld de las especificidades del monasterio, serian similares

a las que enfrenta cualquier tipo de sociedad humana.

La siguiente secuencia elegida por Wiseman provino de National
Gallery (2014), de la cual eligidé los primeros minutos, en los
que se observa una serie de galerias y algunos primeros planos
de cuadros del museo. Segun Wiseman, esta apertura podria ser
leida de muy distintas maneras, dependientes del grado de
conocimiento artistico y religioso de los. Para él, los cuadros
de la National Gallery muestran algo esencial de la condicidn
humana y del tipo de experiencia humana que se capta en la

pintura.

La Ultima escena fue extraida de The Garden (2005), un
documental filmado en el Madison Square Garden, un espacio
emblematico de Nueva York, donde se realizan diversas
actividades y entretenimientos con publico. Esta pelicula nunca
pudo ser exhibida hasta ahora por un conflicto con los duefios
del lugar. En la secuencia, una masajista de gatos explica sus
técnicas, con planos abiertos de la mujer mientras habla vy
masajea a un gato, intercalados con planos mas cercanos sobre la
cara del propio felino (y sus reacciones) y contraplanos a los
rostros, entre sorprendidos y divertidos, de los asistentes. La
secuencia se extiende logrando un efecto de comicidad por 1lo
absurdo de las explicaciones de la mujer, relatando su técnica
de masajes felinos con 12 posiciones manuales, 52 tipos de
movimiento y 3 velocidades. Al finalizar esta secuencia, Wiseman
recibidé un sonoro aplauso de parte de los espectadores y con

ello cerrd su exposicidén, iniciando el momento de las preguntas.

En la discusidn posterior, que se prolongd por casi una hora, se
mostrd sumamente distendido y bien humorado, haciendo chistes y
contando anécdotas de la filmacién de sus peliculas. Uno de los
momentos mas divertidos de su segunda conferencia fue
precisamente cuando le preguntaron por la posible influencia que
habian tenido en su trabajo la Psicologia social vy otras

disciplinas de las Ciencias Sociales:
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No creo que hayan tenido ninguna influencia,

sinceramente, nunca he podido leer Ciencias Sociales,
las encuentro muy dificiles y asperas. No tengo
formaciédn en ese aspecto. Me han preguntado mucho por
la relacidén de mi trabajo con Erving Goffman, y he
leido wvarias veces las primeras 75 péginas de
Internados, pero lo encuentro imposible. Cuando estaba
editando Titicut Follies, me lo presentaron y le mostré
una secuencia del film, en la que uno de los pacientes
ha fallecido vy los doctores -estdn ©preparando vy
maquillando su rostro. Goffman interrumpidé para decir
que era un perfecto ejemplo de despersonalizacién,
puesto que ignoraban al paciente, no hablaban con él.. y
el pobre hombre ni siquiera se dio cuenta de que el
paciente estaba muerto (risas). Asi es gque no, no 1lo

considero interesante.

Luego un Jjoven que se presentd como realizador de cine le
preguntd si consideraba posible ensefiar a hacer cine, dado el
caracter artesanal de esta profesidn, a lo cual Wiseman
respondié que no sabria decirlo, pues por su parte no estudid
cine, y que sin dudas preferia ahorrarse los miles de ddblares
que cuesta una academia. Otra persona le preguntdé por su
formacién en Derecho, consultando si habia tenido alguna

influencia en su mirada como documentalista:

No lo creo, la verdad es que sbélo estuve presente
fisicamente en las clases de Derecho. No me interesaba
en absoluto. Mi  verdadera formacidén fue en la
Biblioteca de la universidad, que tenia unos sillones
muy cbémodos y alli habia estantes 1llenos de novelas
fantdsticas. Me la pasaba leyendo novelas. Luego del
primer semestre, no apareci mas por las clases. Creo
que esa formacién literaria si influyd en mi modo de

hacer peliculas.

Sin embargo, la informacién biografica de Wiseman sefiala que se

gradué en Derecho y que ademds fue Profesor de Derecho en la
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Universidad de Boston. También es posible pensar en diversas
peliculas que se relacionan estrechamente con la cuestidén del
derecho, como Ley y orden, Titicut Follies, State Legislature y
Juvenile Court. De nuevo, tal vez la construccién del personaje,
luego de tantos afios de narrarse a si mismo en entrevistas,
retrospectivas y conferencias, le impide a Wiseman reconocer

algunas de sus experiencias formativas.

Luego en la discusién volvid a presentarse la cuestidn de
Titicut Follies y el Jjuicio que le wvalidé la censura del film

durante wvarios afos:

Realmente la pelicula se hizo con autorizacidén, sino no
hubiera sido posible, a un lugar como ese simplemente
no puedes entrar y mucho menos filmar si no te 1lo
permiten. Pero las personas del hospital no creian que
estuvieran actuando mal. El director del hospital era
un contacto mio y él1 estuvo de acuerdo. Vio la pelicula
y de hecho le habia gustado. Lo gue ocurre es Jque,
luego, lanzdé su carrera politica, y su equipo de
campafia creybé que la pelicula podia perjudicarlo,

entonces decidieron iniciar el juicio.

Ya que la acusacién del Jjuicio se centrd en la dificultad
para obtener consentimiento por parte de los pacientes del
hospital psiquidtrico, una persona del publico interrogd a
Wiseman acerca de las autorizaciones de quienes aparecen en
sus documentales, en particular de aquellos gue se ven
afectados o) que no podrian dar un consentimiento
(refiriéndose al paciente de una secuencia de Hospital, que
estd mentalmente alterado por el consumo de drogas y

alcohol).

Actualmente filmo los consentimientos, de esta manera
es mas sencillo para mi y creo que asusta menos a la
gente que el hecho de tener que firmar un papel. Soy
muy directo. Lo mejor es no decir tonterias, no mentir

en absoluto, ser directo y franco al explicar qué es-
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tamos haciendo alli, para que lo filmamos, dbénde va a
aparecer. Es muy raro que alguien se niegue a ser fil-
mado, casi nunca ocurre. En las instituciones publi-
cas, no necesito obtener esos consentimientos, pues
todo lo que ocurra en una institucidén publica puede

ser registrado.

Otra persona quiso saber méas sobre el tipo de relacidén que Wiseman
establece con las personas a las que filma, considerando que se
observa una cierta intimidad en las escenas filmadas, le preguntd
cébmo se ubica y se posiciona él durante la filmacidén y cdémo se

vincula con las personas a las que esta filmando.

No establezco relacidén, en realidad, la relacidén es unica-
mente profesional, y creo que asi debe ser, estrictamente
profesional. Aungque gquizds no sea claro lo que significa
“profesional”. Me refiero a que no estoy alli para hacer
amigos, estoy alli para filmar un documental. No voy luego
a tomar una cerveza con nadie. S6lo una excepcidn me ocu-
rridé, cuando filmé Ballet (1995) y La Comédie-Francaise ou
L'amour joué, senti una especial afinidad con las personas
que trabajaban alli, con los artistas, pero bueno eso fue
algo diferente. En general no hay intimidad y no establezco
relaciones mas que profesionales con las personas a las que

filmo.

Por Ultimo, un hombre sefiald que habia disfrutado mucho de 1los
titulos de los documentales de Wiseman, que le resultaba notorio
que no utilizaba intertitulos en sus documentales, y queria sa-

ber cémo hacia Wiseman para elegir los nombres de las peliculas

Trato de ser simple, de indicar el lugar, sobre todo en los
ultimos titulos, por ejemplo In Jackson Hights o At Berkeley
tienen la intencidén de indicar que el lugar es tan grande y
es tan complejo todo lo que alli ocurre, que el documental

no logra ser exhaustivo sino que muestra algo de lo que alli
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pude ver. Por eso “in” o “at” antes de nombrar el lugar. Me
gustaria haber hecho eso con todas mis peliculas, pero en

ANY

algunos casos no es posible, no puedes decir “en” Welfa-
re..Soy muy cuidadoso con la tipografia en la que aparece el
titulo de cada film, deseo que exprese algo del contenido o
del espiritu de la pelicula. Por ejemplo, en National Ga-
llery creo que el tipo de letra que elegimos muestra la ele-

gancia y el refinamiento de ese lugar.

Al cierre de esta segunda y Ultima conferencia, nuevamente tuvo
lugar un prolongado aplauso, con el publico de pie, dejando la
sensacién indudable de que Wiseman habia obtenido, finalmente,
un muy merecido reconocimiento. En estas conferencias y en la
retrospectiva ofrecida en forma complementaria, el recorrido que
Wiseman ofrecidé por su extensa e incisiva obra, acompafiado de
las discusiones acerca de los recursos utilizados y del sentido
de las secuencias, permitié un acercamiento al cine documental
en tanto forma social de conocimiento. Un efecto buscado, por
otra parte, por las Norton Lectures, al proponer la inclusién

del cine en un espacio hibrido que combina arte y ciencia.

Notas

1 Como mencionaria Homi Bhaba, se tratdé de la primera edicidén de las
Norton Lectures in Cinema, pues nunca antes se habia convocado a ci-
neastas para dictar estas conferencias. La serie se inicidé en 1925 con
las Charles Eliot Norton Professorship 1in Poetry, se invitaba a un
profesor a realizar una residencia durante la cual dictaria seis con-
ferencias. Algunos de los que pasaron por alli fueron T.S. Eliot, Igor
Stravinsky, Leonard Berenstein, John Cage y Jorge Luis Borges.

2 El principio de indeterminacién de Heisemberg establece que es impo-
sible medir simultédneamente y con precisidén absoluta el valor de posi-
cién y la cantidad de movimiento de una particula. Este principio fue
utilizado tanto en ciencias sociales como en humanidades -y particu-
larmente en la teoria del cine documental- para ilustrar la dificultad
de registrar algo sin que la presencia del observador modifique lo que

se observa.
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