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Escribía Borges en su poema El pasado que “el ilusorio ayer es 

un recinto de figuras inmóviles de cera”. Citar este fragmento 

de 1972, a solo un año de que el siglo XXI cumpliese su veintena 

de años, podría entenderse como una contradicción en sí misma; 

el pasado, según Borges, no solo es ilusorio, en tanto 

percepción errónea de un estímulo real, sino que además seria 

reflexionar ante espejismos sin movimiento, despojados estos de 

su estado potencial. Dicho de otro modo, una lectura posible del 

pasado, y la más difundida por su carácter positivista, es 

aquella que analiza acontecimientos (movimientos) en relación a 

su final. Ese intento por entender la función de una vasija 

estudiando su caída y realizando una suerte de peritaje forense 

sobre sus fragmentos, limita no solo el análisis mismo de la 

caída sino que además nos impide comprender las potencialidades 

latentes del objeto de estudio. El cuerpo de estudio se cierra 

en sí mismo, transformando el pasado, sin la poética de Borges, 

en una morgue de causas perdidas. La política, quizás más que 

ningún territorio de la acción humana, sabe de estas aparentes 

causas perdidas y sus consecuentes frustraciones. 

Los textos que componen Golpe de Vista: Cinema e ditadura 

militar na América do Sul centran su análisis en un pasado 

doloroso para la región latinoamericana: las dictaduras 

militares sufridas en el continente entre las décadas del 

sesenta y ochenta. Para contextualizar, la segunda mitad del 
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siglo XX está marcada por la Guerra Fría. Luego del fin de la 

Segunda Guerra Mundial, EE.UU. y la U.R.S.S. comenzaron una 

ascendente escalada de tensiones geopolíticas en busca de la 

hegemonía mundial, cuya principal particularidad fue la ausencia 

de conflictos armados en el propio territorio de los países en 

pugna, lo que derivó en acciones militares fuera de sus 

fronteras denominadas “guerras subsidiarias”. El golpe de Estado 

brasileño de 1964 inauguró una sucesión de golpes de Estado en 

la región, orquestados desde EE.UU. y su Escuela de las Américas, 

bajo el lema “lo que es bueno para EE.UU., es bueno para 

América”. Esta estrategia permitió a los EE.UU. tomar control 

político, militar y económico sobre lo que denomina su “patio 

trasero”. Estos Estados, cooptados en su mayoría por juntas 

militares, no tuvieron reparos en su lucha contra todo atisbo de 

oposición. Pero, como ya dijimos, el pasado no es un recinto 

repleto de figuras inmóviles de cera. Años antes del golpe de 

1964 que derrocó al presidente brasileño João Goulart (1961-

1964), sucede un hecho significativo para la lucha de los 

pueblos latinoamericanos. El primer día del año 1959 se produjo 

en Cuba el fin de la dictadura de Fulgencio Batista (1940-1944; 

1955-1959), apoyada por EE.UU., y la toma del poder a través de 

la lucha armada por parte del Ejército Rebelde. Esta revolución 

significó una esperanza para la lucha de los pueblos contra la 

tiranía imperial y su hálito inundó todo el continente.  

Otro hecho que marca este momento histórico sucedió casi diez 

años después de la revolución cubana. En Mayo de 1968 

acontecieron una serie de protestas, en su mayoría estudiantiles, 

cuyo epicentro fue la ciudad de Paris. Allí, jóvenes, en su 

mayoría grupos estudiantiles, pusieron en tela de juicio el 

mundo de sus padres. La nueva generación criticaba su herencia, 

se oponía a los valores morales, a las estructuras sociales, 

pretendían cambiar la concepción misma de lo establecido. En 

este contexto, artistas e intelectuales acompañaron las 
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revueltas y tanto el mundo de las ideas como el de la creación 

artística serian ya inseparables de la acción política. Eran 

épocas de tomar posición. 

Tanto la Revolución Cubana como el Mayo francés influyeron en 

Latinoamérica de un modo definitivo. En este marco, hombres y 

mujeres pusieron su vida a favor de la lucha de los pueblos para 

la cual toda arma era valiosa, y el cine no fue la excepción. 

Desde sus comienzos hasta nuestros días el cine es, junto a la 

religión, la maquinaria de construcción de sentido más imponente 

que el mundo ha visto. Las posibilidades de generar valores 

simbólicos y su capacidad para penetrar en todas las capas 

sociales, hacen del cine una herramienta fundamental para 

comprender la historia del siglo XX. Uno de los valiosos aportes 

que hace Golpe de vista al estudio de esta época es que, a 

través de sus ensayos, transita todas las instancias que hacen a 

la experiencia cinematográfica en tanto medio de comunicación, 

arte, herramienta política y territorio colectivo. La 

articulación de estos elementos que forman parte del dispositivo 

cinematográfico será vital para un acercamiento profundo a la 

época en cuestión. Esta indagación se encuentra principalmente 

en la primera parte del libro, titulado Dossiê I - arquivos 

abertos, donde las pesquisas colocan su lupa en el binomio “cine 

– dictadura militar” bajo el contexto histórico narrado. 

El papel del creador es atendido, por un lado, en la 

investigación titulada “La resistencia en el exilio: El 

documental político argentino entre 1976 y 1984”, en la cual 

Javier Campo trabaja sobre una serie de documentales argentinos 

realizados fuera del territorio nacional por cineastas exiliados 

para dilucidar cómo a través de sus obras se abordan conceptos 

centrales tales como “pueblo”, “revolución”, “autor”, entre 

otros. Y por otro en “Rocha e Cine Liberación: tensões e 

transferências no cinema revolucionário”, artículo en el cual 

Ignacio Del Valle Dávila indaga en la discusiones que existieron 
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entre Glauber Rocha y el grupo “Cine Liberación” acerca de las 

formas con que el cine Latinoamericano debía fomentar y 

acompañar las luchas revolucionarias enmarcadas bajo la denomina 

“liberación nacional”.  

Las cinematecas como lugares colectivos de resistencia política 

son analizadas en: “O dragão do gorilismo contra a memória 

guerreira: as cinematecas latino-americanas em tempos de 

ditadura”, donde Fabián Nuñez estudia el cine latinoamericano de 

aquellos años desde el punto de vista de las cinematecas y sus 

profesionales, atendiendo principalmente a la preservación de 

las obras en el contexto represivo; y en “Do combate direto à 

mensagem cifrada: notas sobre o cinema uruguaio entre 1967 e 

1985”,  artículo en el cual Mariana Villaça propone una 

indagación sobre el cine uruguayo y el papel de la Cinemateca 

del Tercer Mundo.  

La utilización del cine como medio propagandístico por parte del 

Estado en la búsqueda de la construcción de un ser nacional es 

pesquisado en “Anotaciones sobre los filmes desarrollados en el 

proceso cívico-militar uruguayo (1973-1984)”, considerando como 

casos paradigmáticos Gurí (Eduardo Darino, 1980) y Mataron a 

Venancio Flores (Juan Carlos Rodríguez Castro,1982).  

Esta primera sección se inicia con una propuesta de análisis de 

la compleja relación entre cineastas y gobiernos de facto: “A 

aproximação entre os cinemanovistas e o regime militar na 

imprensa – cooptação ou resistência?”, donde Margarida Adamatti 

reflexiona sobre la asociación de los cineastas del movimiento 

Cinema Novo y el régimen militar entre los años sesenta y 

ochenta, permitiendo la problematización sobre las posibilidades 

de resistencia dentro del Estado. Interés que se mantiene en la 

pesquisa “Cine y ditadura en el Perú: imaginários andinos y 

imaginários políticos”, en la cual Carlos Reyna aborda las 

relaciones entre la dictadura militar iniciada en 1968 en Perú, 
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liderada por el General Juan Velasco Alvarado y el cinema andino. 

La segunda parte del libro, Dossiê II – Recortes, mantiene el 

encuadre temático pero lo aborda desde una perspectiva más 

amplia en términos cronológicos, puntualizando en filmes 

específicos. 

Abre esta segunda sección el texto de Marcius Freire, “Entre 

fisionomias e colagens: Chris Marker e a série On vous parle du 

Brésil”. Se analiza la visión de Marker sobre la dictadura 

brasileña, tomando como punto de partida dos filmes que el 

cineasta rueda en Brasil en el marco de su serie On vous parle 

de. Ambas obras dialogan entre sí permitiendo a Freire no solo 

analizar el acercamiento discursivo con que Marker constituye su 

visión del momento histórico americano sino que además se 

propone indagar en las características autorales de este dentro 

de la categoría del film-ensayo. 

A continuación Francisco Elinaldo Teixeira en “Do cinema como 

sala de torturas em Matou a Família ao Cristo-Militar 

descrucificado de A Idade da Terra”, propone un análisis de las 

posiciones de dos cineastas brasileños y dos películas suyas, en 

relación con dos momentos del período dictatorial brasileño, 

fines de los años 1960 y el inicio de los años 1980. 

En “O passado, hoje: a ditadura militar em três filmes 

brasileiros de tempos entrelaçados”, Caroline  toma como objeto 

de estudio films modernos que indagan sobre la dictadura militar 

–Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2008), Hoje (Tata Amaral, 

2011) e A memória que me contam (Lucia Murat, 2013)– y analiza 

cómo en ellos acontece una disociación entre el pasado y el 

presente como síntoma de tensiones históricas aún latentes en la 

actualidad. 

José Inacio de Melo Souza estudia en “Diálogos de Nelson com 

Glauber: Fome de Amor” la obra de Pereira dos Santos, Fome de 
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Amor Nelson (1968). El autor examina con detenimiento la 

relación entre el film y la obra literaria de Guilherme 

Figueiredo en la cual la obra de Nelson se inspira. Además, los 

diálogos permiten entender la perspectiva que ambos cineastas 

mantenían respecto del movimiento Cinema Novo. 

En "El cine latinoamericano y la solidaridad a Chile", Carolina 

Amaral de Aguiar investiga la red de solidaridad que se formó en 

América Latina tras el golpe de Estado sucedido en Chile en 1973, 

con foco en las iniciativas llevadas a cabo en los años 1970. El 

texto hace especial hincapié en los films realizados por 

cineastas no chilenos en solidaridad con el pueblo chileno, 

además de analizar cómo estos se relacionan con los encuentros 

de cineastas latinoamericanos en el contexto de las dictaduras 

militares. 

Reinaldo Cardenuto en “As camadas do despencar no filme A Queda, 

de Ruy Guerra e Nelson Xavier” aborda las diversas capas de 

sentido que “la caída” tiene en la obra de Guerra y cómo este 

obrero cayendo de la obra en construcción se relaciona con la 

idea de frustración de una proyecto revolucionario en el país. 

Además, atendiendo a elementos de puesta en escena presentes en 

el film, contrapone la suciedad estética de A Queda con la 

pureza estética de Os fuzis realizada antes del golpe militar 

por el mismo Ruy Guerra como forma de entender el devenir de la 

experiencia revolucionaria brasileña.  

En “Ação Entre Amigos: a memória possível”, Maria Leandra 

Bizello analiza el film de Beto Brant desde la relación entre 

cine-historia, puntualizando su investigación en la dicotomía 

“memoria-olvido”. Entrecruzando el análisis con conceptos de 

Paul Ricouer, indaga cómo el film pone de manifiesto la 

construcción de la memoria a través de dos subjetividades: la 

individual y la colectiva. 

En “Magnífica 70, a censura e o cinema da Boca do Lixo”, Marina 
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Soler Jorge analiza la serie de ficción producida por HBO, 

Magnífica 70. La autora indaga en la representación  de la 

dictadura militar además de relacionar esta producción con la 

estrategia de HBO de generar contenido local en Latinoamérica. 

Alfredo Suppia e Roberto de Sousa Causo plantean la tensa 

relación entre el cine de brasileño de género, específicamente 

el género de ficción científica, y la dictadura de este país en 

“Como era gostoso o meu robô: cinema brasileiro de ficção 

científica, Guerra Fria e ditadura militar”. Valiéndose de una 

extensa filmografía de la época así como también de bibliografía 

de ficción científica, los autores examinan cómo tales obras 

critican la modernización como forma encubierta de oposición al 

propio régimen. En gran parte de estas ficciones científicas, la 

ciencia y tecnología responden a intereses foráneos en la 

búsqueda de aplacar la identidad nacional, por lo general 

valiéndose de gobiernos autoritarios. 

En “3X Tonacci”, Priscyla Bettim investiga la obra de Andrea 

Tonacci a partir de una entrevista realizada, y propone un 

análisis de sus tres primeros films –Olho por olho (1966), Blá, 

Blá, Blá (1968) e Bang Bang (1970)–  producidos en el contexto 

de la dictadura militar que Brasil sufría por aquellos años.  

La compilación finaliza con el texto de Denise Tavares “Nem 

perdão, nem esquecimento: o aparato repressivo no Equador e 

Paraguai a partir de Con mi corazón en Yambo e Cuchillo de palo”. 

A través de ambos films, Con mi corazón en Yambo (2011) de la 

ecuatoriana Fernanda Restrepo y Cuchillo de palo (2010) de la 

realizadora paraguaya Renate Costa, Tavares aborda la 

arquitectura con que las fuerzas represivas de ambos países 

funcionaron durante las dictaduras militares y cómo esa 

estructura continuó en los respectivos países, bajo la lógica de 

la impunidad, incluso luego del fin de los gobiernos de facto. 

Esta síntesis nos permite observar cómo el “Golpe de Vista” que 
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propone el libro cuenta con una variedad de elementos que abren 

debates, preguntas, análisis. Este hecho quizás tenga su raíz en 

la propia creación del proyecto. La idea original surge en 2014 

por parte del profesor y cineasta Nuno César Abreu –en diálogo 

con sus colegas del departamento de cine de la Universidad 

Estatal de Campinas [Unicamp]– la cual además de una 

recopilación de textos sobre cine y dictadura militar, se 

sumarian conversaciones que él había tenido con su maestro el 

realizador Nelson Pereira dos Santos. El año 2014 era, además, 

el 25 aniversario del estreno del film Corpo em delito dirigida 

por el propio Nuno en 1989. El film versa sobre Athos Brazil, un 

médico al servicio del aparato represivo del Estado cuya función 

era declarar muerte natural en las actas de defunción de las 

víctimas de la dictadura. En la película, ya retirado de su 

labor, Brazil comienza a rever su pasado y a enfrentar los 

fantasmas que creía enterrados en el olvido. Como analizan los 

recopiladores en la apertura del libro, Corpo em delito es “un 

film que pone en perspectiva, en un solo tiempo, Historia e 

historia, las dimensiones macro y micro” (11). Bien podríamos 

traspolar este análisis del film a la concepción general del 

libro. 

Como decíamos al comienzo del texto, es posible, a la hora de 

enfrentarse a artículos que proponen repensar el pasado de 

nuestro continente, perder la dimensión de cómo este se 

relaciona con nuestra contemporaneidad. Así como una lectura de 

las dictaduras militares en Latinoamérica sería incompleta sin 

el factor de la Guerra Fría, también seria parcial si no se 

observa, como bien propone Golpe de Vista en su presentación, lo 

sucedido en el fin de la misma. El desmembramiento de la U.R.S.S. 

y la caída del muro de Berlín, como símbolo del fin de la 

bipolaridad, supone el arribo de una oleada neoliberal que 

propone “el fin de la historia”. Con Francis Fukuyama y su libro 

El fin de la Historia y el último hombre como base para su 
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teoría, EE.UU. y sus aliados occidentales declaran su triunfo 

definitivo, es decir, el cese de toda acción política que no 

formara parte de su esquema imperial. El cambio social, aquel 

anhelo que acompañó a toda una generación, quedaría sepultado en 

post de una democracia neo-liberal que no iba a necesitar golpes 

de Estado para asegurar su dominio. Pero, solo un año después de 

la publicación de libro de Fukuyama, el primer día del año, otra 

vez un primero de enero, pero de 1994, guerrilleros comandados 

por el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional se sublevan en 

el Estado de Chiapas, México. Así como la caída del muro de 

Berlín venía a verificar el fin de la historia, esta sublevación 

indigenista significó la negación a la teoría oficial. La 

historia no se detiene, nadie puede detenerla. 

A más de veinte años de aquella sublevación la historia sigue 

viva en nuestro continente. El liberalismo imperial vuelve a 

mostrar su cara más retrograda y el triunfo de Jair Bolsonaro en 

Brasil no es más que la comprobación de esta premisa. El imperio 

hizo uso de su brazo comunicacional y no solo manipuló, a fuerza 

de fake news, el voto popular sino que además legitimó la 

persecución judicial a los líderes progresistas de nuestro 

tiempo. Todo medio de comunicación y sus dispositivos puestos al 

servicio de terminar con las oleadas de derechos, 

reivindicaciones y luchas que los gobiernos de centro-izquierda 

significaron para la región. Los militares devenidos en hombres 

blancos de saco y corbata, periodistas, jueces y pastores, como 

agentes de los poderes económicos. Los hechos que Golpe de Vista 

revisita forman parte de la genealogía de esta batalla 

fundamental por, como diría el pensador italiano Antonio Gramsci, 

el sentido común.  

Para finalizar proponemos retomar el primer párrafo de este 

texto y la idea de “lectura negativa de la historia”. Poco 

fructífero seria para nuestro tiempo la lectura de estos 

análisis haciendo hincapié en los errores que las generaciones 
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pasadas cometieron en sus luchas o peor aún, si no lográsemos 

rescatar de aquel tiempo valores, conceptos e inquietudes 

posibles de retomar en la actualidad.  

El filósofo alemán Ernst Bloch teoriza a lo larga de su vida 

sobre el papel de la esperanza y la función de la utopía en la 

acción humana. Entre sus conceptos más importantes se encuentra 

la idea de “excedente utópico” entendida como aquel excedente 

que toda acción colectiva genera más allá de su finalidad 

inmediata y su devenir. En términos políticos, y en relación al 

texto, toda revolución aparentemente derrotada deja a su paso un 

excedente reivindicable por las futuras generaciones. Deberíamos 

afrontar Golpe de Vista desde esta perspectiva, indagando y 

rastreando en los relatos que aquí subyacen el excedente utópico 

que hoy nos permita retomar aquellas batallas. Tal vez aquellas 

figuras inmóviles de cera que Borges describía en El pasado no 

sean más que velas iluminando con su llama nuestro tiempo. 

Busquemos en su movimiento el excedente que nos permita 

continuar la historia porque como escribía otro latinoamericano, 

todos los fuegos son el fuego. 

 


