Cine Documental

Ver, escuchar, sentir: el sonido y el despotismo del
ojo en la antropologia “visual™!

Paul Henley

Traduccion de Soledad Pardo

El oido se dirige mas hacia adentro, el ojo hacia afuera.

Robert Bresson?

El poeta Tom Paulin ha observado que el sonido esta
intimamente asociado con el sentido de “vivir en el mundo, con
nuestro ser” propio de los seres humanos. Como ejemplo cita el
modo en el que su sentido del pueblo donde se cridé esta modulado
por el recuerdo del sonido musical del viento, que soplaba a
través de unas rejas junto a las que pasaba cuando era nifio.
Tomando una frase utilizada por Jlos poetas romanticos de
principios del siglo XIX, nos iInsta a resistir “el despotismo
del 0jJo” y permanecer abiertos a la resonancia empirica
particular que el sonido puede tener para nosotros. ® De modo
similar, en este capitulo quiero sostener que aquellos que
hacemos cine etnografico bajo el paraguas de la antropologia
“visual” deberiamos prestar mucha mas atencién al sonido, y en
particular al sonido no verbal, como un medio para comunicar
tanto la experiencia como el sentido . Esto nos permitiria
liberarnos del “despotismo del o0jo” que esta implicito incluso

en el nombre que le damos a nuestra sub-disciplina.

Sonido y experiencia

Los documentalistas que aprendieron el oficio antes del
surgimiento del video recordaran la emocién de sincronizar la
primera tanda de material crudo. Después de la ansiedad de

esperar a descubrir si habia algo bueno en el material que venia
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del laboratorio, seguida del tedio de trasladar las cintas de
bobina abierta (reel-to-reel tapes) a cinta magnética de 16 mm y
numerarlas, el momento en el cual Tfinalmente se embobinaba el
corte de sonido y de imagen a través de su sincronizacidon era
realmente fascinante. Porque entonces, como Lazaro, las escenas
que habias filmado volvian a la vida milagrosa y extrafamente,
delante de tus ojos. Las imagenes que por si solas habian sido
pobres y superficiales -incluso si habian salido mucho mejor de
lo que te habias atrevido a esperar- de algun modo se habian
convertido en consistentes, maduras, con cuerpo. Esta emocioén
derivaba de algo mas que simplemente un reconocimiento
intelectual del efecto de realidad incrementado por el hecho de
unir la imagen y el sonido. Era una reaccion mas sentimental que
intelectual, una reaccién de placer e incluso alegria.

Todo esto puede parecer bastante mistico para el
documentalista experto en discursos de sobriedad, pero es una
reaccion con la que muchos realizadores de ficcién probablemente
se identificarian. Porque muchos estarian de acuerdo con el
punto de vista de Robert Bresson, expresado en el epigrafe
citado arriba, de que el sonido puede tener un Impacto que es de
alguin modo mas visceral que la vision. “ElI momento mas
fascinante”, afirmd Akira Kurosawa una vez, “es cuando agrego el
sonido.. en ese momento tiemblo”.# En un texto muy citado, Helen
van Dongen, la montajista del clasico Louisiana Story (1948), de
Robert Flaherty, describi6é las intenciones ocultas en el corte
de la famosa escena nocturna en la que el muchacho es testigo
del operativo en la torre petrolera y queda claro que el mundo
arcadico de los bayou esta siendo confrontado por una nueva y

poderosa amenaza. Las palabras en italica son mas suyas que mias:

A cierto nivel, la 1imagen y el sonido tienen una
composicién auténoma, pero cuando se combinan Tforman
una nueva entidad. Por ende, la banda de sonido se
convierte no solo en un complemento armonioso de la
imagen sino en una parte integral e inseparable de la

misma. La 1imagen y el sonido estan tan fuertemente
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unidos que cada uno funciona a través del otro. No hay
separacion entre el veo en la imagen y el escucho en la
banda de sonido. En su Qlugar esta el siento,
experimento, a través de la totalidad de la imagen y el

sonido combinados.>

Mas recientemente Francis Ford Coppola afirmé que “El
sonido es la mitad de la pelicula. por lo menos”. ¢ David

Lynch va mas lejos aun, asegurando lo siguiente:

En algunas escenas es casi el 100%. Es lo que puede
sumar emocién a Hla pelicula. Es 1o que puede
agregar el clima y crear un mundo mas grande.
Establece el tono y mueve las cosas. El sonido es
un gran “llamado” hacia un mundo diferente. Tiene
que funcionar con la imagen — sin él perdiste la

mitad de la pelicula.’

Estos comentarios de realizadores apuntan a la misma
conclusion general, a saber, que el sonido juega un rol
particularmente importante en la comunicacidén de una clase
de experiencia del mundo representado en el film, indirecta
y cargada de sentimientos, que va mas allad de la primitiva
operacioéon cognitiva que esta involucrada en su percepcion
visual .

En un largometraje una buena parte de la banda de sonido
habitualmente es mdsica, que ha sido especificamente
compuesta y situada en el punto correcto del relato para
comunicar significados particulares y/o para inducir un
rango particular de sentimientos en el espectador. Pero en
el analisis final la mdsica no es ni mas ni menos que una
serie de sonidos organizados de un modo particularmente
sistematico para atraer los sentidos del oyente. En los
ultimos afios los realizadores se han vuelto mas conscientes
de los modos en los cuales los sonidos que no son ni

musicales ni verbales también pueden organizarse

Nimero 19 - Afo 2019 - ISSN 1852 — 4699 p.168




Cine Documental

sistematicamente para realzar la atmésfera connotativa y
empirica de una pelicula. Por esta razén actualmente Ila
produccioén de largometrajes de ficcién incluye un “disefiador
de sonido” altamente calificado, cuya tarea es combinar
diversas fuentes de sonido en un todo coherente, continuo y

cuidadosamente balanceado.

Pero a excepcion de uno o dos casos, ni los
documentalistas en general ni los realizadores de cine
etnografico en particular han prestado mucha atencién al uso
del sonido, ya sea a nivel de la practica, el método o la
teoria. ® Si hay una discusiéon sobre el sonido entre los
realizadores de cine etnografico, la misma tiende a
centrarse en los sonidos verbales o musicales, que suelen
estar mal vistos: las palabras, tanto si son pronunciadas
por los personajes como por un narrador, por lo general se
reciben con desconfianza por ser de alguna manera
inapropiadas para un medio que se supone que es basicamente
“visual”, mientras que la mdsica, a menos que sea diegética
(por ejemplo, ejecutada de modo sincronico por los
personajes) suele considerarse completamente inaceptable; en
el mejor de los casos una suerte de droga que adormece los
sentidos -“el opio del cine”, como una vez lo describidé Jean

Rouch- y en el peor, una forma de imperialismo cultural.®

No obstante, no es mi intencién focalizar en la mlsica
o el discurso en este capitulo. Basta con decir que por una
variedad de razones, al tiempo que confieso que comparto la
aversion general a la mdsica extradiegética, rechazo
fuertemente las tediosas perogrulladas anti-verbales que uno
encuentra tan frecuentemente en la bibliografia sobre cine
etnografico. Sin lugar a dudas, es cierto que utilizar el
cine apenas como un medio para repetir informaciéon -como
tienden a hacer los académicos, por su formacién basada en
textos- representa un uso del medio poco imaginativo y

altamente ineficiente. Pero el cine también tiene un enorme
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potencial como medio para la etnografia de todas las formas
del habla, en particular al representar el contexto
performativo inmediato en el que tienen lugar los actos
discursivos. El cine puede mostrar -con una amplitud y una
cualidad empirica que va mas allada de cualquier cosa que
pueda conseguirse a través de una transcripcion textual o
por una grabacién de sonido sola- céomo el significado
comunicado por un acto discursivo se respalda, se realza o,
por el contrario, se debilita por medio de una enorme
cantidad de herramientas paralinglisticas que estan
relacionadas con la performance del hablante (el acento, la
velocidad del habla, el tono de la voz, los gestos de las
manos, la postura y demas) y con las circunstancias y el
modo en el cual los interlocutores reciben esta informacioén
y responden a ella. Mundos sociales completos se crean por
una multitud de estos actos individuales de habla. Como
medio tanto auditivo como visual, el cine esta bien
posicionado para mostrar como se lleva a cabo ese proceso de

creacion de un mundo.

Estas cuestiones relativas al rol del cine en la
etnografia del discurso sin duda ameritan un analisis mas
profundo. Pero en este capitulo mi interés estara dirigido
hacia 1o que los disefiadores de sonido llaman “efectos” (por
ejemplo, sonidos que emergen del ambiente natural o
construido en los que transcurre la accion de la pelicula, a
los que me referiré como sonidos “ambientales’). Podria
decirse que esto es un componente importante de aquello que
Ilamaré “paisaje sonoro” de la pelicula, siguiendo el uso
acuflado por primera vez por R. Murray Shaeffer. Considero
que siendo mas cuidadosos en el registro de estos sonidos
ambientales en el campo y tratandolos en la isla de edicién
con la misma atencion que se le suele dedicar a las imagenes,
deberiamos poder mejorar la calidad de nuestras peliculas de
tres maneras relacionadas: “engrosando” la descripcion

etnografica en la cual se basan, mejorando la experiencia
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indirecta y la comprensiéon del tema presentado en el film
por parte de los espectadores, y mejorando los modos a
través de 1los cuales el realizador puede proponer una
interpretacion del sentido de ese tema.

El sonido y los modos empiricos del documental

Desde el desarrollo de la tecnologia de sonido sincroénico
portatil hacia el Tfinal de la década del cincuenta, en
Europa y Norteamérica surgieron multiples abordajes de la
realizaciéon de documentales con fines etnograficos. ° Pero
todos estos abordajes, aunque en diversos niveles, son
principalmente realistas en su estilo y predominantemente
empiricos con respecto a la retérica subyacente. Es decir,
el realizador generalmente busca convencer al espectador de
la validez de su comprensiéon del mundo del personaje
representando evidencias de ese mundo de una manera
naturalista. En lo que difieren estos diversos abordajes es
en el nivel en el cual el tratamiento de la evidencia en el
proceso de representacion se considera legitimo y en el
grado en el que los realizadores sefalan ese tratamiento en
el propio texto filmico. Pero dado que todos los abordajes
involucran la presentacidon de evidencias tanto sonoras como
visuales, y que todas incluyen un cierto grado de
manipulacién (aun el cineasta mas basico y positivista tiene
que decidir donde situar sus equipos para registrar, y
cuando comenzar y terminar el registro), todos los abordajes
se beneficiarian si se le prestara mas atencidén al proceso
de registro y edicion del sonido, incluyendo, desde ya, los

efectos ambientales.

El abordaje del cine etnografico en el que yo me formé
es aquel conocido como “cine observacional”, como lo
denominaron Colin Young, David MacDougall y otros. ' Un

principio fundamental de este abordaje es lo que MacDougall
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Ilama “una actitud humilde frente al mundo”. Aunque los
realizadores observacionales jamas tendrian la inocencia de
afirmar que sus representaciones son objetivas, ni
intentarian negar que la evidencia del mundo que estan
ofreciendo ha sido manipulada a los fines de presentarse en
el marco de una narracién filmica, aspiran a permanecer
“abiertos a categorias del sentido que pueden trascender el
analisis del director”. Entre otras cosas, esto implica
demostrar respeto por ‘“las configuraciones espaciales vy
temporales reconocibles” del mundo empirico del personaje.
Esta es una posicidon estética pero también ética, que
considero especialmente apropiada para Qlos cineastas

antropélogos.*?

Los defensores del cine observacional han opinado
frecuentemente sobre como esta postura estético-ética
deberia convertirse en un conjunto de estrategias practicas
para rodar y montar imagenes. Asi, han escrito o hablado
sobre cuestiones como la camara ‘“desfavorecida”, el plano
secuencia, lo indeseable del zoom o Qlos cortes, Ilas
desventajas de los tripodes y, de modo mas general, la
importancia de permitirle al publico “ver por si mismo”. En
un articulo escrito en conexidén con su proyecto Doon School,
MacDougall fue mas lejos. AllT resalta la
“multidimensionalidad” del cine como medio, sosteniendo que
la misma lo hace apropiado para una exploracion de las
estéticas sociales -que define como “experiencias
sensoriales modeladas culturalmente”- ya que tiene el poder
de evocar no solo el campo visual de la experiencia del
personaje “sino también los campos sonoros, verbales,
temporales e incluso tactiles (a través de la asociacion
sinestésica). De por si propone que el cine tiene el
potencial de recuperar el mundo material en el que la
cultura se encarna en ese campo de estudio que “durante
mucho tiempo se ha denominado, errdneamente, antropologia

‘visual””.13 Pero esta consideracién del cine como un medio
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auditivo es una excepcidén que confirma la regla mas general,
a saber: que en comparacién con sus extensas reflexiones
sobre la puesta en escena de imagenes, los tedricos del cine
observacional mas destacados han tenido relativamente poco
que decir sobre la reproduccion del entorno acustico de sus

personajes.

Esto es especialmente cierto con respecto a las
estrategias practicas para grabar sonido en el campo. En la
era de los 16 mm, cuando el cine observacional comenzé a
desarrollarse, era habitual que hubiera un encargado de
grabacién de sonido que grababa la mayoria del sonido
sincronico con un magnetofono de bobina abierta usando un
microfono altamente direccional. Aunque se hablaba mucho de
la necesidad de que el operador de camara y el encargado de
la grabacién de sonido trabajaran juntos, la realidad era
que la mayor parte del tiempo la camara ocupaba una posicion
de liderazgo y el microfono la seguia. En algunos casos, por
ejemplo cuando los realizadores querian capturar a sus
personajes manteniendo una conversacion en un ambiente muy
ruidoso, el operador de camara podia tomar planos muy
cercanos, para permitirle al grabador de sonido acercarse lo
maximo posible con el microfono. Pero de modo mas general,
el compromiso de 1los cineastas observacionales con el
principio de la cémara moévil, en mano, implicaba que para
minimizar el “tambaleo” el encuadre debia ser medianamente
grande. En consecuencia, para quedar fuera del cuadro el
microfono debia estar mucho mas lejos de lo que generalmente
se necesitaba para lograr una calidad de sonido O6ptima.
Ademas, esta forma de trabajar implicaba que tanto la
calidad como el grado de complejidad de los paisajes sonoros
que el encargado de la grabacion de sonidos podia capturar
eran necesariamente limitados. Al concentrarse en el sonido
que emitia la persona u objeto que era el foco de interés
central para la camara, el micréfono direccional

necesariamente desatendia y minimizaba los sonidos del
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ambiente, generalmente resultando en una banda sonora

unidireccional y con poco espesor.

Hoy en dia la mayoria de las peliculas etnograficas se
ruedan en video digital con un unico director-camaroégrafo
que graba el sonido a través de la combinacién del micréfono
direccional de la céamara y micréfonos inalambricos.
Comparado con el sonido analégico de la época de apogeo del
cine en 16 mm, el sonido digital representa un gran paso
adelante desde un punto de vista puramente técnico. Pero la
calidad y la complejidad de las bandas de sonido grabadas
por operadores de camaras digitales que trabajan solos son
aun menores que en la época del cine en 16 mm, dado que los
microfonos de las camaras generalmente carecen de capacidad
de discriminacioén, mientras que los microfonos inalambricos
Ilevados por los protagonistas no tienen perspectiva. Sin
embargo, dadas las considerables ventajas que emergen del
trabajo en solitario en términos de mobilidad y costos, por
no hablar de la gran accesibilidad, parece poco probable que
vuelva a ser habitual la presencia de un encargado de

grabacién de sonido independiente en el cine etnografico.

Dado que este es el caso, el Unico modo en el que los
realizadores de cine etnografico pueden traducir los
paisajes sonoros de los mundos que representan con su
verdadera complejidad es prestando mas atencidén a la edicion
del sonido. Pero para sumar a la calidad sonora de una
pelicula de manera significativa a través de la edicion del
sonido hace falta tener un amplio rango de sonidos
disponible cuando Ilega el momento de editar. Por lo tanto,
aun cuando todavia continlde en el campo, el realizador de
cine etnografico debe asegurarse de grabar una selecciodn
amplia y diversa de sonidos ambientales grabados de forma
independiente de las imagenes, que correspondan a cada una
de las escenas principales de la pelicula. Hay que tener la

precaucidon de grabar estos sonidos en el momento del dia
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apropiado y bajo las mismas circunstancias, idealmente justo
antes o después de que se grabe la accién sincronica. En la
isla de edicién estos tracks de sonido adicionales pueden
mezclarse con los tracks sincréonicos -una vez que estos
ultimos hayan sido adecuadamente Tfiltrados y balanceados
para resolver problemas de perspectiva- para aumentar y
complejizar el paisaje sonoro general representado en la
pelicula.

Este franco reconocimiento de la manipulacién de la
banda de sonido no se siente comodo junto a la retérica
empirica, no solo en el caso del cine observacional sino en
la mayoria de los modos contemporaneos de realizaciéon de
cine documental etnografico. Pero lo potencialmente
problematico no es la manipulacion, dado que todos los
documentales implican manipulacién a cierto nivel, sino la
dimensién de la misma. En el nivel mas basico, Ila
manipulacién de la banda de sonido podria implicar no mas
que la correccion, en la etapa de post-produccién, de la
falta de concordancia del sonido grabado en locaciones (por
ejemplo, interpolar el sonido existente con los sonidos
ambientales que se hubieran escuchado si las condiciones de
grabaciéon en el campo hubiesen sido O6ptimas). Este proceso
de “endulzado” de la banda de sonido, siempre que no
involucre la introduccién de sonidos que sean ajenos o que
jamas hubieran podido suceder en el ambiente original,
serian considerados polémicos Unicamente por parte de los
cineastas etnograficos mas puritanos de la actualidad. Antes
del desarrollo de 1la tecnologia del sonido sincrénico
portatil toda la banda de sonido de una pelicula documental
se hubiera hecho de esta manera, a partir de sonidos no
sincronicos grabados en el campo, quizas incluso acompafados
de algunos sonidos extradiegéticos tomados de una colecciodn

de archivos de sonidos.?1®

Las manipulaciones de 1la banda de sonido en la
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instancia de edicién, a los fines practicos de balancear las
discordancias de volumen o textura entre los paisajes
sonoros de planos adyacentes, son igualmente intrascendentes
para los realizadores contemporaneos. A veces esto es
necesario para brindar coherencia sonora a todos los planos
dentro de una determinada escena, mientras que en otros
casos puede ser necesario “suavizar” una transiciéon de
sonido abrupta entre el ultimo plano de una escena y el
primero de la siguiente (por ejemplo, en el corte entre una
escena de una calle repleta de gente y un pacifico plano del
campo) . Esto podria involucrar simplemente tracks
sincronicos que se desvanecen lentamente, pero también
podria incluir el uso de filtros y/o la introduccién de
tracks adicionales para crear un puente entre sonidos
discordantes. Si estos ajustes no se hacen, el visionado de
un documental se convierte en una experiencia sonora
desagradable. Asi, esta forma de manipulacion de la banda de
sonido es wuna practica completamente estandar entre los
documentalistas, incluyendo aquellos que son fervientes

seguidores de los preceptos del cine observacional.

Donde la manipulacién del sonido se vuelve mas
discutible, pero también mas interesante, es cuando se lleva
a cabo no simplemente para enriquecer la descripcion del
entorno acustico o para satisfacer ciertos requerimientos
funcionales en la estructura del film de la clase que
recientemente describi, sino mas bien para ofrecer cierto
tipo de comentario sobre la accidon de la pelicula otorgando
un sentido a una escena particular y/o provocando un
determinado abanico de sentimientos en el espectador. Es
aqui donde la edicion del sonido deja de ser simplemente un
proceso técnico o funcional y pasa a ser un genuino trabajo
de edicidn. Es especificamente en este campo donde creo que
los documentalistas pueden tener algo que aprender de los

disefiadores de sonido de peliculas.
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Los paisajes sonoros y la etnografia del lugar

Un campo de descripcidén etnografica que sin lugar a
dudas podria “engrosarse” a través de la combinacidén de lo
visual y lo sonoro que ofrece una pelicula es lo que se ha
denominado “etnografia del Jlugar”. Hay cierta falta de
consenso en la bibliografia antropoldgica sobre como deberia
definirse exactamente el concepto de “lugar”, pero a los
fines actuales 1o tomaré para designar un concepto de
espacio que va mas allad de la experiencia puramente fisica
de una locacidon geografica dada, en tanto involucra las
normas culturalmente variables que influyen en el modo en el
que el espacio es percibido, entendido y sentido por la
comunidad de seres humanos que vive alli. Siguiendo el
trabajo pionero de Steven Feld y otros, los antropdlogos han
tomado conciencia de que los paisajes sonoros pueden ser muy
importantes para crear un sentido del [lugar, porque
generalmente estan culturalmente marcados de modos muy
especificos, ya sea porque en cierto sentido estan
construidos por seres humanos o porque algunos de sus
rasgos tienen un significado cultural especial para los

sujetos.?6

Hoy en dia es un lugar comin en el disefio del sonido
de las peliculas que la banda sonora de un film pueda ser
utilizada para comunicar un sentido del espacio al
espectador sugiriendo la presencia de un mundo soénico mas
alla de los relativamente restringidos limites fisicos de la
imagen visual en la pantalla. Aqui también Robert Bresson
subrayé la cualidad empirica adicional que la banda sonora

puede darle a la imagen:

Tardé en darme cuenta de que el sonido define el
espacio en una pelicula. Le da profundidad a la

pantalla, hace que los personajes parezcan

Nimero 19 - Afio 2019 - ISSN 1852 — 4699 p.177




Cine Documental

tangibles. Hace sentir que uno podria caminar entre

ellos. V7

Esta perspicacia de los directores de cine de Fficcidn puede
ser utilizada por los realizadores de cine etnografico para
evocar no solamente un sentido del espacio general, sino un
sentido del Qlugar (por ejemplo, un sentido del espacio que es
culturalmente especifico para la locacion particular en la cual

se rodd la pelicula).

Las posibilidades que el cine puede ofrecer en este
sentido aparecen en Making time (2005), de Humberto Martins,
un antropélogo portugués que cursé su doctorado en la
Universidad de Manchester. Humberto roddé esta pelicula
durante el tiempo de trabajo de campo de su doctorado en
Tourém, una pequefa aldea en Tras-Os-Montes, al norte de
Portugal, cerca de la frontera con Espafa. Como muchas
otras aldeas de la region, Tourém ha estado sujeta a la
migraciéon masiva de los pobladores mas jovenes hacia los
pueblos y ciudades, y a veces incluso fuera del pais. Las
personas mayores permanecen alli, o en algunos casos
regresan de sus migraciones para pasar sus Ultimos dias en
esta aldea deteriorada por el tiempo, con antiguas casas de
granito y calles empedradas, con su ganado y sus recuerdos
como unica compafifa. Todo lo referido a la vida en la aldea
es tenue y reservado, tanto visual como sonoramente. EI
rango de colores predominante oscila entre el gris y el
verde, mientras que el paisaje sonoro es particularmente
silencioso, notable por su casi absoluta ausencia de sonidos
fuertes de gente joven que se comporta de modo energético, o
los sonidos de la tecnologia moderna tales como el transito
de vehiculos o el murmullo de 1los medios masivos de

comunicacion.

A través de la presentacién de una serie de vifetas de
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la vida cotidiana de algunos miembros de la comunidad, el
objetivo de Humberto fue mostrar como las personas de Tourém
construyen un sentido del tiempo a través del modo en el que
relatan oralmente sus recuerdos del pasado y a través de la
representacién de ciertos “recuerdos Tfisicos”, a saber,
actividades de subsistencia de larga tradicién y casi
ritualizadas, como el sacrificio de cerdos, la fabricacioén
de salchichas y el hilado de lana. En todas estas
actividades, como en todas sus interacciones personales
diarias, los movimientos de los habitantes mas ancianos de
Tourém son intencionales, medidos y han sido claramente
practicados. Hablan tranquilamente, de modo lento y eliptico
con largas pausas entre las frases. La pelicula sugiere que
la sensacién del tiempo en Tourém se establece a través de
esos ritmos.

Los sonidos ambientales de la banda sonora contribuyen
mucho a la comunicacion de esta sensacion del tiempo que
pasa lenta pero inevitablemente. Aunque el paisaje sonoro es
notable por la ausencia de sonidos fuertes, también esta
marcado por ciertas presencias auditivas sutiles. De un modo
bien obvio esta el sonido de las campanas de la iglesia de
fondo, que en la realidad suena cada quince minutos. En la
pelicula se escucha recurrentemente como un sonido metalico
y fracturado, puntuando conversaciones o0 haciendo eco en
contrapunto con el repiqueteo de las pezufias del ganado
sobre los adoquines, los ocasionales ladridos distantes de
los perros, el cacareo de los gallos y el silbido del viento
Pero el sonido mds efectivo es aquel que al mismo tiempo es
el menos obvio y el mas presente. Es el sonido del agua que
corre constantemente, precipitandose y borboteando en las
canaletas de piedra que se encuentran en los laterales de
las calles, llevando agua fresca desde las montafias para
regar los campos y Qlas huertas de la aldea. Aparece
tempranamente en la pelicula, cuando vemos dos mujeres

lavando los intestinos de un cerdo en el agua para preparar
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salchichas. A partir de alli permanece como un sonido de
fondo constante, tenue e iIndiferenciado que trabaja
subliminalmente en el espectador para reforzar la sensacion
del tiempo como una corriente arrolladora que se va llevando

tranquilamente a todos sus hijos e hijas.

Sonido, sentido y experiencia en el cine etnografico

Al editar Making time, todo lo que Humberto tenia que
hacer era reforzar ciertos sonidos Yy vrefinar ciertas
transiciones. Pero la edicion de los sonidos ambientales
también se puede utilizar de una manera mas activa para
comunicar sentidos especificos. Para demostrar esto puedo
tomar el ejemplo de otra pelicula de un estudiante de
Manchester que se rodé en un pueblo del norte de Portugal
afectado por la emigracidon de sus habitantes joévenes, aunque
en este caso se trata de un film hecho en el marco del
master en Antropologia Visual, no en el programa de
Doctorado. La pelicula es Going Back Home (1992), de
Catarina Alves Costa, que se realizé mads al norte, en la
aldea de Arga.!'® Mientras que Making time se rodé durante el
invierno, esta pelicula se filmé en el verano, cuando los
Jjovenes emigrantes vuelven a la aldea para pasar sus
vacaciones. Este retorno, que constituye el centro del film,
esta escenificado en escenas de la vida en la aldea antes de
que los jovenes lleguen y después de que partan. El fuerte
contraste entre el tiempo en el que los emigrantes estan
presentes y el tiempo en el que no estan se evoca en la

pelicula tanto por medios sonoros como visuales.

De ese modo, las escenas de la vida en la aldea cuando
solamente residen las personas mayores estan compuestas por
planos largos y, mas significativamente para los objetivos
actuales, por un tenue paisaje sonoro compuesto
fundamentalmente por sonidos de la naturaleza, a excepcioén
del suave tintineo de las campanillas de las cabras. En una

imagen llamativa, una pastora anciana, vestida de negro de
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la cabeza a los pies, duerme una siesta echada sobre una
piedra lisa bajo la sombra veteada de un arbol. El plano
parece durar un largo tiempo, ya que la mujer no esta
haciendo nada, pero con la ayuda del sutil sonido de un
suave viento y los ruidos de los insectos, tiene el efecto
de establecer la paz somnolienta de la vida en la aldea
previa a la llegada de los emigrantes. Esta llegada se
sefiala con un abrupto cambio de ritmo: no solamente los
planos se hacen mas cortos sino que también la banda de
sonido se hace mas activa. Uno de los primeros planos
muestra a unos agiles jovenes yendo a nadar al rio mientras
se oyen sonidos electronicos que provienen de un
radiograbador portatil. La mdsica, el canto y la danza de
pronto dominan la pelicula, hasta que ésta vuelve, una vez
que los emigrantes se han ido, a la lenta paz y al paisaje

sonoro sutil de la primera parte.

Utilizando el efecto combinado de las propiedades
sonoras y visuales del fTilm de esta manera, Catarina no
pretende simplemente comunicar un momento analitico e
informativo sobre la diferencia en la calidad de vida en
Arga cuando los emigrantes “vuelven a casa”. También busca
hacer algo mas ambicioso: evocar una experiencia indirecta

de esta diferencia en los espectadores.

El potencial rol del sonido para evocar la experiencia
de esta manera ha sido comentada por el montajista de
documentales norteamericano Tom Haneke en una entrevista con
Gabriella Oldham. Las peliculas de Haneke se caracterizan
por sus densas bandas sonoras, pero él explica que siempre
busca usarlas de un modo discreto que no distraiga a los
espectadores, incluso cuando al mismo tiempo los afecte.
Como ejemplo de esta técnica cita el caso de una pelicula
que él montdé sobre el trabajo de la Madre Teresa y su orden
de monjas durante la época de la guerra civil en el Libano.

En un determinado punto de la pelicula hay dos escenas
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consecutivas de su trabajo con nifios. En la primera se

muestra a las monjas yendo a buscar a un grupo de chicos a
un hospital bombardeado en Beirut, mientras que en la
segunda se muestra a la Madre Teresa cuidando a los chicos
en el refugio de las monjas. Visualmente las dos escenas
eran muy similares, en tanto simplemente mostraban a un
grupo de monjas interactuando con nifios. Para diferenciarlas,
entonces, Haneke les puso bandas sonoras muy distintas. En
la primera escena incluyd una banda de sonido fuerte,
bulliciosa y con eco, casi intolerable, mientras que para la
escena en el refugio utilizé una banda de sonido muy
tranquila. Su intencidén no era introducir la variedad por
si misma, sino evocar una experiencia en los espectadores
que les permitiera diferenciar una escena de la otra. Como
él mismo explica, “la banda sonora te hace sentir el efecto

que la Madre Teresa tuvo en esos nifios”.1°

El sonido en el canon del cine etnografico

Sostendré que si los cineastas antropélogos quieren
explotar al maximo el potencial del cine como un medio de
exposicion etnografica tienen que prestar mucha mas atencioén
al potencial del sonido para comunicar un sentido de una
manera tanto empirica como connotativa, como en estos films.
John Marshall nos brindé un buen ejemplo de esto al
involucrar un editor de sonido altamente calificado en el
montaje de A Kalahari Family (2002), su serie dividida en
cinco partes que recapitula el trabajo que realizdé durante
cincuenta afios con los Ju/’hoansi del desierto de Kalahari.
Junto con la restauracion de los colores del metraje que
film6é en la década del cincuenta, la nueva banda sonora,
basada principalmente en la post-sincronizacién de tomas de
sonido adicionales grabadas en la locacion, le otorga al
material un impacto empirico que el mismo no tenia con la

banda sonora anterior, técnicamente mas primitiva.
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Sin embargo, podria decirse que entre los mas célebres
realizadores de cine etnografico quien utilizé los paisajes
sonoros del modo mas imaginativo es Robert Gardner. Desde un
punto de vista auditivo (y en casi todos los demas aspectos
también) su trabajo mas complejo ha sido, indudablemente,
Forest of Bliss (1985), un retrato de las piras funerarias
de Benares, la ciudad sagrada hindud.? En esta pelicula el
sonido se utiliza de una forma relativamente directa para
evocar un fuerte sentido empirico de “estar ahi”, entre el
ajetreo casi abrumador de las calles angostas, los templos y
los crematorios de la ciudad o, por contraste, entre la
relativa tranquilidad del rio o el campo cercano. Pero los
sonidos también se utilizan en un sentido mas metafdrico
para sugerir sentidos abstractos y connotados. Asi, por
ejemplo, aunque Hlos sonidos del proceso de corte de la
madera al principio se escuchan de modo sincrénico con su
correspondiente accién a nivel visual, también se usan de
modo iIntradiegético, en otros momentos de la banda sonora,
independientemente de la accién en la banda de imagen. En
estas instancias, desconectadas de cualquier manifestacion
visual, se intenta que los sonidos sirvan como una suerte de
memento mori por la asociaciéon entre el corte de la madera y
la preparacion de las piras funerarias.

De modo similar, Qlos ladridos o 1los aullidos no
significan apenas la presencia de perros rondando por ahf.
Para Gardner, los perros que recorren las orillas del rio
Ganges escarbando entre las cenizas de las piras funerarias
o royendo los cadaveres de 1los indigentes dispuestos
directamente en el rio sagrado, representan una suerte de
equivalente simbdlico de Cerbero, el monstruo guardian de la
entrada del 1inframundo en la mitologia griega. Mientras
tanto, el propio Ganges se presenta como el equivalente
simb6lico del Styx, el rio a través del cual estan
condenados a viajar todos los muertos.? A través de estas
asociaciones, los perros rabiosos que vemos a lo largo del

film son criaturas liminales guardianas de las fronteras
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entre la vida y la muerte. Esto explica por qué en el plano
en el que vemos, desde lejos y por primera y Unica vez, a un
sacerdote braman prendiendo fuego una pira funeraria, hay
aullidos de perros en la banda sonora aunque esta claro -
dado que estamos viendo la escena desde un barco a la
distancia- que no podria haber ningin perro en las

inmediaciones.

El tafiido de las campanas, la cacofonia de los cantos
funerarios, el tintineo del agua y el graznido de Ilos
pajaros también se utilizan a lo largo del film con un
sentido profundamente metafdrico para enfatizar y reforzar
la yuxtaposicion de los opuestos simbélicos de la vida y la
muerte, el cielo y el agua, la pureza y la contaminacion.
Pero de todas las metaforas auditivas utilizadas en Forest
of Bliss, indudablemente la mas Ilamativa es un extrafo
sonido, como un crujido de mal aglero, que aparece
misteriosamente de manera intradiegética varias veces antes.
Finalmente, a los treinta minutos del film, aproximadamente,
descubrimos que lo produce el chirrido de los remos de bambu
en los pequefios lazos que funcionan como escalamos de los
botes que Illevan los troncos de madera a los sitios de
cremacion, para utilizarse en las piras funerarias. En una
temprana resefia del film, muy ldcida, Michael Oppitz Ilam6 a
este dispositivo acustico ‘“coup de maTtre”, sugiriendo que
funciona como “el leitmotiv de toda la pelicula, una
metafora sonora del sufrimiento, el dolor, el trabajo y la
discordia terrenales”. El uso mas sufrido de todos se
reserva para el largo plano final, en el cual un bote de
remos desaparece en la neblina durante su trayecto hacia el
“lado lejano” del rio, asociado metaféricamente en la
pelicula con el limite entre los vivos y los muertos. Con
ese despliegue del sonido, sefala Oppitz acertadamente,

“Gardner descubre su fibra mas trascendental”.??
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ElI cine como un medio de etnografia auditiva

Entre los multiples ejemplos que he considerado en
este capitulo podemos ver una gradacion desde, en un extremo,
la pelicula de Humberto Martins, en la cual el sonido
ambiental se utiliza principalmente para evocar |la
experiencia del “estar ahi”, pasando por los ejemplos de las
peliculas de Catarina Alves Costa y Tom Haneke, en las
cuales el sonido ambiental se utiliza para evocar
experiencias pero estd asociado a ciertos sentidos
connotados, hasta, en el otro extremo, el ejemplo de Forest
of Bliss, en 1la cual Ilos sonidos ambientales se han
desprendido por completo de su fuente fisica y se usan de
una manera profundamente simbélica y metaférica. No todos
los realizadores de cine etnografico querran seguir a
Gardner tan lejos en la manipulacién de la banda sonora de
sus peliculas. Pero seguramente todos aquellos que tengan
una genuina afinidad con el uso del cine para fines
etnograficos celebraran el intento de llevar el potencial de

las propiedades auditivas del medio filmico a sus limites.

Seguramente no es casual que Gardner haya aprendido el
oficio de la realizacion cinematografica en la época del 16
mm, cuando el sonido sincronico era algo que habia que
lograr mas que dar por sentado. Este hecho pragmatico
significaba que uno estaba obligado a prestar mucha atencioén
a la banda de sonido tanto en el transcurso del rodaje como
en la instancia de montaje. Ahora que a la mayoria de las
peliculas etnograficas las realiza un solo operador de
camara que trabaja con video digital, en el cual la
sincronicidad de la imagen y el sonido es automatica, es muy
facil tratar a la banda de sonido como si fuera apenas un
acompafamiento, sin reflexionar sobre la notable
contribucién que el sonido puede hacer para lograr una

etnografia filmica mas compleja y empiricamente rica.
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Como se podria mejorar el rol del sonido ambiental en
el cine etnografico a través de una estrategia que estipule
los atributos técnicos de los microfonos a utilizar, coémo
deberian manejarse o situarse en las locaciones, 0 qué
técnicas en particular habria que utilizar en la isla de
edicion, son cuestiones que merecen un analisis mucho mas
profundo que el que he ofrecido aqui, en parte por una
cuestion de espacio y en parte por una cuestion de
competencias. Pero creo que si los realizadores de cine
etnografico, de modo colectivo, le prestaran tanta atencion
a estas cuestiones como habitualmente le prestan a los
asuntos técnicos, metodologicos y estilisticos, o a las
teorias del montaje, aumentarian considerablemente tanto la
calidad como la complejidad de las peliculas etnograficas
que producimos.

En relacidon con esto, no se me ocurre mejor manera de
terminar que citando a Randy Thom, que fue el disefiador de
sonido de la saga Star Wars y aprendié su oficio de Walter
Murch, experto en el métier. En una conferencia dictada en
la Escuela de Sonido en Londres, Thom concluyé con Ila
siguiente frase:

Quiero decir una ultima cosa sobre esta ridicula
idea de que el cine es un medio visual, que parece
seguir siendo muy popular. En ocasiones pueden no
ser capaces de admitirlo, pero todos los grandes
directores, o0 casi todos, saben que eso no es
cierto. Sin duda es verdad que nuestra percepcion
visual de las <cosas domina nuestra atencioén
consciente mas a menudo que nuestra percepcion
sonora de las cosas .. Pero eso solo hace al sonido
mas poderoso, porque no nos damos cuenta de como

nos esta afectando.3
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Si efectivamente queremos liberarnos del
despotismo del ojo, todos los realizadores de cine
etnografico haran bien en reflexionar minuciosamente

sobre esa afirmacion.
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